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de julio de I80I , á las diez 
a Doche, parábanse los tran- 
seúntes de una de las principa- 
les calles de Madrid al pa&ar por 
frente de cierta casa. 

A la manera que las tres en- 
L cantadoras hijas del rio Toas y 

^^ déla ninfa Caliopc, situadas en el monte deSirenusa, entre las 
^H costas de la isla de Capria y las de Italia, ostentaban su eslremada 
^M hermosura, sas dulcísimas voces y superior habilidad, así en el 
^M canto como en el modo de pulsar la lira , y obligaban á cuantos 
H navegantes se atrevían á surcar aquellas aguas, á (]ae se detuvieran 

^B cstasiados con el goce de tan sublime armonía; moraba una bel- 

^H dad en la precitada casa , c|iic con los hechizos de su voz , la me- 
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ludía (lo SUS frases y la magia de su música , atraíase la alenciuD 
lie ciianlos pasaban por la calle. 

María Enriqueta , (]ue asi se llamaba la sirena encantadora, 
cantaba á la sazón coii singular maestría el aria final de la Sum- 
námbula , acompañándose ella raisma con el piano, y era tan 
BÍmpálica su voz , destellaba tanta espresion y frescura, habia tan- 
la gracia y facilidad en sus modulaciones , tanta ligereza en sus vo- 
latas, taola dulzura y entonación en sus fiorilure, que todos los ¡n- 
leligenles que escuchaban creyeron oir los mágicos acentos de la 
incomparable Alboni, Dijo con inmejorable espresinn los siguien- 
tes versos del andante: 
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mirirlí 


Si preslo 


esUnio, 
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novtl vigoro 
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Mas ¡ a} '. cuando los oyentes, saboreándose en las dulces emo- 
ciones que sentían , apenas osaban respirar por no perder lo mas 
mínimo de aquellas melodías que embriagaban de placer lodos los 
corazones, cesó de improviso el canto fascinador, como si algún 
imperlinenle, invadiendo la estancia de la bábit cantora, ta hubiera 
distraído de su deliciosa ocupación. 

Asi era la verdad ; y el impertinente que acababa de profanar 
la elegante habitación de María Enriqueta , era el autor del pre- 
sente libro. Dios se lo perdone. 

— ¡Oh! mi querido Ayguals — díjome con su genuina amabi- 
lidad mi joven amiga — no le esperaba á usted esta noche. 

— ¿Cómo así? — repuse jo un si es no es ruborizado, porque 
creí notar en las palabras de mi amiga cierto aire de reconvención. 

— Son ya las once. 

— No son mas que las diez, Enriqueta. 

— Y aun cuando no sean mas que las diez , ¿ le parece á nsled 



huru regular? Hoy prucisameotc le aguardaba ú uslcd con iiupa- 
cicDcia, 

— i De veras? 

— He aprendido una pieza que ha de gastarle á usted mucho. 
— A mi me gustan todas las que le oigo á usted. 

— Gracias por la galantería. 

— No digo mas que la verdad, Enriqueta ; tiene usted un lino 
especial para elegir las mas bellas composiciones y tocarlas con 
mucha gracia y exactitud. 

— Dejando aparte la nueva lisonja, diré que eu cuanto á la 
elección no hay mérito de mi parte; nic dirijo por los consejos de 
mi maestro, á veces tamhien por los de usted... Además, hay 
composilores de gran celebridad eo el mundo filarmónico... Thal- 
lorg por ejemplo... 

— Es en mi concepto el rey de los pianistas. Su música es de- 
liciosa; pero no la mas fácil. 

— Y por esta razón no debiera yo atreverme á estudiarla, 
¿no es verdad? 

— No digo yo eso. 

— Lo dá usted á entender. 

— No por cierlo. 

— j Siempre satírico ! 

— Esta vez se equivoca usted. 

— ¿Con que es demasiado difícil para mí la música de Thal- 
berg? 

— Para usted nada hay difícil. 

— Entonces 

— ¡Cómo le gusta á usted que la elogien, amiga mía! Bien 
sabe usted que al decir que no es fácil la música de Thalberg, de 
manera alguna podia pasarme por la imaginación indicar á usted 
que no está en esladu de aprenderla. Usted es ya una gran profe- 
sora , y quien con tan esquisito senliniiento inlerpreta las mas di- 
fíciles melodías, quien dá tanta cspresion como uslcd al piano, 
quien entusiasma á sus oyentes con los delirios de Kusellcn , el 
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alliuiu de Slruiis , las cuadrillas (le Mu.sard, los esludios de llun- 
ten , los ejercicios de Czerny , las variaciones de Herz , los noc- 
turnos de Doiher y de Kavina, y las mas diGcultosas piezas de 
Jullien , Carniccr, Goria, Saldoni, Duvernoy , Iradier , Burgma- 
ller, Espiíi y Guillen y otros célebres compositores , no hay dili- 
culladcs que no sepa vencer, 

— ¡ Adulador 1 

— Soy justo y nada mas. Pero diga usted , Enriqueta, ¿es de 
Thalberg la nueva composición? 

— Nueva para mí.... si, amigo mió, es del célebre ThaJbcrg. 

— ¿Su título? 

— La Slarcha fúnebre. 

— Es bastante intempestivo en este momento — exclamé yo á 
pesar mÍo con alguna dysazon. 

— ¡ Intempestivo el titulo de la composición 1 No le entiendo á 
usted , amigo niiu. 

— Me esplicaré á peligro de que se burle usted de mis apren- 
siones. ¿Ha olvidado usted la conversación del otro dia? 

— No olvido tan fácílmenle nuestras conferencias, y si usted 
se digna indicarme algo mas 

— ¿No le pedí á usted un permiso? 

— i Ahí sí, es verdad — respondió María Enriqueta riéndose 
dulcemente — me pidió usted permiso para hacer un viaje á 
París. 

— Y á Londres. 

— Y visitar el palacio de ciislal ; pero yo creí que se chan- 
ceaba usted. 

— No por cierto, hablaba á usled con toda furmalidad. 

— Y para que necesitaba usted el permiso de su pobre amiga? 
¿No es usted dueño de sus acciones? 

— Lo soy en efecto; pero tengo un placer en arreglar mi 
conducta á los deseos de las personas que me quieren bien. Bajo 
este concepto creo uo equivocarme al considerarla á usted en pri- 
mera línea. 
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— No hago rans que corresponder á ta buena amisla<1 con 
qne usted me honra ; y me parece no dudará nstcd de la vera- 
cidad de mi aféelo. 

— Cabalmcnto esa es la razón por ta cual coosnlto á usted 
siempre todos mis proyectos. 

— Nadie me gana en buena volontad ; pero me Talla lo mas 
preciso para dar consejos acertados. 
— Tiene usled discreción. 

— Pero soy muy joven y carezco de esperiencia. 

— En cambio atesora usled un talento estraordinario , pre- 
visión suma y vista de lince. 

— Gracias por el buen concepto que tiene usted formado 
de mí. 

— Es hijo de una convicción íntima. 

— ¿Trata usted de envanecerme? 

— Trihnto á usted un homenaje de justicia. 

— Dejémonos de galanterías, que aunque me llenan de orgu- 
llo no puedo menos de escucharlas con rubor. ¿Con qué es cierta 
la marcha de usted? 

— Usted me dio el otro dia su aprobación. 

— Repito qne creí era una chanza. 

— Nada de eso, amiga mía, es tanta verdad como que parto 
mañana mismo. 

— ¡Mañana! 

— Al amanecer. 

— ¿De veras? 

— Hasta hace poco he estado ocupado en mis preparativos de 
viaje, y esta es precisamente la causa de que haya venido esta 
noche mas larde que de costumbre. 

— ¿Con que está resuelta ? 

— La marcha, sí, amiga mia, y por esta razón he dicho hace 
poco, al noticiarme usted que había aprendido una composición 
de Thalberg , que sn título es para mí algo intempestivo en este 
momento. 
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— ti"" Marcha fúnebre? ¿Quiere usled que la (oque? 

—A mi regreso, Enriqueta. Tengo yo grandes preocupacio- 
nes y rae pareecria un triste presagio el oir á usted una marcha 
fúnebre la víspera de marcbarme. 

— Dice usted bien ; y de ese modo tendré tiempo suGcicnte 
para estudiarla mejor. Además , sería un disparate despedir con 
una marcha fúuebre al que emprende tan alegre viaje. 

— Viaje de oportunidad. 

— ¿ También usted rinde sii homenaje de sumisión á la moda? 
— ^¿Cree usted que le emprendo solo por que parece en el 

dia una exigencia del buen tono? 

— Yo no ; pero tal vez lo creerá cierto amigo de asied. 

— ¿Cierto amigo mió? 

— Bretón de los Herreros. 

— Es una amistad que me honra mucho; pero.... 

— Pero en una de sus chistosas sátiras dice: 



Sed de tlajar á todas nos asedia. 

Quien vs á Ceslona, <[iiien i la Barunda, 
rstc lleva al Mular su calaplnsma ; 
aqurl SU4 nervios i la mar proTunda. 

V roiciilras atrn en Pau se cura el asma, 
á la Suita un limplon .';u viaje emprende. 
j al ver i su tocayo se entusiasma. 

Manda el baen Cono caminar allrnilr 
los fiscos del selvoso Pirineo: 
i Lion, i Paris, á Lila, i Osienilc. 

— Muy lindos versos, y los creo aplicables á mas ile cnalro 
necios que huyen todos los veranos de Madrid ; pero aun cuando 
el viajar sea solo una manía , aun cuando se baga únicamente por 
obedecer á los preceptos de la moda, es de una utilidad inmensa, 
que instruye al hombre como el mejor libro , y que por consi- 
guiente, lejos de merecer una sátira severa, preconizarse debiera 
como cosa laudable. La manía de viajar no puede nunca ser no- 
civa á los que tienen recursos para saciarla. ¡A Dios , Enriqueta ! 
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•— ¿Qaé es eso? Acaba Dsteil de llegar y quiere ya marcharse? 

— He de madiDgar, y tengo aun qoe arreglar mil rosas 

lA Diosl 



-Como usted gaste... pero es muy temprano... Diga astea, 
¿no opina usted como su amigo Bretón de los Herreros? 

— De ningún modo, antes soy de parecer, y en esto sigo las 
máximas de Bacon , que los viajes forman una de Ins partes mas 
esenciales de una educación esmerada. 

— Sin embargo, es muy gracioso el modo con qae ridiculiza 
su amigo de usted el afán de emigrar. 

— ^Ya he dicho á usted antes que Bretón sabe hacer muy buenos 
versos; pero en esta materia son algo retrógradas sus doctrinas. 
En la misma sátira dice con singular donosura : 

¡Tiene la mudt 1 tt rara» minias 1 
Qat dirlsD lus padres de mi abDclo 

CoDlentos con su iiugnr y mu su tirio. 
solo usahen li rnula j la gualiliapa 
{tara dar un vistazo i su majnelo; 

V apenas conorian por d mapa 
la curie del aaalTiaco ; U d<-l tuso, 
los dumlnios do Argel j luí del Papa, 

¿No es verdad , Enriqueta , que lejos de ridiculizar á los viaje- 
ros, hace el célebre poeta una pintura lastimo*;» de la ignoran- 

T. I. 2 
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cia lie los padres ilc su abuelo? Qae desconocian de todo puQlo 
la geografía , y que preferían sin duda su mala y su gualdrapa á 
esas máquinas de vapor , á esos ferro-carriles, que son la glo- 
ria y el orgullo de nuesiro siglo ! Conteolábanse con su hogar y 
con su cielo 1 Esto han hecho en todas épocas los salvajes , vege- 
tar sin instruirse en el mismo sitio do nacieron. No imitemos, 
pues, la conduela de los padres del abuelo de nuesiro amigo 
Bretón , si deseamos ilustrarnos. 

— Sabido es que en todos los eslremos hay vicio , y cuando 
el viajar es una manía, yo la creo censurable como olra cual- 
quiera. Supongamos que pensaran todos como usted , amigo mió, 
y de repente abandonaran los habitantes de todos los pueblos sus 
respectivos domicilios para buscar ilustración en oíros países. 

— Seria una confusión ridicula. 

— Como es ridículo que algunos tontos vayan á París solo por 
darse tono, y en vez de civilizarse vienen á lacir su ignorancia, 
ponderando lo que su raquítico talento no es capaz de comprender, 
sin otro motivo que el de ser cosa estranjera, al paso que hacen 
de todo lo de España una pintura odiosa, y con insolentes riso- 
tadas satiriían lo que á ser cierto debieran llorar amargamente. 

■^Esos son unos mentecatos. 

— Pues contra esos mentecatos, creo yo, que descarga Bre- 
tón el rebenque de su sálíra, 

— Muy bien, Enriqueta, muy bien I El gran poeta cómico 
de nuestros días, tiene en usted una digna defensora. Lo celebro 
mucho , amiguita ; pero yo estoy por los viajes , y apostaría cual- 
quier cosa que si pudiera usted acompañarme... 

— Me declararía también partidaria de los viajes... Me vol- 
vería loca de placer. 

— Sería una lástima. 

— ¿Cómo así? 

— I Usted demente I ¡oh 1 no to permita Dios. 
— Sentiría usted que fuese yo á París y Londres en su com- 
pañía? Responda usted con franqueza. 



— Seria completa mi salisfaccíoD ; pero es cosa irrealizable... 
DÍ lo permite nuestra posición social , ni los deberes ilc bija que 
reclaman su permanencia de usted en Madrid. 

— Es verdad; pero á buen seguro que todo cnanto usted vea 
lo veré yo también. 

— Perdone usted mi torpeza , no entiendo lo que quiere usted 
decirme con eso. 

— ¿Ha olvidado usted que le di mi permiso cundícionalmeote? 

— i Condicionalmente I 

— Que poca memoria tiene usted 1 ¿No le impuse á usted 
condición alguna? 

— 1 Ah! sí, es verdad... que deberé relatará usted detallada- 
mente nii viaje. 

— Y como estoy cierta de que cumplirá usted su promesa con 
toda precisión, be dicho antes acertadamente que cuanto usted 
vea lo veré yo también. 

— Esees un elogio que me halaga sobremanera, aun cuando 
conozco la insuGciencia de mis talcutos para complacer á usted 
dignamente. Tal vez no me atrevería ú emprender una obra su- 
perior á mis fuerzas, si no contara cou la indulgencia de su bue- 
na amistad. 

— ¿Y se figura usted que nadie masque yo ha de leer las 
cartas que me escriba? 

— Ya se vé que sí. 

— Pues está usted en un grave error , amigo mió; las leerá 
ludo el mundo. 

— ¡Cómo! ¿Trata nsted de divulgar nuestros secretos? 

— Son secretos inocentes, que bien pueden dejar de serlo en 
obsequio del púbüco, siu que á nadie ofenda una hourosa intimi- 
dad , bija del honor y de la virtud. Debe usted escribir un libro 
muy interesante, amigo mió, un libro de una oportunidad in- 
mensa. Un viaje á París y Londres á esas dos hermosas ca- 
pitales, donde hay tantos munumenlos que admirar, tantos ob- 
jetos dignos de estudio y meJilacion, lun variadas costumbres 
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que describir y luego el palacio de cri^lal con tantas maravi- 
llas.... cooGese usted, amigo mió , que eo todas estas cosas pue- 
de hallar vastísimo campo que recorrer la acalorada fanlasfa de 
un poeta. Puede usted lucirse y dar cima á un trabajo concienzu- 
do que satisfaga todo género de exigencias. Vea usted , pues , de 
escribirme todas sus cartas con esmero , y publicarlas después para 
que sirvan de solaz é instrucción á sus lectores. 

— Y de blanco á la mordacidad de ciertos críticos. 

— Los verdaderos críticos no muerden , querido amigo , usted 
lo ha dicho mil veres: censuran con discreta moderación las age- 
nas faltas, y como conocen las dificultades con que ha de luchar 
el entendimieolo de un escritor , son indulgentes en sus juicios. Si 
alguna vez se ven obligados á mostrarse en demasía severos con- 
tra las ridiculeces de alguna presunción insensata, lo hacen con 
sólidos argumentos , fundándose en razones convincentes; pero 
jamás destellan chocarreros insultos de la pluma de un crítico ilus- 
trado. 

— Muy bien, Enriqueta, esa es también mi opinión: la mor- 
dacidad es un acceso de hidrofobia y nunca pnede ser efecto de 
la inteligencia. Únicamente la ignorancia, la envidia ó la pre- 
sunción humillada suelen gastar Uiel en vez de tinta, y se irritan 
á proporción de lo mas ó menos brillante qoe sea todo triunfo 
agcno. Yo, como editor, me veo en la triste precisión de Icner 
que dar amargos desengaños á muchos de esos soi-disanl literatos 
qne desgraciadamente hormiguean en Madrid. Sin esludios, sin 
libros, sin frecuentar mas cátedras que las qne improvisan algu- 
nos pedantes en los cafés, empiezan por borrajear cuatro chocar- 
rerías para los sueltoi de algún mal periódico , y en breve llevan 
su atrevimiento hasta formar su colección de poesías ó algún dra- 
ma ó novela, todo muy pésimo como puedo usted conocer. Apenas 
pasa día , siu que uno de estos almibarados literatos me présenle 
uno de sus esperpentos con la candorosa pretensión de qoe le com- 
pre la propiedad de su obra maestra, y como es de todo punto im- 
posible complacer al sapientísimo vate, júzgase injoslameute des- 
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airado. Asf las cosas, es preciso vengarse, y á este electo rocía 
de bilis el primer periodiquillo que le viene á mano, insertando 
contra mis obras sandeces que dan risa y compasión. Todo esto sin 
haber leído lo que critica , porque en el dia, saKando bonrosas 
escepciones , se censuran los libros sin leerlos , asi como se es- 
criben los juicios de las funciones teatrales sin asistir á ellas (1). Si 
el autor pertenece á la pandilla, si los cómicos son amigos, se 
les eleva á las nubes , y en el caso contrario no se deja títere con 
cabeza. 

— Asi es la verdad, mochas veces nos hemos rcido juntos de 
(odas esas miserias. ¿Se acuerda usted del pobre sandio que de 
las muchas ediciones que se hacian de las obras de usted deducía 
que eran detestables? Para este nuevo don Hermógenes hubiera 
Talido también un Perú la comedia de Don Eleuterio Crispin, por 
la sencilla razón de que soto se vendierou de ella tres ejemplares. 
Hace usted muy bien en compadecerá esos pobredllos, cuando la 
prensa de todos colores le ha colmado á usted de elogios, y el pú- 
blico le ba favorecido constantemente con sus honrosas simpatías. 

— Tiene usted razón, Enriqueta, se me ha tratado con una 
indulgencia que mi escaso mérito no podía esperar ; esto me alien- 
ta é induce á no cejar en el camino comenzado. Sí mis obras ca- 
recen de mérito, no se me negará á lo menos la sana intcncioo 
coa que todas ellas han sido escritas. 



(1) E»la pirece eisgerscion J es sin imb»rj[0 ana virnonioa» verdad. P«r» pro- 
barli no leñemos mis que co|)iir de El Clamor del IS de noviembre de 1831 
lis chUlflMi líneas síguienleí : 

— Tbarijos ADBiANTADiis. — En SU númcTu del tlernes decía La Bipaña reli- 
tiíndase i la nucbe drl jueves : 

'Norma. Esta dpera belilsiin* se représenla annche, según csLah* anunciado, 
en el Icalto Bcal, j p1 público snliú muj ciimplacido. 

Todos los csnisiiicn que lomaron parle en la representación son Mpañoles, In- 
clusa ta señura Ita>si-Onecia, que naciii en Barcelona, bailándose e^crilurado su 
padre en aquella ciudad. ■ 

Abort bien, deben saber nuestro* amables lectores que en la noche del jue- 
Tes no se canld La Norma en el lealro Real. Eso les pare ce rl mentira, pero nada 
baj mas cierto. La Hipaña supone babcr sucedido lo que nn ha vislo, Sin duda 
nuestro colega se echú t dormir, y siiñd que aslstia a la primera represeulnclun de 
La Norma en el lealro Real: que la ópera salía i las mil m^ravilli^; quela Hossi- 
Cacrii ranlú niu]' bien; que el público que.lú sumamente romplicidu. Cuando 
haja abierto loi ojos , estamos seguros de que se habrá averguniado de si misma. 

No sabíamos que í,a Etpaüa lucic somnlmbnla. Desde bof para en adelante, 
cuando leamos ilgunu de sus juicios críticos, Undrcmus cuidado eu preguntarle 
•I sueñ» ó bablí despleila. 
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— Pues bien , ahora se le presenta á usted una ocasión esce- 
lente para lucir sus ideas de fraternidad y reconciliación. 

— ¿Cree usted que serian bien acogidas mis impresiones dq ' 
viaje? 

— No lo dudo, ha sabido usted proporcionarse una numero* 
sa clieutela, que no es fácil le abandone viendo que como litera^ 
lo simpatiza usted con ella, y que como editor no ha faltado á 
sus promesas jamás. 

— Ya tenia yo cierto proyecto parecida ; pero ahora estoy re- 
suello á seguir los consejos de usted , de usted que me inspiró la 
MAnlA, que me sirvió de modelo para ofrecer á la sociedad un 
tipo interesante, un dechado de virtudes, un tesoro de perfeccio- 
nes. ¡Obi no lo dude usted, k usted sola, amable Enriqueta, 
debo ia buena fortuna de mi Maiiía , de la novela que lleva por 
titulo su primer nombre de usted purque es su inspiración y su 
retrato. Con tan feliz antecedente obraria yo sin cordura si vaci- 
lase un solo momento en complacerla. Esto, sin embargo, no 
alterará en lo mas mínimo mí plan. No olvidaré nunca que es- 
cribo á una tierna amiga. Mí lenguage será en consecuencia el de 
la modesta verdad. A los que miden la gravedad de ciertas cues- 
tiones por la palabrería bucea y ampulosa, por los pensamien- 
tos de un ónfasis enojoso y las mas veces incomprensible, dígales 
usted que no lean mis cartas, porquetas dirijo auna elegante 
beldad, que busca siempre el verdadero buen gusto en la sencillez. 

— Esa es demasiada galantería. 

— ¿Qué no se merece usted? Por forluDa babid yo pensado 
ya en escribir concienzudamente mi viaje , aunque en otra for- 
ma , y para dar alguu m^-rilo á mi libro contaba con la colabo- 
ración de dos acreditados artistas que me honran con su amistad. 
Don Josú Vallejo y Don Vicente Urrabieta me han prometido 
pasar también á París y Londres para racilitarme cuantos dibujo^ ' 
necesite de los monumentos notables , vistas de paisajes y cua- 
dros de costumbres, todo copiado en presencia de los objetos ori- 
ginales, á fin de liacer ostensible únicamente la verdad. Pues 
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bien, Eoriqnela, estos dibujos los destino desde ahora á la parte 
pintoresca de mis cartas para cuando asled disponga que vean la 
luz pública. 

— Magníñca idea , amigo mió ; pero ¿está asted cierto qoe sus 
amigos Vallejo y Urrabiela secundarán los deseos de usted? 

^ Ha mediado un convenio formal aunque amistoso. Urra- 
biet a saldrá de Madrid dentro de breves días, y Vallejo , que de- 
bía venir conmigo, no pudo alcanzar billete sino para la próxima 
diligencia. En París nos reuniremos y visitaremos juntos los si- 
tios que mas escilan la curiosidad de todo viajero, 

^Siendo asi nada dejará que desear el lado pintoresco de 
nuestra obra. Vallejo y Urrabiela son dos esceleoles dibujantes, 
que nada tienen qae envidiar á ios mejores del estranjero. Este 
es Qo nuevo compromiso para que usted se esmere en la parte li- 
teraria. 

— Haré lo posible con el objeto de agradar á usted ; porque 
si merezco su aprobación, estoy cierto que no me negarán la 
suya cuantas personas atesoren inteligencia y buen gusto. A Dios, 
Enriqueta ! 

— Me deja usted ya? 

— Es preciso, hija mía.... A Dios!... No hay que aflijirse... 
Ya vé usted que naestras relaciones do se interrumpen. En bre- 
ve recibirá usted mi primera carta. 

— Hasta entonces estaré con inquietud. 

— Escribiré á usted desde Cestooa , donde pienso lomar al- 
gunos baños. 

— Allí disfrutará usted de una sociedad escogida. 
— Entre cojos y tullidos, ¿no es verdad? 

— Y entre caballeros y damas de buen tono. 
—Estaré pocos dias... tengo precisión de abreviar lodo lo 
posible mi viaje. 

— ¿Y abandona usted á su fiel Agua^estas"! 

— iPobre perro'. Crea usted que no le dejaría en Madrid 8Í 
supiera como llevarle; si fuera un falderilo... pero un maslin.... 
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— Se va á morir de tristeza. 

— No me diga usted eso, porque si tal supiera , rennnciaría 
á mi viaje. 

— ¿Tanto le quiere usted? 

— I Son tan leales estos animalilosl... es preciso estar dotado 
de un corazón perverso para no corresponder á sus caricias. Pero 
se hace tarde, Enriqueta... Cuide usted mucho de su interesante 
salud. 

— No eternice usted su viaje. 

— Será breve. 
— Dios se lo conceda á usted feliz. 

— [A. Dios, hija mía, á Diost 




CMTA PRIMERA. 



BAÑOS DE GESTORA 17 DS JULIO DE 1831, 



I predilecta amiga : siento mucho tener que dar comieazo á 
I mi tarca dirigiendo á usted una severa reconveDcion. ¿Adi- 
vina usted la causa ? Presumo que sí. Ello es cierto que senlf un 
placer imponderable cuando vi á usted entre la arboleda de los va- 
rios caminos que se cruzan á breve distancia de la puerta de Fuen- 
carral. Eran las seis de la mañana del 14 de este mes y el día 
aparecía fresco y apacible como en la primavera. Usted, Enriqne- 
ta , con toda la galanura de la juventud , estaba inmejorable. El 
sencillo negligi' que veslia daba realce á sus encantos. Si poseyera 
yo la habilidad del Tíciano, baria el retrato de usted en aquel re- 
dólo, y estoy cierto que no faltaria quien preguntase si era aque- 
lla la imagen de Psiquis en los pensiles de su encantado palacio. 

Pero olvidaba ya que lie de regañar á usted , y muy severamen- 
te, por haberse molestado en madrugar, Crea usted que seria iaexo* 
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arco principal que cobijan las esláluas de los reyes San Fernando, 
AloDSo VI , y dos obispos. 

Eo la arquitectura de las segunda y tercera zonas se notan 
adornos de esqnisito gnsto y muy liúdas imágenes de jóvenes laa- 
readüs. El antepecho que abre comunicación entre los dos chapite- 
les, es notable por la feliz ocurrencia de baber formado su baran- 
dilla de letras góticas que, aludiendo á la inmaculada madre de 
Dios, dicen: pulcra est, et decora. Graciosas ventanas entor- 
nadas de trepado , imágenes de relieve, calados de suma delicadeza 
embellecen las torres laterales hasta su cúspide. 




Hay otras dos facbadas ignalmente asombrosas por ia multitud 
de estatuas y grupos de admirable efecto que contienen. La mayor 
parte de las eDgies son de bastante mérito , y el conjunto hermo- ■ 
seado con elegantes torrecillas ofrece una perspectiva encantadora) 
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Seria no acabar, mi qncrida amiga, si quisiera describir minucio- 
sámenle las bellezas de la portada que mira al E. No puede us- 
ted figurarse el mágico efecto qne produce la blancura de este 
prodigioso frontis ; parece que todo 01 sea de marfil , y los ador- 
nos, las imágenes, los bellos grupos de ángeles y querubines, los 
frontones , pilastras , cornisas y cuanto puede inventar de mas ele- 
gante y caprichoso una fantasía fecunda, todo campea allf de una 
manera delicada. Lo sublime de estas bellezas se dilata por todo 
el exterior del templo. Magníficas estatuas, soberbios blasones, 
escudos de armas primorosamente labrados, gallardas torrecillas, 
chapiteles calados con sin igual donosura , espaciosas escalinatas 
que conducen al palacio arzobispal , tres magnificas urnas de nn 
mérito superior, y otros mil objetos maravillosos constituyen la 
parte exterior de la catedral de Burgos. 

El interior de este célebre Santuario do es menos suntuoso y 
admirable. Lo que forma la iglesia está á guisa de cruz latina y 
consta de tres naves sin la del crucero. Es de una capacidad in- 
mensa , y ademas del aliar mayor, atesora capillas, desgraciada- 
mente DO tudas de igual mérilo. 

Hay cosas dignas de grande elogio en la mayor parte de los 
retablos, en cuya arquitectura y objetos accesorios brilla la ele- 
gancia y buen gusto que reinaban en la época de la reslauracíoQ 
de las artes; siendo lo mas prodigioso del templo la torre del crn- 
cero que, aguisa de cimborrio, descuella sobre las cuatro naves 
hasta una elevación atrevida. Los clásicos del siglo próximo pasa- 
do califican esta obra de nueva maravilla del orbe, añadiendo qae 
siempre ha sido pasmo y admiración de cuantos la han visto por ser 
de las mas suntuosas ij de mas realce de España. 

No crea usted , sin embargo , amiga mía , que todo es digno de 
merecidos elogios en esta famosa catedral. También sus directores 
han rendido tributo á los estravios de fantasías enfermas, y para 
ejemplo de esta dolorosa verdad , puedo citar á usted la capilla de 
Santa Tecla, compuesta de una espaciosa nave atestada de ornatos 
churriguerescos é ianumerables efigies, de ángeles y de lado lina- 
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ge de figuras qoe forman en vez de retablo , un hacinamiento de 
ridicnleces may en armonía con las pinturas, particularmente de 
la bóveda , donde no se distingue mas que una cliocarrera confu- 
sión de vivos matices. Esta escesiva estravagancia forma particu- 
lar contraste con las bellezas del templo, que abundan en otras 
capillas, y muy particularmente en la del Cosdestablb. 

La capilla del Condestable, es á no dudarlo una preciosidad 
bajo todos conceptos fascinadora. Elegancia en la parte arquitectó- 
nica, delicadeza y propiedad en los pensamientos, grandiosidad de 
estilo, belleza y corrección en tos diseños, inteligencia suma en la 
espresion de las imágenes, en una palabra, Enriqueta, cuantos 
hechizos constituyen la belleza del arte , luchan á porGa en este 
hermoso palenque de competencia, 

£1 ánimo extasiado en la contemplación de tales maravillas no 
sale de su delicioso arrobamiento sino para sumergirse en melan- 
cólicas reflexiones. 

Digo esto , Enriqueta , porque siempre qne be pisado la cate- 
dral de Burgos, he espcrimentado csla dolorosa transición. Del 
asombro deleitable que embargaba mis sentidos al examinar las 
bellezas de esta sacra joya de España, sentíame arrastrado á una 
tristeza indefinible, llena de compunción y de respeto. No es es- 
Iraño; el rico y marmóreo pavimento de la iglesia abunda en losas 
sepulcrales que cobijan los restos de esclarecidos personages, co- 
mo la ilustre familia de los Vélaseos y oíros de no menos alta 
prosapia. Sobre uno de eslos fúnebres lechos de eterno descanso 
vónse dos estatuas tendidas, á cuyos pies se leen las siguientes ins- 
cripciones: 

Aquí tacb el müv ilustre seSor don Pedro IIkbnanbez db 
Velasco, condestable db Castilla, sbñoh sel estado v cban 
casa db Velasco, hijo de don Pedro Hernández db Velasco t 

DE DOÑA OeATÜIZ MANRIQtB , CONDES DE HaRO. Ml'RIÓ DE 77 AÑOS, 

año de 1-í92, siendo bolo vthbv db estos reinos por los heves 
católicos. 

AquI vacb la udv ilustre señora doña Mencia de Mendoza, 
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CONDESA DB HaRO, HOflBB DBL CUNDBSTABLE OOH pEDRO nEBNAIT- 
DBZ DB VeLASCO , HIJA DE DON iÑIfiO LoPEZ DB MeNDOZA T DB DO- 
ÑA Catalina de Fiuueroa , uahqdeses de Santiixajía. Murió db 
79 AÑOS, año de ioOO. 
En otra sepultura se lee: 

AqCÍ yace don JcAN de VeLASCO, hijo NATCRAL del CONDES- 
TABLE, Dl'QDE US FrUS, conde DB HaRO , DON PeDRO IIebNAKDEZ 
DB VelASCO, falleció Á lili DE JULIO AÑO DE MUII. 

En UQ escudo del Diisnio sepulcro se Ice: 

Está también AQr( sepultado dos Peduo de Velasco, nijo 
SE dicho condestable, y don Juan de Velasco, uuo del dicuq 
DON Pbdbo y de doña Luisa de Velasco y Vivero, sd mcger. 

Hay oíros muchos tipiufios de varones ¡lastres, cutre los cua- 
les se Icen los del infanlc don Juan , bíjo del rey don Alonso el 
Sabio, el del conde don Sancho y su mugcr doña Beatriz. 

No quiero morlilicar á usted , mi tierna amiga , con la melan- 
cólica lectura de estas fúnebres inscripciones ; solo le citaré á usted 
una que suele hacer el efecto de un gracioso saínete después de 
haberse ^¡sto la rcprcsenlacion de ana tragedia. 

La capilla de San Juan de Sahagun ostenta un retablo que des- 
graciadamente pertenece á lo mas eslravagantc del género 'cbar- 
rigneresco. En esta capilla sobrecargada de adornos, haj sin em- 
bargo nn sepulcro muy sencillo con la inscripción siguiente: 

Aquí yace bl Beato Lesmes, hijo db Burgos , aboaado del 

DOLOR de ríñones. 

No quiero hablar á usted mas de difuntos, no sea que los sue- 
ñe por la noche. Tratemos de cosas mas amenas. 

Salí de Burgos, y prosiguiendo felizmente mi viaje, poco antes 
de llegar al Ebro llamaron mi atención la frondosidad no solo de 
las llannras sino de las colinas y faldas de los montes, que cierta- 
mente ofrecian singular contraste con la aridez de las comarcas qae 
acababa de pasar. 

Cosa estrañal Las provincias Vascongadas nada tienen que 
agradecer á la naturalaza con respecto á la bondad de sus Ierre- 
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nos, y sin embargo, conforme se aproxima á ellas el viajero se yé. 
sorprendido por el estado (lorcciente de los campos y se asombra al 
ver que el esmero y latioriosidad de aquellos naturales ha sabido 
hacer surgir la vejctacion hasta de entre las rocas de Pancorbo. 

Al pisar la provincia de Álava se extasía el viajero en la con- 
templación de nn cuadro delicioso. Las frondosas márgenes del 
Bayas, la aglomeración de Ingarcillos que salpican aquellas pinto- 
rescas montañas, el perenne verdor que alfombra las bien cultiva- 
das llanuras, forma todo un conjunto funlástico. 

Usted , Enriqueta , que es tan aficionada al campo , y tan amiga 
de las flores, no podría menos de quedar embelesada en la con- 
templación de tan magnífico espectáculo. Las mariposas abundan 
como las hojas de los árboles. La mayor parte candidas como la 
nieve, de esas que, según usted dice , son mensageras de amores y 
de felicidades. Las vf también lindamente abigarradas de atercio- 
pelados matices ¡ pero ni una sola negra , ni una sola de las que 
vaticinan infortunios. Mi viaje será muy feliz. 

Entré en Vitoria , capital de Álava , por una espaciosa calle 
que me hizo formar una alta idea de la ciudad. Figúrese usted que 
¿ mi derecha estaba el paseo de la Florida, sitio frondosísimo y 
ameno , en cuyos adornos descuella el moderno gusto de ana ele- 
gante sencillez. Luego so presenta la hermosa fachada del convento 
de las Brígidas y oíros edificios suntuosos. 

lio nombrado á usted el convento de las Brígidas, porque su 
vlcgonle portada es efectivamente lo primero que absorve la aten- 
ción dol transeunlo. Su nombre primitivo , allá en la antigüedad , 
era el de Sacilii María Magdalena, y aun á principios de este siglo 
hulUbuDe HÍlnaib) en Ins afueras; pero habiéndose erigido en su 
derredor hermuttos edilicios, campea entre ellos actualmente en la 
parte miiH bella de la ciudad, y lejos de afear á la moderna arqui- 
tectura , lo dú realce alardeándoso en nn solo cuerpo sostenido por 
pilastras , que dejan ver en el centro las columnas de su bella por- 
tada. El conjunto es lindo y se debe ú los talentos de don Justo 
Olaquivcl que uo solo trazó el modelo , sino que dirigió la obra. 
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Ya sabe usled la razón porque be comenzado por las Brígidas 
el relato de los templos notables qoe ba; en Vitoria; pero la prin- 
cipal iglesia es Santa María, que se compone de tres naves, y os- 
tenta un altar mayor de escelenle arquitectura. La segunda parro- 
quia es San Pedro , notable también por las pintaras y esculturas 
que decoran el aliar mayor, cuya arquitectura, en el concepto del 
entendido critico Ponz aventaja al de Santa Maria. 

Hay ademas las parroquias de San Miguel , San Vicente y San 
Ildefonso y hubo otros conventos que faeroa victimas de las vÍcÍsí- 
tudes de nnestra í'poca. 

Quiero bablar á usted de otro edificio, qne ademas de mere- 
cerlo por su elegante suntuosidad , creo que en el compasivo cora- 
zón de usted obtendría la predilección. Ya puede usled adivinar 
que aludo á uno de esos santos asilos en donde hallan alivio las 
dolencias del menesteroso. El iiustrísimo señor don Martin de San- 
doval , construyó á sus espensas un magníRco edificio qoe con el 
titulo de San Prudencio destina á colegio seminario. Está situado 
en la Calle \uei-a (1) y sirve actualmente de Hospicio. Es de muy 
bella arquitectura. El frontis es bermoso y el conjunto destella re- 
ligiosa gravedad. Esta suntuosa obra fué dirigida por un religioso 
franciscano del convento de Castro-Urdiales ; se llamaba Jordanes, 
y gozaba á la sazón de muy alia y bien merecida celebridad. 

Toda la parte moderna de la ciudad es herniosa, y la Pla/a 
Mayor muy espaciosa y elegante. 

Los \itorianos son honrados y valientes. Asi lo atestiguan las 
historias antigua y moderna, dedicando bellas páginas á sus glo- 
riosos hechos. 

El 16 lleguú á Vergara, y allí donde Espartero halló la paz de 
España , allí bailé yo también mi anhelada tranquilidad. Allí don- 
de abrazando á Maroto, logró el conde de Luchana hacer renacer 
la alegría en el suelo español , allí yo , despidiéndome de mis obe- 
sas, amables, respetables 6 inconmensurables compañeras de via- 
je, respiré por fin. Ellas prosiguieron su marcha en gracia de 

(I) A pesar de su Ululo es anligii«. 
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Dios, y me quedé yo en d silio de! célebre abrazo, en el famoso 
CAMPO DKL CONVENIO, sin nadic á quien abrazar; pero dispuesto á 
erigir un obelisco á la memoria del día 16 de julio de 1851 , en 
que me vi libre de dos inmensas moles del bello sexo. Aunque us- 
ted pertenece á él y es una de sus mas estimables joyas, espero me 
perdonará este inocente desahogo. Mi futuro monumento formará 
agradable simetría con el que diseñó el arquitecto don Mariano 
Laseurrain para eternizar el abrazo consabido. \ Cosas de España ! 
probablemente se erigirán ambos á uu tiempo, cuando empiece á 
volar por esos aires el inolvidable Eolo. 

En este instante, amiga mia, me avisan que si quiero que 
marche mi carta á sn destino, la termine y cierre sin la menor 
dilación. Solo me dan tiempo para concluir como he empezado, 
asegurando á usted que siempre será mí predilecta amiga. 




CARTA U. 



kDECisAME.\TE cuandu iba á entrar en lo mus iutercsanic de mi 
carta anterior, tuve que concluirla, amable Enriqueta , por- 
que iba á marrliar el correo; pero nada se ba perdido: empezaré 
esta por la descripción del famoso santuario de Loyola. 

¿\o es verdad que el asunto es grandioso? Se trata nada menos 
que del fundador de los jesuítas, cu)'a familia había crecido en 
lustre y poder y pertenecía á los pocos bombres que mantenían 
gente en campaña. Esta familia habitaba el palacio que boy se co- 
noce por Santuario de Loyota. — Su origen se oculta en la mas 
lejana antigüedad. 

En el siglo \V, cuando el cruel azote de civiles y sangrientas 
discordias habidas entre Gambo'tnos y Oñecinos , llenaba la Gai- 
ptizcoa y Vizcaya de luto y consternación, deseando Enrique IV 
cortar de raiz el mal , mandó que se demolieran todos los castillos 
en que los parientes mayores residieran. Comprendida la casa de 
Loyola en el mandato real, alcanzaron sin embargo sos dueños, 
que en gracia de sus distinguidos servicios no desapareciera del 
lodo aqticl solar, y en consecuencia derribóse únicamente la parte 
Mipcrior, que se reedificó mas adelante. 

A íines del lilado siglo, don Deliran, padre de Ignacio de 
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Loyola, era señor de este palacio. Ignacio era el menor de sos hijos 
j desde su ¡nfaiicia mostró nna ÍDcliaacioD irresistible á la carrera 
militar. Fd¿ page de Fernando el Católico, pero cada vez aborre- 
cía mas y mas las costumbres cortesanas, t do paró hasta alcanzar 
on digno empleo en el ejércilo. En él descolló gloriosamente , y 
lodos los dias ceñía nuevos laureles que con el corazón abrasado 
depositaba á los pies de ana dama de tas mas principales, de quien 
estaba enamorado frenéticamente. 

¿Qué 00 logra el denuedo alentado por el amor? Asi es que las 
coBlíonas hazañas de nuestro joven héroe le granjearon el mando 
del castillo de Pamplona, y sopo defenderle con heroísmo de los 
ataques de las tropas francesas. 

Hallábase nn día dando ejemplo de valor á sus soldados y mo- 
tivo de admiración á las huestes enemigas, cuando recibió un ba- 
lazo qoe le fracturó horriblemente una pierna y le derribó en el 
foso. 

Lanzáronse los enemigos sobre él , no para asesinarle, no para 
ofenderle siquiera , siuo para prestarle el auxilio á que se bace 
acreedor un valiente cuando hay nobleza entre los bandos beli- 
gerantes. 

Se le hizo conducir á su palacio con todas las precauciones y 
esmero qne son de suponer ; pero lejos de recobrar alivio, empeo- 
rábase visiblemente la herida. 

Algunos historiadores dan la curiosa noticia de que mostrando 
ya pocas esperanzas de vida se le administraron los sacramentos ; 
pero de repente se le apareció San Pedro y poniéndole la mano 
sobre la herida le curó. 

Si lo qne precede es cierto, amiga mía, preciso es confesar 
la existencia de los milagros. Ello es positivo que nuestro buen 
Leyóla no solo sanó de la herida, sino que apareció tan convertido 
qne reouDcíó á todo placer muudano, olvidó en consecuencia sus 
amores, y para consagrarse exclnsívamente á la religión , empezó 
por dar sus riquezas á los pobres y despojarse de todo línage de 
honores y dignidades. Si lodos los jesuítas hubiesen imitado á su 
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maestro y funiladur, liubíéranse granjeadlo el aprecio de sus con- 
temporáneos. 

Mientras nada bastaba á saciar la ambición de los discípulos de 
Lojola , ¿quiero usted saber los primeros pasos de su maestro? 
Oiga usted : hizo una confesión general en Monserral , colgó su 
espada en ona columna de aquel monasterio , repartió sus joyas y 
preciosos trages entre los menesterosos, vistióse de toscas bayetas, 
y se dirijió á Manresa descalzo, y con la cabeza descubierta. 

Ya vé usted que el milagro de San Pedro nada absolutamente 
dejaba que desear, pues el buen Ignacio, á pesar de su patita 
rota , emprendió larguísimas peregrinaciones . visitó la Tierra San- 
ta . y para descansar de sus continuas penalidades ¿qué dirá usted 
que bizo el santo varón? Se retiró á ana oseara y solitaria ca- 
verna , en donde las penitencias y maceraciones pusieron su vida 
en gran peligro. 

Hay quien supone qne el milagro no le bizo San Pedro, sino 
una linda joven de quien, como ya le be dicho á usted, estaba 
Loyola ciegamente enamorado. El que tal dice niega lo de la he- 
rida, y en verdad que parece todo ello mas natural que la prodi- 
giosa cura. Añade que solo una inesperada infidelidad de la dama 
que poseia el corazón de Ignacio , fué causa de que este hubiera 
padecido una peligrosa enfermedad, después de la cual resolvió 
huir y consagrarse al culto divino. 

Regresó al cabo de luengos años á su patria, y después de ha- 
ber estudiado con notable aprovechamiento en Alcalá y Salamao- 
ca, para poder desempeñar dignamente los deberes de eclesiástico, 
pasó ¡1 Francia y conoció en Paris á Francisco Javier, Diego Lainez 
y cnatro sugetos mas á quienes comunicó la idea de reunirse para 
hacer un solemne voto de renunciar á tuda grandeza mundana, 
erigirse en nuevos apóstoles y dedicarse como el buen Jesús á la 
propagación de las doctrinas evangélicas. Siguieron todos los con- 
sejos del piadoso Loyola, é hicieron el solemne voto indicado, el 
15 de agosto de lo34 en la iglesia de Hontmartre . Pasaron luego 
á ponerse á las órdenes del Sumo Pontílitc. Paulo 111 otorgóles sn 
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que vieDc á ser una proloogacion del llzarriU , á la orilla izquierii.i 
ilel Urola. 

Rodeado de giganlescas monlañas , pasada la primera impresión 
de la novedad, es (risle á pesar de sa frondoso aspecto, porque la 
visla está como aprisionada en un corlo recinto, y no goza como 
cuando se ditata desde una elevación, que no le pone mas Hmite 
que el de ana lontananza inmensa. 

La casa es de gran capacidad. Tiene tres pisos con muchas 
habitaciones en cada uno. El departamento de los baños es aun 
susceptible de mejoras. Los hay estremadamcntc reducidos; pero 
lo que es digno de elogio es el esmero de los sirvientes. No pue- 
de negarse que hay allí comodidades, y aun elegancia, particu- 
larmente en la mesa , qoe es buena , como que la abastece un 
distinguido cocinero de Paris . y los concnrrenles se ven muy 
bien servidos por amables doncellas de unos quince á veinte abriles. 

Ya vé usted que estos no son malos reclamos , y si se añade qne 
no cuestan mas que veinte reales el cuarto , manutención y asis- 
tencia, y ocho reales cada baño, si se dá crédito á los prodigios 
que se cuentan de las milagrosas aguas para las enfermedades pro- 
pias del bello sexo, para los dolores de eslómago, parálisis, es- 
crófulas, reuma, gota, calenturas y... qué sé yol... no es de es- 
Irañar que la concurrencia sea numerosa. 

En el dia es ademas muy brillante. El piano toca llamada al 
anochecer en el gran salón del primer piso que está elegantemente 
amueblado. Los papas ocupan los rinconcitos, y jugando al tresi- 
llo soportan mas fácilmente las roeduras del reuma ó los aguijona- 
zos de la gota. Las mamas no se acuerdan del histérico contem- 
plando las gracias de sus hijas, y estas, bailando como silfides ó 
cantando como sirenas, olvidan la jaqueca y el esplin. Los impre- 
sionables dandys no se muestran indiferentes ú tantos atractivos, y 
emprenden sus amorosas conquistas, que suelen hacerse interesan- 
tes por las circunstancias románticas que las rodean. Ya usted co- 
nocerá , amiga mía , que donde germinan amores deben nacer 
naturalmente celos y envidias, y chismes y desazones también , y 
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hasta lances de bonor. Por eso he dicho á usted que hay de todo 
en la viou. 

Verdad es qnc en ta apariencia , todo rebosa alegría ; pero no 
dude nstcd qnc entre aquella general ebullición, se pierden los 
suspiros de algún amante mal correspondido, ó los lamentos de un 
marido celoso, ¿V cree usted qac son estos los mas dignos de com- 
pasión? No, Enriqueta. El que ha ido á Cestona para curar una 
grave dolencia, y no sale de la cama ó de una poltrona sino para 
ir al baño , y en vez del sosiego que para su bienestar es indis- 
pensable, oye UD interminable bullicio jan to á su reducida celda, 
ese es verdaderamente digno de compasión , porque aquellas pol- 
kas tan agradables, aquellos 'nalses tan dulces y filarmónicos, 
aquella general alegría , son para el pobre enfermo los ecos de una 
infernal cencerrada. 

Yo lo paso muy bien , los baños me prueban perfectamente y 
DO siento los ralos de ocio, que es en todas partes mi mayor ene- 
migo. Todas las mañanas doy un largo paseo por los montes que 
rodean el establecimiento, y acabo por bajar á la orilla del rio. 
Hay un sitio muy solitario á espalda de la casa de los baños, qne 
merece mí predilección. En él paso horas enteras junio á nna fuen- 
te que lleva mny bonito nombre, cuyo origen no me ha sido posi- 
ble averiguar. Es la fuente del Amor. Pues bien , en la fiuiUe del 
Amor paso largas horas, y en ella he empezado y pienso concluir 
una novela que se me antoja ba de gustarle á usted , porque es su- 
mamente sentimental. No quiero referir á usted su argumento para 
no desvirtuar el inlerós que pueda inspirarle su lectura; pero re- 
velaré á nsted sn titulo. Es Sofía ó los nos amores. ¿Qué le pare- 
ce á uülcd? Un libro de amores, escrito á la orilla de nn rio y 
jnnlo á la fuente del Amor, creo que escita ya desde ahora la 
curiosidad de usted. I*nes amiga, es preciso tener paciencia hasta 
mi regre«o. Entre lanío do ulvide usted á su mejor amigo. 



CARTA m. 



BUBIIEOS 31 DE JL'LIO UE 1851. 



IKce ya Ircs (lias que usloy en Francia, mi qncriila amiga, 
pero aun tengo qae decir á usled algo de naestra amada 
patria. 

El 26 retrocedí á Azpeilia y allí tomé an asiento en la diligen- 
cia qae me condujo por Tolosa á Sao Sebastian. 

Acabo de citar dos poblaciones de alguna importancia, y es pre- 
ciso que diga á nsted algo de ellas. 

Tolosa es seguramente la mas agradable villa de Guipúzcoa. 
Está sitnada sobre la orilla izquierda del Oria á cuatro legnas de 
Azpeítia entre los montes Hernio y Loazo, La embellecen sobrema- 
nera sus aseadas y rectas calles, abundantes en lindas foenteB, ca- 
sas elegantes y suntuosísimos templos. 

La iglesia de Nuestra Señora de la Asnncion , en particular, 
es grandiosa. Consta de tres vastas naves, cuyas bóvedas se apo- 
yan en cuatro grandes columnas. Una escalinata di- tres ramales 
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im sabñla al altar mayor que es de dd solo cuerpo de dos colum- 
nas coD capileles jódícos, sobre los cuales descansa la cornisa y 
óslenla ao bajo relieve de bastante mérito. 

Pocos presbiterios destetlaa la riqueza y elegancia que se nota 
en el Je Nuestra Señora de la Asunción. 

Sorprende el magnífíco (abernácolo en forma de lemplele cír- 
rolar con seis columnas corintias y otros adornos de graciosa ar- 
qaileclura. 

De Ijs (res plazas que tiene Tolosa, la nueva merece especial 
mención. En ella está la antigua casa consistorial con un pórtico 
de siete arcos. En esta plaza sueleo celebrarse los famosos juegos 
de pelota. 

Lo mejor de Tolosa, amiga mia, es la amabilidad y finnra de 
sus habitantes, el esmerado servicio de las fondus y la alegre ebu- 
llición qoe da vida al comercio. 

¿Y creerá usted que después de este gran movimiento mercan- 
til todavía asombra el de San Sebastian? Pues asf es la verdad, 
Enriqueta. Ya en el siglo Xll era San Sebastian villa de la mayor 
iuporlnncia. Basle decir que la Academia de la Ilisturia la designa 
como emporio tte comercia. Desde don Sancho el Sabio que empezó 
Á reinar eu Navarra en 1 1 í>0 , lodos los monarcas le han dispensa- 
do altas pruebas de aprecio y una protección sin límites. Sin em- 
\t*T^ , en contraste de su prosperidad y opulencia , ha sido también 
víctiiua de horribles catástrofes. 

Si hubiera do narrar lodos los sucesos notables ocurridos en 
Mta población antiquísima , seria mi libro interminable, y como mi 
objeto es dar á usted una idea de mi viaje, pasaré en silencio esa 
inmensa y gloriosa historia de sus hazañas, esas continuas alterna- 
tivas do prositeridades tS infortunios , para describir á usted aunque 
muy sm-iiitanicnlo tal cual es en el día esta ciudad. 

No puedo haber ni inveiitnrso nada mas caprichoso y lindo que 
Ia Mlunciim de San Scbastiiin. Sii bellísima perspectiva solo puede 
tompainiw' it la de un iumonso palacio encantado erigido sobre la 
»«|wrliiic del ugua. VOsele descollar sobre uua península que se 
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enlaza con el continente en el MediuOia por el istmo lie San Mar- 
tin , mientras por Oriente y Poniente besan las aguas sus pintores- 




cos muros. Por la parte del Norte levántase mageslnoso el castillo 
de la Mota , al cual sirve de inmenso zócalo el monte Urgull. 

El interior de la ciudad es elegantísimo. Las calles son rectas 
y muy limpias. Las casas niveladas en su altnra , y el empedrado 
escelenle. 

La Plaza Nueva es preciosa. Es cuadrada j consiste en unos 
soportales de piedra con mas de cincuenta arcos, sobre los coales 
se apoyan tres pisos con balcones corridos por toda la linea. En 
aijuellos soportales reuníase á medio dia una concurrencia muy lu- 
cida los dos dias que estuve allí , pues ademas de las familias mas 
distinguidas de la población , veíanse muchas de la alta aristocra- 
cia de Madrid. 

También los templos de San Sebastian son notables y están de- 
corados con magnificencia. La iglesia principal es Santa María, 
quQ consta de tres sólidas naves sumamente espaciosas , pero de 
pésima arquitectura. Hay en ella retablos elegantes, siendo de mu- 
cho mérito el de la Soledad y el de Nuestra Señora del Socorro; 
pero bay también algunos que adoleceu del mal gusto de la escue- 
la cLurriguerista. 
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El coro es nolablc por su sillería , sas órganos y su rica ba- 
laustrada. 

Hay otros mncboa ediGcios bucDOS, y entre los modernos se dis- 
tinguen unn cscclente casa de baños, en la qae se pueden tomar 
de mar ó de agaa dulce ú placer de los concnrrcntes , y el teatro, 
i]HC es muy lindo, y cuando yo estuve representábanse en él las 
mejores óperas italianas do una manera digna, que satisfacía com- 
pletamente á la concurrencia. 

Permítame nsted , amable Enriqueta, que diga cuatro palabras 
de Irun , postrer pueblo de España por este lado , sino por sus be- 
llezas monumentales, que no deja de poseerlas, por los heroicos 
bcchos con que sus habitantes han sabido en todas épocas distin- 
gnírse defendiendo bizarramente la frontera. 

Entre Irun y el puente de Beobia (que cruza el Vidasoa, línea 
divisoria entre España y Francia] se alza magestuosa la montaña 
do San Marcial para bacer ver á los cstrangeros que no impune- 
mente se huella el suelo español por osados invasores. 

En el primer tercio del siglo XVI crecidísimas huestes de fran- 
ceses y alemanes fueron completamente derrotadas por el denuedo 
espoíioL 

No menos gloriosa que esta sangrienta lucha fué la que aconte- 
ció en igual sitio el 31 de agosto de 1813. 

El mariscal Smilt supo que San Sebastian y Pamplona, plazas 
ocupadas d la sazón por lus franceses , se bailaban sitiadas por nues- 
tros aliados, y para hucur levantar los sitios, aproximó un formi- 
dable ejército ú. la frontera. A la madrugada del citado 31 , destacó 
una división que piisó el Vidason por el Saraburu. Careciau tle ar- 
tillería nuestros \alienles, y no pudieron impedir que las masas 
enemigas cruzaran el rio. Pero al qnerer posesionarse de la cima 
de San Marcial, fui esta posición tan heroicamente defendida por 
el biiarro comandante general don Juan Diax Portier, que no solo 
fueron inútiles los repetidos y desesperados esfuerzos que hizo el 
ejército francés , sino que íai lanzado de la altura tie Portó , por el 
teniente general don (labriel do Mcndixabal , que á pié acaudilló su 
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columna y arremetió con lal denuedo al enemigo que le puSQ en 
desordenada fuga. Desalojados SDcesiv«mcnte de todas sus posicio- 
nes, los franceses repasaron precipitadamente el rio, dejando en 
el campo entre muertos y beridos mas de cuatro mil hombres. Tam- 
bién sufrieron alguna pérdida los españoles , y los héroes que tan 
gloriosamente habían sucumbido fueron sepultados en una ermita, 
donde los días 30 de junio y 31 de agosto, por privilegio real, 
recuerda el estampido del cañón las dos célebres batallas. 

lie sido estremadamente lacónico en mi narración , he omitido 
grandes cosas para llegar pronto ú satisfacer la curiosidad de us- 
ted, que presumo estará con el deseo de saber mis impresiones en 
pais cslrangero , y sin embargo , vé usted que en los pocos pueblos 
que de Madrid acá he recorrido hay grandes recuerdos de lo que 
ha sido la España , y es porque en toda ella hay pruebas inequívo- 
cas de que aun es digna de su antigua fama, y de ocupar actual- 
mente un rango honroso entre las naciones mas civilizadas. Sin 
embargo , carece de lo mas esencial ; de un buen gubierno. La ilus- 
Iracion del pueblo no retrocede: ella le traerá. 

A Dios, Enriqueta, no olvide usted á su amigo. 





CARTA IV 
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»i querida amiga: me tiene usted por fin on esla moderna Ba- 
bilonia , donde llegué ayer entrada ya la noche ; pera antes 
de ocuparme de las impresiones que sentí al pisar por primera vez 
este gran teatro de memorables acontecimientos que tanto han 
influido siempre en el destino de las demás naciones, tengo que 
decir á usted algo de otros puntds, que aunqne de menor impor- 
tancia, no es justo pasarles eu silencio. 

Bayona, por ejemplo, es ana ciudad amurallada, que aunque 
de amargos recuerdos para la España, porque fuú donde la digni- 
dad del trono se humilló ante el capricbo de un soldado, hacien- 
do germinar de este vergonzoso incidente una guerra desoladora, 
merece por lo mismo que se haga de ella mención. 

El seis de junio de 1808 se publicó en Bayona un decreto de 
Napoleón declarando rey de España é Indias á su hermano José, 
El siempre valiente y pundonoroso pueblo español corrió á las ar- 
mas para sacrificarse en las aras del honor primero que humillar 
su cerviz á la tiranta de un soberano intruso. 

¿Y qué dirá usted que hacia Fernando Vil mientras los cspa- 
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ñoles se aprestaban á rnorir en su defensa? No qníero yo decirlo; 
Ole roboriza tant» afrenta, Lea asted k historia de) levantamiento 
de España escrita por el conde de Torcno , y con dolor la vcrA 
usted mancillada por las denigrantes lineas cjuc siguen: 

«Entretanto se recibió en Bayona una carta escrita desde Va- 
lencey por Escoiquíz , á nombre de la comitiva y servidumbre de 
Fernando y los infantes , llena de protestas de adhesión y fidelidad 
al nuevo rey José y á la reciente constitución , y adjunta á ella 
una nota relativa á ciertas súplicas demasiado humildes que en el 
contesto de la misma carta se injerian. Mas ¿quién se admira de 
esto si el mismo Fernando escribió también á Napoleón y su her- 
mano, en su nombre y el de los infantes, a) primero manifestándole 
su complacencia por el encumbramiento de José, y á este, felici- 
tándole con la misma ocasión , y lisonjeándose de que emparentaria 
con él, mediante su enlace, con una princesa de la familia Ímpe~ 
rial? Lo del casamiento tocaba ya en delirio ; no parece sino que 
vemos desvariar con su soñada princesa al héroe que inmortalizó 
Cervantes. » 

Dejemos á un lado estos dolorosos recuerdos para hablar soto 
de lo que es Bayona. 

Situada en donde unen sus corrientes los ríos Adour y Nive , es 
notable por su fortilicacion , particularmente por su grandiosa cin- 
dadela que parece inexpugnable. 

El sitio mas agradable es la plaza Grammont. Bañada por am- 
bos rios y hermoseada por edificios escelentes, como la aduana y 
el teatro , tiene un aspecto lleno de animación y vida. 

El paseo favorito de los bayoneses se llama les alliet marines. 
Es bastante ameno; pero respira tristeza. 

Es ciudad populosa. Solo el faubourg du Saint-Esprit tiene 
60OO habitantes, entre los cuales se cuentan mas de 2000 judíos. 

El puerto es peligroso por la barra que forma el rio á su de- 
sembocadura, y esto hace que sean escasísimos los buques que 
anclan en él, circunstancia sumamente nociva para que el tráfico 
mercantil prospere. 
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De Bayona salí para Burdeos, y me cbocú ver que también 
bay en el estrangero terrenos incultos. Estos terrenos se conocen 
por el nombre lie Íes laudes , que son unas luenguísimas y undnlo- 
sas llanuras inundadas de zarzas y matorrales. ¿Será esto prueba 
de indolencia? No por cierto , porque no puede haber indolencia 
donde lan bien cuidados se ven los caminos, á pesar de lo poco 
á propósito que para su conservación es el terreno. La causa de 
semejante aridez es que el pais se compone de areniscos eriales 
que no admiten cultivo. 

En Ponloiíx empiezan á alegrar la vista los fértiles valles que 
dan pasto á multitud de ganados. Mas allá de Jarlas bay una ar- 
boleda amenísima qne nos lleva á ñIonl-de-3larsan , graciosa ciu- 
dad, aunque muy reducida, en forma de anfiteatro, sobre dos 
rios que alli se confunden y toman el nombre de Midouze. 

En pos de este risueño espectáculo, reaparecen de nuevo los 
terrenos areniscos. Entré en la Girouda siempre melancólicamente 
impresionado el corazón y afligida la vista por la triste aridez de 
los campos. Vencióme el sueño, y de repeote veo al despertar, á 
guisa de lo que acontece en una comedia de magia , que la escena 
sufre una completa transformación , y en vez de las melancólicas 
malezas, arroban la vista los encantos de la vejetacion. 

La villa de Langon, donde este cambio acontec«, es bastante 
rica, merced al Carona que fertiliza sus campos y los puebla de de- 
liciosas huertas y frondosísimos viñedos. Lindísimas casas de re- 
creo vaticinan ya la proximidad de una ciudad populosa. ¿Qniere 
usted saber cuál es esta ciudad? 

Es Burdeos, amiga mia, es Burdeos que se eleva rodeada de 
agua. Parece una inmensa cuna mecida por las aguas del Carona 
y de los riachuelos Pelagus , Bégles y Divitia. 

Estos magníficos preludios determináronme á permanecer dos 
dias en Burdeos , para enterarme bien de lo notable de esta her- 
mosa población. 

Aforlunadameole mi digno corresponsal Mr. Laplace, estavo 
muy Gno y galante conmigo , pnes no solo me rindió mil obse- 
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quios , sino qae tuvo la amabilidad de acompaBarme á ver algunos 
de loa mas celebrados edificios. 

Hay en Burdeos Irecc iglesias, á saber: seis parroquias y siete 
sucursales. Era imposible verlas todas en dos dias, mayormente 
cuando oirás muchas cosas reclaman también ta atención del via- 
jero. Seguí los consejos de mi amigo conductor, y visité las qae 
únicamente lo merecían por sns recomendables circunstancias. De 
este rápido examen salí convencido de que el mejor de los tem- 
plos de Burdeos es la iglesia metropolitana de San Andrés. Este 
magnífico monumento de arquitectura gótica y romana, tiene un 
origen muy antiguo. Lo qae mas me chocó fué la elevación , ia 
osadia y regularidad de la nave del coro, y la belleza de sus orna- 
tos. Hay muchos grandes cuadros que decoran el templo ; pero 
no vi ninguno de un mérito superior. 

Los protestantes poseen dos templos en Burdeos. El primero, 
situado en la calle da Há en la antigua iglesia de Nuestra Señora, 
nada ofrece que sea digno de mención; el segundo, situado en la 
calle de Nuestra Señora, aitx Charlrons, es de construcción mo- 
derna y hace honor á los talentos de Mr. de Corcellcs que hizo el 
dibujo y dirigió la obra. Es de estilo griego y presenta una facha- 
da de cuatro columnas de orden jónico , con un frontón triangular 
sobre el cual está esculpido el libro de la Biblia. 

Los judíos tienen su Synagoga en la calle Causse-Rovge cons- 
truida igualmente por Mr. de Corcelles, y que se abrió el 14 de 
mayo de 1812. lia servido de modelo para la que se ha construido 
últimamente en Parfs. Está decorada con mucba propiedad, pues 
lodos los ornatos recuerdan á Moisés y Salomón. 

Hay escelentes establecimientos de beneficencia, los hay tam- 
bién de represión, y sobre todo científicos. El liceo, la escuela de 
medicina, la biblioteca, el museo, el observatorio, la escuela de di- 
bujo, la galería de pintaras, el jardín botánico, la academia nacio- 
nal, las sociedades de medicina y farmacia, la escuela de partos, la 
sociedad de agricultura y otras muchas casas de enseñanza son 
cosas dignas r erdaderamentc de una capital culta y distinguida. 



** LA M.IR\VI1L,\ 

Los paseos y jardines públicos son ainenísimos y grandiosos. 
El jardin nacional, conocido mas bien por Ckamp-de-Mars , íaé 
abierto en 1757 y lienc faiua de ser uno de los mas bellos de Fran- 
cia. Su Cours-Tourntj es una larga arboleda que coge desde la 
plaza Daupkine hasta Sainl-André. Et golpe de vista que presenta 
este paseo orillado de magníficos edificios , es imponente y solo 
puede compararse con los Campos Elíseos de París. 

Varios son los coliseos de Burdeos; pero el que merece especial 
mención es el gran teatro de la plaza de la Comedia. La parle es- 
lerior de este soberbio edificio asombra. Tiene fama de ser uno de 
los mejores monumentos de Europa, pero es tan magnífico y sun- 
tuoso por fuera , tiene un peristilo tan arrogante , ostenta con sus 
inGnitas y corpulentas columnas nn aspecto tan grave y solemne, 
que parece luego mezqnina ta sala interior y de escasa capacidad. 
Está decorada de una manera elegante y seria á la vez ; y puede 
contener tres mil espectadores. 

En este teatro tuve ocasión de ver á algunos de los buenos ac- 
tores de París. 

El 30 de julio se representó en él nna fancton compuesta de 
las piezas siguientes: 

Les extasbs ns Mr. HocnEifEZ, vaudeville en an acto de mon- 
sieur Marc Michel. 

Pérk bt Portier, vaudeville en dos actos de Bayard y Warner. 

E. IL, vaudeville en un acto de Moreau, Sirandia y Delacour, y 

Um wvertissemem viÍNETiEiT, baile. 

En todos los citados vaudevilles desempeñaba el famoso Sain- 
ville el papel principal de una manera admirable. 

Los carteles daban á este actor el título de premier comique 
grime da thiatre ilotitansier á Parts, y verdaderamente, Enrique- 
ta, no hay mas que ver á Sainville para desternillarse de risa. No 
vaya usted ú creer que esto pueda originarlo su ridicula figura, 
nada de eso ; Sainville, aunque algo grueso, es de gallarda y sim- 
pática presencia ; pero su juego escénico es inimitable por la natu- 
ralidad ; BU jovialidad es eléctrica , y ni un solo defecto empaña su 
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eslraordioarío mérito. Eq alonas escenas me trajo á la memoria á 
nuestro malogrado Lombía , que sabe usted qoc en ciertos papeles 
era sobresaliente. 

Sainville empezó su carrera en Burdeos. Hacia veinte aóos 
qne había abandonado nna decente profesión para seguir la del 
teairo contra la voluntad de sus parientes. En el día debe alegrar- 
se do semejante coup de léte , pnes no hay la menor duda que 
ocupa el rango de los pocos actores de talento de nuc&lra época. 
Los artistas como Sainville son mny raros. Merced á su estraordi- 
naria habilidad, las piezas mas detestables del teatro francés se 
ven con gusto. 

En los Exlases de monsiettr Bochenez es morirse de risa. Sin 
embargo; el tal vaudevUle es una solemne sandez. Juzgue usted 
misma por su argumento. Mr. Hochenez , recien casado , lleva su 
esposa á París. Toma para su servicio un groom quo se llama 
José. Este acababa de salir de la casa de un profesor de magnetis- 
mo , donde aprendió lodos los secretos de la ciencia de Mcsmer , y 
abusa de ellos en casa del nuevo amo hasta un estremo espantoso. 
Figúrese usted que abisma al pobre Mr. Hochenez en un profundo 
saeño magnético, durante el cual hace limpiar la casa á este boeo 
amo mientras se le come el almuerzo el taimado groom y se hace 
dar UD regalo de i-200 francos, hasta qne otro facultativo magne- 
tiza al tal criado, que confiesa en su sueño todas sus picardigüelas. 
¿Ha visto usted cosa mas necía en su vida? Pues esto se aplaude, 
merced á los grandes talentos de Sainville. 

Pére et Portier es un atajo de escenas de mal tono. No podía 
yo concebir como un cómico de la inteligencia de Sainville podía 
representar semejantes piezas. 

El día siguiente al de su primera representación , leí en un 
periódico de Burdeos estos renglones: «Nous prenons la lÜterté 
d'engager l'arlute qui nous visite á ne plus nous jouer ce raude— 
tille qui éloiynerait líu tkéatre bon nombre d' especial eurs, seanda- 
liiés par cerlaines libertes d'exprestion doñt la pudeiir la phu cui- 
rassáe pourratt a bon droií soffeuser.a Pero lo singular es qne cd 
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ale mismo taudreUU faé Saía^tUe eslreptlosaiDeate apUodido. 

Usted ba visto fa la píececila E. H. por haberse ejecutado 
también ea aoestros teatros. Sí la viera osled representada por 
Saimilie j Rollaod , oo la conocería osted. Estos dos actores están 
en ella inmejorables. Confesemos qne se neceáta un taleato prívi- 
legiado para dar gran realce á producciones qne apenas ratan en 
lo mediocre , y hacer tolerables las que son absolataroeote pésimas. 

En fm , amiga mía, pasé ana noche mny agradable, y el dia 
Búlente salí de Burdeos llena la fanlasia de bellos recaerdos. 

Al salir de esta rica ciudad rae llenó de asombro el paenle que 
cmza sobre el Garona soslenido por diez y siete arcos de piedra, 
de nn efecto maravilloso. 

¿Le parece á usted ya qae voy á empezar el reíalo de mis im- 
presiones en París? No es tiempo auo , mi tierna amiga. Es preci- 
so qoe contenga usteil su impaciencia por algunos momentos mas. 
Seré breve : tengo qne hablar á nsled de los ferro-carriles , y lo 
haré con esa misma velocidad de que ellos nos dan asombroso 
egemplo. 

1 Qué prodigiosa Invención, amiga mial Aunque no tuviera 
nuestro siglo mas derecho á la adoiíracion y gratitud de las gene- 
raciones futuras que la sabia aplicación del vapor, seria siempre 
citado con respeto ca el porvenir. 

Pero antes de proseguir es preciso rendir nn tríbulo de admi- 
ración á otra maravilla de la humana inteligencia. 

Después de alravesar nu inmenso y delicioso jardín , y digo 
jardín porque este nombre solo puede espresar debidamente la 
amenidad deliciosa y aspeclo encantador de un campo frondosísi- 
mo, alfombrado de viñedos y mágicos pensiles, de entre los cuales 
se levantan elegantes casas de recreo sombreadas por colosales ar- 
boledas que se cruzan en todas direcciones , fcrlilizadas pur el Dor- 
do&a, llegamos al magnlGco puente que nos facilita el paso sobre 
este caudaloso rio. 

El puente colgante de Cubzac, que asi se llama por bailarse 
situado en San Andrés de Cubzac, es una obra maestra que deste- 




lia osadía por lodos lados. Yo, Enriqueta, le contemplaba absorto, 
y no podía comprender nada mas qne la imposibilidad de tan 
asombrosa construcción. Pero está construido , me dccia á mi mis- 
mo, está vencido el imposible, y está vencido de nna manera 
admirable. 

Sostenido por doce grandiosas pirámides de hierro colado con 
dibujos y calados de estraordinario mérito, no obstante de que 




crnza por poco mas arriba de la mitad de tan gigantescos pilares, 
la elevación del piso sobre la superficie del agua permite pasar por 
debajo á lodo tinage de buques del mayor porte. Los cordones de 
alambre que sujetan y sirven para dar á la máquina las necesarias 
evoluciones , se cruzan con primorosa elegancia , presentando un 
conjunto altamente pintoresco. En ambas márgenes se apoya so- 
bre edificios sólidos que constituyen entre los dos lados 'ÓS grandes 
arcos de piedra que ofrecen una perspectiva hechicera. 

Le precerá á nsled imposible que después de haber contemplado 
esta grandiosa producción de la sabiduría humana , pueda haber 
aun cosas que absorban la atención del viajero. Sin embargo , lle- 
gué á Tours, rica ciudad rodeada de suntuosas quintas sobre nna 
campiña frondosa y risueña , que el famoso Loire fertiliza y enri- 
quece. 
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Allí olvidé caaato babia vb(o basta eotooces ; el hermoso em- 
barcadero para los ferro-carriles, cautivó toda mi ateacíoo de ana 
manera agradable ; do be visto otro edificio destioado á igual ob- 
jeto, que pueda aspirar siquiera á ser cotejado coa el de Tourt, 
ídcIqsos los de París. ¡Qué ligereza y gusto en la conslroccioii t 
j Qué solidez y hermosura I Todo él está fabricado de bierro , t 
parece sio embargo uua mágica mansiou aérea. Es cosa líndisma 
que no dudo le gustaría á usted mocho, Eoriqueta. 

Pero me parece que veo la impacieocia de usted por que diga 
algo de París. Auo nos faltan cincuenta y ocho legnas que recorrer, 
DO se asuste usted ; estas cincuenta y ocho leguas las haremos en 
poco mas de seis horas , sio detenernos en .angulema para pregao- 
(ar en qué c-asas nacieron Margarita de Valois y RavaiUac, que 
asesinó á Enrique IV ; ni en la antiquísima Orleans , ni aun para 
contemplar la estatua de la célebre Pucelle, Jtanne d'Árc. 

La caida de la larde oscurece el hermoso paisage de las cerca- 
nías de París, que parece correr en opnesta dirección. A cada se- 
gundo pasa con la velocidad de la centella no objeto que me cau- 
tiva... De repente se para la locomotora. Ta es de noche. Estamos 
en la jare y vuelven de nuevo las ruedas y los caballos á nuestra 
diligencia, de que antes nos habiao desposeído para encajar el co- 
che en un tragón. 

Eran las nueve caaaáo craiibainos el famoso Sena. Pocos mi- 
nulos después llegamos al espacioso patio de las mensagenas gene- 
rales. Hospédeme en el hóttl mas inmediato, y rendido como 
estaba, no tuve aliento sido para ir á descansar. 

Ahora romo entonces, Enriqueta, necesito algún descanso, y 
espero me le otorgará usted , permitiéndome dejar el comienzo de 
mi narración acerca de París para la próxima carta. 

Cuide usted mucho de sn preciosa salud. 



CARTA V. 



IB proroelido empezar á bablar á usted hoy de París, mí tier- 
na amiga , y creo que ante todas cosos debo enterarla de (o 
mas Dotalilc de su historia. Dedicaré solo un par de cartas á este 
objeto. 

En las orillas del Sena , donde tantos palacios se aglomeran en 
el dia, donde ruge de continuo el estrépito de cien carrozas, don- 
de hormiguea una poblaciou entusiasta, veíase, dos mil años há, 
un hacinamiento de humildes chozas de paja encerradas en una 
pobre isleta! 

Los galos llamaron á esta reunión de chozas Loutouhezi , que 
en lenguage céltico significa, habitación en medio de las aguas. 
Los fraDccses la apellidaron Lutéce. En estas chozas se refugió la 
trfhn de los Parisii que de la Galia céltica pasó á las orillas del 
Sena para dedicarse á la pesca. De aqui hacen derivar los ctimo- 
logistas el nombre de París que se ha dado á la capital que de tan 
miserable origen ha llegado á ser una especie de Atenas de la mo- 
derna civilización. 

Aunque salvages los Parisii . hicieron prodigios de valor con- 

T. I. 7 
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Ira la invasión de los romanos, hasta el estremo de incendiar sus 
moradas por no rendirse y defenderse en los cenagales de la Bievre. 

Cuairo siglos se deslizaron sin que se hablase de Lulece hasta 
qne vino á ser la morada predilccla del emperador Julián. Tenia 
en Lutece su palacio , del cual existen aun algunos restos en la 
calle de La Ifarpe conocidos por les Tkermei. Julián llamaba á la 
villa de los Paiusii, su querida ciudad, y se deshacía en elogios de 
sus murailores. « Adoran á Venas , decia , porque preside los hime- 
neos , no hacen uso de los dones de Baco sino con el deseo de te- 
ner muchos hijos, huyen de los bailes lascivos, de la obscenidad é 
impudencia de los teatros, etc.» Si este baen emperador alzara 
ahora la cabeza , no dejarla de notar alguna diferencia entre los 
austeros principios de los parisienses de antaño y las bulliciosas 
costumhrett de los de ogaño. 

A la dominación romana sucedió la de los Fra.nxos. Por los 
años 511, habiendo sido Childeberto elegido rey de París, de día 
en dia iba adquiriendo mayor importancia y embelleciéndose de 
una manera portentosa. Sin embiirgo, cou lus reyes de la tercera 
raza fué cuando empezó la eslension de París, su engrandecimiento 
político, su acción civilizadora, 

Eo el siglo XI adquirió ya París gran renombre por sus escue- 
las > centro de luces á donde acudían de todas partes para instrnir- 
ae, foco de movimientos populares, fuente inagotable de grandes 
pensamientos, de acciones generosas y de tumultuosos placeres. 
París llamiibase ya á la sazón ¡a vitle des lettres. De toda la Fran- 
cia acudían para oír á sus teólogos y doctores. Diez mil escolares 
se reunían en las oscuras salas do su naciente universidad, llena- 
ban las escuelas de la place Jfflitbert, apiñábanse en Sainte-Gene- 
v\év€, para oír á Fierre Lombard, á Guillaume de Ckamptaitx , y 
sobre lodo á Ahailard. París era también enlonces la ville des 
píaiiirí. Un escritor de aquellos tiempos esclamaha; O ctl¿ «fdui- 
tanle el corruptrice! que de piéges íu fends ó lajeunesse, que de 
píehés lu lui fais commeltre: 

Era sin embargo el París de Luis Vi , que abarcaba , ademas 
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de la Cité veinte ó treiata callejuelas fétidas, cenagosas y oscuras'. 
Con todo, aquellas casas desiguales, húmedas y sombrías eran 
centros de báquicos festines. ¡Cuantas citas amorosas á la porte 
Baudel ! \ Cuántos dulces coloquios sous íoarmeclau Saint-Gervah! 
¡Cuántos galanteos y ardientes caricias entre amartelados amado- 
res 01* puiís d'amour de la rué de la Truandtrie ! Y en cambio 
; cuánta sabíduria en el modesto edificio de íVglísfl Saint -ilerry! 
1 Qué de poéticos hechizos en la veneranda casa rué dii Chantre, 
donde Eloísa y Abelardo, con los libros abiertos ante sus ojos, ha- 
blaban mas de amor que de filosofía, y oUidaban las sentencias 
por an beso! ; Cuánta ciencia en la abadía Saíní-Fícíor , por cu- 
yas bóvedas resonó cien veces la elocuente palabra de Abelardo!... 
de aquel hombre cuya vida pública y desdichas privadas llenaron 
ana época 1 ¡Cuántas dulces aventuras y amorosas canciones 1 Les 
ckansom d'Abailard, decía la tierna Eloísa, rendirent mon nom 
célebre par toute la France .' 

La casa de estos desgraciados amantes no existe ya; no queda 
de ella mas que una tradición esplotada por un particular, que en 
una de sus propiedades hizo escribir los dos malos versos siguientes: 

Uéloiae , Abailard , hibiitrenl c«s lieui , 
Des sincíres tmanls modíU précieui. 

¿Cuál de las modernas Safos mostrará al mundo el genio, la 
sabiduría inmensa , y sobre todo el corazón enamorado , sublime, 
heroico de la abadesa del Paraclet? ¿Podría la sociedad actual con 
todas sus pasiones dar origen á una historia tan tierna como la de 
los amantes del duodécimo siglo? 

En el reinado de Felipe Augusto fundáronse dos hospitales, 
tres colegios y once iglesias , entre las cuales contábase la abadía 
Saint-Antoine des Cliamps. El rey agrandó el palacio del touvre, 
empelado por sus predecesores. Díose también comienzo entonces 
á la magnifica iglesia de Nótre-Dame que no se terminó hasta dos 
siglos después. El cementerio des Jnnoctnts fué rodeado de largas 
galerías que se llamaron címrnteri; pero aquella mansión de la 
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La edad Bcdb , em m K ar£eale, ■• leaia d tíM m im o de h 
vida, j hasta de la natrte baria borla. Bé aqil por qat te ■otaba 
pistada eo las paredes d« los eharnitn la dnwr warvfrrr . decuria 

filatáfica en la mal B^oraba la muerte cowlDcíeiido al sepolcro á 
penooas de lodas clases. Esta alegoría Toé también marhas ««-es 
representada por actores qoe se atraían la mollitad. La mtrerte 
llevó el baile al remenlerío dei Innocenlt dorante mas de seis siglos 
y apiñó allí los cadáveres de vejóle á treinta veneraciones. Así es 
que eo 1785. cnando la adminblracion mnoicipal quiso deslmtr 
este iomeDso campo santo, que se había convertido en foco de 
iofeccion , hizo estraer de su seno nn millón y doscientos mil es- 
queletos , qae desfilaron por delante de sns descendientes para ír á 
formar con sos huesos los mnros de las catacombas. Esta fué la 
última represenlacion de la dante macabre , dice Mr. Lavallée. 

Heredó el trono de Felipe Augnslo Luis IX , conocido por San 
Luis. Subió á ¿I en 1^26 bajo la regencia de Blanca de Castilla. 
Este príncipe fué el primero de la tercera raza qne ostentó bneoas 
costumbres, justicia y probidad. 

El sucesor dv San Luis fué Felipe III , el Atrevido , qne hizo 
notable su reinado por algunas instituciones útiles. 

Sucedió á este Felipe el Hermoso, el verdugo de los Templa- 
rios, que como usled sabe, les hizo qnemar públicamente en la 
place Dauphine por los años de 1311. Oiga usted las cansas de 
este suceso. 

Una de las circunstancias mas características del reinado de 
este principe, fué cierta inmoralidad devoradora, desprovista de 
todo freno. El lujo de la corte crecía de una manera ruinosa, y 
en la misma desmesurada proporción iban rápidamente aumentan- 
do las vejaciones , los impuestos exorbitantes que alioieutan al tro- 
no y secan para siglos las fuentes vitales del pueblo. 

La conducta de Felipe IV hacia por momentos mas imposible 
la prosperidad pública, por medios inicuos que legitimaron el so- 
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brenombre de falso monedero que las viclimas de aqael tiempo le 
aplicaron , y que la posteridad lia cooaetido la injusticia de no con- 
servarle. El porvenir debe erigirse en juez inflexible y severo de 
las malas acciones de cuantos por sn posición elevada rara vei son 
bien juzgados durante su dominación. 

Cuando hubo agotado la mina de las contribuciones, alterado 
el valor de las monedas y cometido otros mil csccsos para mante- 
ner su insolente pompa , completó e) escándalo con el osado pro- 
yecto de apoderarse de las grandes riquezas perlenecienles á los 
caballeros del Templo. 

La calumnia, esa arma homicida que solo esgrimen los malva- 
dos, fué la que eligió Felipe el Hermoso para saciar la sed de oro 
que le devoraba. 

El 13 de octubre de 1307 , en la sala de la inqnisicion de Car- 
casona, desplegábase todo el fúnebre lujo que era de costumbre 
en las ceremonias solemnes. Las paredes estaban cubiertas de ne- 
gras colgaduras cou terroríficos adornos blancos figurando cablas 
de muerto. Sobre unos pilares de mármol veianse estatuas emble- 
máticas, y entre estos pilares los atributos del Santo Oficio, con 
centinelas de acerada armadura , calada la visera y empuñando la 
alabarda, silenciosas é inmóviles como las mismas estatuas. 

Habia en el fondo una mesa con un crucifijo, y un manuscri- 
to voluminoso que contenia los Evangelios reproducidos en carac- 
teres góticos por un sabio dominico de Carcasona. A los pies del 
Crucifíjo lucían dos puñales cruzados que simbolizaban la justicia 
pronta y secreta de la inquisición. Una lámpara de bronce que 
colgaba de la bóveda, arrojaba una claridad rojiza, misteriosa y 
siniestra sobre todos los objetos. 

A las diez de la noche, que en el reloj del tribunal sonaban 
pausada y melancólicamente, invadieron en procesión aquel lóbre- 
go recinto los jueces venales, esclavos del monarca, y tomaron 
asiento en derredor de la mesa por el orden siguiente: 

Juan Alnct. como senescal, cubierto de largo ropagc, con es- 
pada en el cinto, ocupó el sitio de la presidencia. 
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El obispo de CarcasoDa, Pedro de Bocherort , sentóse á su iz- 
quierda ea trage poalifical. A la derecha colucose el gran inquisi- 
dor Joan de Beina, vesliilo de negro; y á las dos esquinas los io- 
qoisidores Guillermo de Albatüs y Nicolás d'Abbeville , ea Irage 
¡goal al de sa gefe. 

A uo eslremo de la mesa alardeábase altanero el abogado del 
rey , y al lado opuesto el preboste. 

Una puerta lateral giró de repeole sobre sos gomes, y abrió 
paso á los caballeros del Templo. Eran seis y presentáronse escolta- 
dos por ana inerte partida de arqueros segoidos del verdugo Pierre- 
le~Dur , qae por respeto se detuvo bajo el dintel de la puerta, apo- 
yado en el hacha qae recien afilada empañaba coa so nervada 
diestra. 

Los Templarios se presentaron con toda la serenidad de la ino- 
cencia. No habian perdido an solo destello de aqnel aire altivo y 
marcial qae les distingaia en las batallas de Ultramar. Sa aspecto 
era imponente. So manto blanco, hermoseado con la craz encarna- 
da, sa barba respetable, sos grandes botas con espuelas de oro, 
su cintoroD negro, aunque sin espada, realzaban la magestad de 
sa gallarda presencia. Aparecieron con las manos atadas... [aque- 
llas manos que tan valerosamente habian blandido el acero en de- 
fensa de la cristiandad ! 

Distinguíase uno de ellos por una señal honrosa. Era la cruz de 
Comendador que brillaba sobre so alio pecho. Llamábase Juan de 
Lacassagne , viejo dotado aun de lozanía viril , endurecido por las 
campañas y con el alma templada en el ascetismo. Sus espresivos 
ojos brillaban bajo la ancha frente atezada y ennoblecida por el 
sol de Oriente, donde habia guerreado treinta años. 

Los demás caballeros estaban en la fuerza de la edad ó en la 
flor de la adolescencia. Llamábanse Monpczat , Rubbé , Bos, Saba- 
tier, y Mossie. Todos pertenerian á las mejores familias del Lan- 
gnedoc , todos eran ricos de gloriosos hechos militares. 

El gran inquisidor, y no el senescal á quien competía como 
presidente , dio comienzo al interrogatorio de este modo : 



DEL sieío. 

—¿Jarais— dijo á Lacassagne-— ante el Crucifijo y sobre los 
Santos Evangelios decirla verdad al Iribnnal del Santo Ojido? 

— Cuando calcé mis espacias de caffaí/fro det Templo, prcsló 
solemne joramento de decir la verdad en lodo caso por peligroso 
que fuese. 

.^¡Y vosotros, señores Templarios? 
•^ Hemos jurado to mismo. 

— Comendador, vuestra orden ha sido acusada de estar en la 
creencia qae Jesucristo era un hombre como los demás, que solo 
por sus crímenes sufrió el suplicio de la cruz. ¿Qué decís á esto? 

— Digo, gran inquisidor, que te arrogas facultades y poderes 
que no te competen. Nadie... ni el mismo rey tiene el derecho de 

averiguar el pensamiento de un Templario. Solo el Papa Solo 

Dios 

~— ¿Ignoráis, Comendador, que soy nn delegado del Santo 
Pontífice? 

— [Imposible! £1 lobo no puede ser delegado del cordero. 
■^Pues qué, viejo audaz ¿no os prueba mi autoridad cuanto 

veis en vuestro derredor? Los arqueros que os custodian , el se- 
nescal de Carcasona depositando su poder en mis manos , Pedro de 

Uochefort sentado entre los jueces ¿No reconocéis el santo 

tribunal ? 

— Veo en vosotros una reunión de hombres sanguinarios — 
respondió el viejo con tranquila dignidad. 

— ] Templario 1 — gritó ciego de cólera el inquisidor — el tor- 
mento os hará confesar la verdad. 

— Me rio de tus amenazas. 

— Insolente! ¿estáis resuelto á no responder? 

— A vosotros no , jueces, contra los cuales protestamos; pero 
contestaremos á las acusaciones que nos dirijáis; para que nos 
oigan los santos del cielo y los justos de la tierra , y para hacer á 
Jesucristo el honor que se le debe. 

— Habláis de Jesucristo y de tos santos, cuando lodo el mundo 
sabe que no creéis en Dios! 
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— Por Sao JaaD ! mientes de ana manera infame, inquisidor. 

— Le habéis escapido en la cruz. 

— A lí le escupiría yo en la cara , mioíslro de Satanás , si no le 
hallaras revestido de un carácicr sagrado que deshonras. ¿Qué os 
proponéis, viles iostrumealos de la tiranía, qué os proponéis lo- 
grar con esc sistema de calumniosas acusaciones? Demasiado sa- 
béis que solo ciertas conciencias diabólicas como las vuestras son 
capares de inventar tan monstruosas imposturas. La Orden del 
Templo no creer en el buen Jesús ! ¡Ob Providencia Divina 1 ¿ cómo 
permites semejantes blasfemias? ¿Cómo no haces que la impura 
lengua que de tan vil modo calumnia á la inocencia, se quede 
antes pegada en el sacrilego paladar del impostor? 

— Ya veis como la Providencia se mueslra sorda á vuestra sú- 
plica; esto prueba que ella misma os acusa también. Dejaos de 
inútiles ficciones , Comendador ; nadie cree en vuestra devoción , v 
mucho menos en vuestra decantada castidad. Se os hacen cargos 
muy graves sobre este punto. 

— A los cuales no contestaré nunca. 

— Porque no sabríais acaso como disculparos. 

— Porque creeria mancillar mis labios rechazando semejantes 
inculpaciones. 

— Es ingenioso el ardid. 

— De los labios de un Templario no sale nunca mas que la 
verdad. Los ardides, ó mejor dicho, la mentira es el aliento de 
los qne amoldan su inicua conciencia á los caprichos de un tirano. 

— Sois altanero en demasía , Comendador. 
— Y tú , inquisidor, eres en demasía vil para que yo te guar- 
de el respeto que solo merecen los jueces probos. 

— El despecho os hace delirar. Comeodador , y siendo vos el 
reo, quiere este digno tribunal daros ejemplo de mansedumbre y 
moderación. Os perdona vuestros groseros insultos, porque al fin 
sois nn pobre viejo , cuyas supercherías son conocidas ya de todos. 

— tlnquisidorl 

— [Oh! no tenéis motivo para enojaros, muy al contrario. 
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debéis eslar agradecido á un tribanal que no solo ha tolerado vues- 
tros groseros insultos, sino que, lo repito, os los perdona. Ojali 
estuviera en sus atribuciones el perdonar vuestros graves crímenes. 

— ¿Y qué crímenes son esos? 

— Los conocéis ya. 

— No conozco ninguno. 
— No creéis en Dios. 

— He dicho ya que es una horrenda calumnia, 

— Le habéis escupido en la cruz. 

— Falso. I 
— Negáis la virginidad de su Santísima Madre. 

— Mentira , mentira atroz. 

— Templario — dijo el inquisidor dirigiendo la palabra al ca- 
ballero Monpezat — si queréis obtener vuestro perdón , responded 
al Sanio Oficia con mas verdad que vuestro Comendador, y sobre 
lodo con mas moderación. Decid, ¿no es cierto que á vuestra ad- 
misión en la Orden del Templo, os presentó el Gran Maestre un 
ídolo de madera sobredorada y un Crucitijo? 

— Es cierto. 

— ¿Y 00 lo es también qne os di<> una orden terminante de 
adorar al Ídolo y escupir al Crucifijo? 

— Es cierto. 

— Ya lo oís , jueces — esclamó el gran inquisidor con aire de 
IriunTo — se le quería obligar á escupir al Crucifijo y adorar á un 
ídolo! Son gentiles, no cabe duda alguna Escribidlo, secreta- 
rio, son gentiles según su propia confesión. Escribid , escribid 

— Sf — continuó con dignidad el Templario — escribid cuanto 
he contestado , y añadid lo que me Taita que decir ahora. Habéis 
de saber , señores jueces , que cuando un novicio se presenta para 
recibir el hábito de caballero del Templo, para asegurarse comple- 
tamente de la firmeza de so creencia , se le hace pa>tar por varias 
pruebas que no dejen la menor duda de sus sentimientos , y una de 
ellas es la adoración de un ídolo y el reneg;ar de Jesos. Si el can- 
didato, á pesar de 1.ts amenazas mas activas y aterradoras, ó las 
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Verificóse c>n efcclo el espaaloso avio dk ñ el 20 de junio 
de 1311 y era lao faiiático el pueblo en aquel entonces, que la 
plaza donde ofrecerse deliia el execrable acto de barbarie, estaba 
inundada de espectadores. Las cabezas de ÍDOiensa nmllitud, mo- 
Ytanse undulosas á la uiaoera que se agitan las espigas mecidas por 
el vienlu. Venlaniís, tejados, azoteas, lodo estaba coronado de 
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gente ávida de curiosidad. ¿Lo creyera usted, Eiin([ueta? Iban 
lodos como si les aguardara ua espectáculo delicioso. Las señoras 
se adornaron cun singular coquetería, con el mismo esmero que si 
se hubiera tratado de concurrir á uu baile. £1 próximo y desastroso 
lin de los Templarios no escitaba en ellas compasión alguna hacia 
unos hombres acusados de los mas feos delitos, de haber escupido 
al Crucifijo y buber negado la virginidad de Marial 

£d medio de la alegría universal, habia algunos espectadores 
que lloraban amargamente, que exhalaban dolorosos ayes, y pro- 
rumpian cu gritos de angustia y desesperación. Eran los parientes 
de las víctimas, que ocupaban los sitios mas inmediatos al lugar 
del suplicio. Eran las pobres madres que aguardaban ver por últi- 
ma vez á los hijos que habían tenido en sus entrañas. 

Cuando la torre de la place Dauplñne anunció en lóbregos so- 
nidos las ocho de la noche, una cabalgata de caballeros armados 
avanzó á duras penas por entre la multitud. El lugar del suplicio, 
ya sombrío por la entrada de la noche , viose de repente iluminado 
por las llamas de cien hachones que los agentes del preboste agi- 
taban en el aire. A esta claridad fosfórica y resinosa cambió la es- 
cena di; fisonomía y de proporciones. W ver las oscilaciones de 
lodos los ojos , el movimiento de las cabezas, la ávida curiosidad 
de lodos los espectadores, al oir las voces de impaciencia , las es- 
clamacioues de nn júbilo feroz , lodo esto bajo el siniestro prisma 
de la noche , parecía que se renovaba la repugnante escena de la 
dansc macabre. 

Por último, el sordo rechinar de unas ruedas produjo de impro- 
viso una infernal gritería. Era el carro fúnebre que conducía los 
Templarios al suplicio. Acompañábanles un padre dominico y el 
verdugo. 

Formaban su séquito el senescal , el abogado del rey , el gran 
inquisidor, sus dos asesores, y un obispo con su mitra y su bá- 
culo episcopal, todos á caballo. Cerraba la marcha un escuadrón 
de coraceros. 

Al llegar á la hoguera que á guisa de cadalso elevábase en el 
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deros cdÑertos 4e azafre . mienlras los jaeces lomaban asienta ea 
as oñfador de gótica arqnitectora. 

Las bocinas 5 los címbalos UeBaroa el espacio de sos agrios ; 
eslridenles soñdos. 

Sepdcral sflescio h^ú snccdido á la algazara de la multitud. 
De pié eo 50 sitio el grao inquisidor, dirigióse a tos Templa- 
rios , y con voí tremata de espanto , les dijo : 

— fabol/rros drl Templo, ¿persistís ann en Toeslra retrarla- 
cioo? 

— Sí — respondieron todos con voz sonora. 
— Se os T3 á aplicar la sentencia prODanciada por los santos 
concilios. 

— La aguardamos. 

— Si confesáis vuestras culpas seréis perdonados, y os granjea- 
reis el aprecio y consideración del monarca. 

— Preferimos la muerte á las mercedes de oo tirano. 

— Confesad! confesad! — gritaban los parientes de las víc- 
timas. 

— Confesad! — fué el eco dolorido que resonaba por todas parles. 

— Amigos — griló el Comendador con heroica serenidad — 
animadnos al martirio antes que al sacrilegio. 

— Vuestra libertad lo exige confesad! 

— Mancillar nuestros labios con la mentira jamás! 

—Para salvar vuestra vida. 

— La muerte es el principio de la vida del justo ¡A Dios, 

madres, hermanos, amigos á Dios! 

PronoDciadas estas desgarradoras palabrada, los nuevos Ma- 
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cábeos alzaron la vista al cielo y dirigieron á Dios sos últimas 
oraciones. 

Abundantes lágrimas corrían por Us mejillas de los espectado- 
res, que gritaban entre sollozos: 

— ¡Perdón! ¡perdón! 

Todo fué inúlil ; el verdugo pegó fuego á los haces de leña, 
que rebeldes en uii principio á la acción del incendio, cbisporro- 
learon algunos segundos , despidieron en seguida nubes de espeso y 
rojizo bumo , que se convirtió de repente en gigantescas llamas, 
que agitadas por el viento se arremolinaban y elevaban formando 
caprichosos dibnjos , hasta que cebándose con voracidad en los 




azufrados maderos y en los ropages de lana de los Templarios, ro- 
dearon á aquellos inocentes mártires de un hermoso resplandor, 
como si una aureola celeste quisiera beatificar su heroísmo. 

Ínterin ta multitud permanecía muda y atónita de espanto, 
mientras el dolor oprimía todos los corazones , un coro suave y me- 
lodioso parecía elevarse al ciclo entre las nubes, cual asciende 
desde los altares la voz del sacerdote entre el bumo del sacro in- 
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censario. A<|ael coro dulcísimo era el cántico de los Templarios, 
que en medio del mas vivo dolor y agudo surriuiieulo , loabao y 
glorificabaa á Jesucristo. 

Confornic ¡lia la llama voraz haciéndose mas iuleosa, y los 
tormentos mas crueles, iban las voces de las víclímas debilítándo- 
BR. Ya no se oia mas que un marmullo sordo y ahogado ; pero aun 
{ludo el pueblo entender la última palabra que proDunciaron lus 
mártires : 

— ¡ Inocentes 1 ¡ inocentes! 

No parecia sino que semejante protesta, tan solemne en aquel 
momento, habia de sobrevivir á las victimas para resonar en la 
posteridad , juez soberano de las sacrilegas seiilencias. Un tor- 
bellino de llamas acabó en un solo instante de devorarlo todo, y 
los Templarios desaparecieron para siempre. La hoguera y los hé- 
roes hundiéronse convertidos en cenizas en una profunda cisterna, 

As( murieron, amiga mia , victimas de la ambición de un rey 
y de lajufficia del 5an (o Oficio, los célebres caballeros del Templo, 
que, durante dos siglos habíanse mostrado los mas denodados de- 
fensores de la cristiandad... aquellos soldados de Jesucristo que 
en todos los campos de batalla de las santas guerras habían prodi- 
gado su sangre para hacer triunfar la religión... ¡y se les acusó 
de apóstatas 1 

En 1314 subió al trono Luis X que no reinó mas que dos años, 
y su hermano Felipe Le-long fundó en 1316 el colegio du Plessis. 

Felipe VI , nombrado le Valois, fué un malísimo rey y París no 
le debió institución alguna de utilidad. Sucedióle Juan el Bueno 
que fundó la biblioteca real. 

Heredó la corona de Francia Carlos V, que agrandó el palacio 
del Louvre y estableció varios colegios. IMuríó en 138Ü , dejando 
por sucesor á Carlos VI, principe demente, cuyo reinado fué una 
cadena de guerras desastrosas entre los Itourguiíjnons y los Ar- 
magnac$, e&to es, entre el partido popular y el partido de U no- 
bleza. 

La sangre que babia corrido á torrentes infestó París, y los 
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horrores ie ana epidemia que arrchaló la caarla parle Je la pobla- 
ción , sneedieron á los Je la guerra civil. Juan Sin í/iedo que ha- 
bía asesínailo al duque de Orlenns, Tué asesinado á su vez, y su 
hijo y la roina Isabel vendieron la Francia á la Inglüterrn. 

r.arlos Vil con el apoyo de valientes caballeros y de una joven 
heroína , la Pueelle d' Orléam oii Vierge de Domrnni. Juana d'Arc 
en una palabra , recondiijo la victoria bajo sus cslandarles y lan- 
zó de Francia a los ingleses. 

Si , amiga mía , á una tierna \irgen debió Carlos Vil , no 
solo la independencia de la Francia , sino su propia coronación. 
¿Y cómo diria usted que agradeció esle monarca los grandes ser- 
vicios de Juana d'Arc? Estremézcase usted ibaciéndola morir 

como Felipe el Hermoso á los Templarios! 

Jnana d'Arc, antes de hacer levantar el sitio de Paria, babia 
consumado ya mil proezas para arrojar á los ingleses de sus posi- 
ciones en el asedio de Orleaus, donde logró al cabo entrar victo- 
riosa en medio de las aclamaciones de los sitiados que se hallaban 
en el horrible estado de la última desesperación. 

Al clavar Juana d'Arc por su propia mano el estandarte fran- 
cés en el punto mas ventajoso que ocupaba el enemigo, sintió una 
flecha en su espalda. «11 m'en coulera (dijo) trn peu dr sang ; muís 
cet malheureux n'échapperont pas á la main de Dieula y completó 
SQ triunfo. 

Voló en seguida á Rheims, y el 17 de julio de 1420 dispuso 
la consagración de Carlos VII, presidiendo ella misma la solemne 
ceremonia en Irage de guerrero, con un estandarte en la mano. 

En el ataque de París recibió otra herida , y como hasta en- 
tonces habíanla tenidu por un destello de la Divinidad, conocieron 
que era una muger que ni siquiera tenia la habilidad de saberse 
guarecer de los tiros humanos, y la acusaron de bruja! 

Un tal Canchón, vendido á los ingleses, fué su mas encarni- 
zado enemigo. En una palabra, fué condenada como bruja, adi- 
vina, sacrilega, idólatra, blasfemadora de Dios y de los santos, 
amante de la efusión de sangre humana, mancilladora de la honra 
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de lu íexo , y vil seductora de ¡os principes y de ¡os pueblos. 

El 30 de mayo de 1Í31 subió Juana d'Arc á la hoguera con 
la Riisma iolrepiílez con que habia escalado las baterías inglesas. 
Allí murió mártir de su religión, de su patria, y de su rey! 

Este principe cedió el trono á Luis XI sin haber dotado la ca- 
pital tte ninguna instilucíon ; pero su sucesor fundó la casa-correo 
y se hizo muy popular. 

Luis XH estableció la casa de Filies Penitentet, hizo construir 
en 1499 el puente S6lre~Dame , protegió las representaciones tea- 
trales de los estudiantes y preparó con su conducta la dichosa revo- 
lución, que se llevó á cima bajo el reinado de Francisco I , en las 
ciencias, las letras y las arles. 

En 1547 sucedió Enrique II á su padre Francisco I é hizo no- 
tables mejoras en Paris. Fué el primero que mandó poner en las 
monedas la efigie del rey de Francia. 

Carlos IX asciende al trono en 15C0, y so madre Catalina de 
Medicis, en 1564 hace demoler las Tullerias para empezar nn 
nuevo palacio. Dota á París de algunas mejoras; pero su cetro Tué 
salpicado con la sangre de los asesinatos de (a Saint- Bar ikélemy, 
en 1572, de execrable memoria. 

Este acontecimiento , aunque terrible , querida Enriqueta , es 
demasiado importante para que le pase en silencio , y usted me 
permitirá que en mi próxima carta le haga un pequeño estrado 
del modo que lo refiere Mr. Lavallée. 

Soy de usted como siempre afectísimo amigo, 
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afa AB's iba á salir de su reposo, querida amiga, para lanzarse 
W de nuevo á las revueltas, con todas sus pasiones, todos sus 
furores, todas sa5 virtudes. 

La ciudad de Santa Genoveva y San Luis, la ciudad de la Sor- 
bonne y de la universidad, la ciudad de mil campanas, de odien- 
ta iglesias, de sesenta conventos, no podia menos de ser funda- 
mentalmente católica. Instituciones municipales, corporaciones de 
oficios, ceremonias populares, existencias públicas, hogar domés- 
tico, todo estaba impregnado de catolicismo; el catolicismo era el 
alma de París, la fuente de todos sus goces, la dicha, la gloria, 
la vida entera del pueblo. Así es que, cuando los parisienses vie- 
ron que los calvinistas atacaban todo cuanto ellos amaban , se 
burlaban de lo que veneraban , insultaban sus pomposas fiestas y 
destruían los templos; teníanles por infieles, por sarracenos, por 
saWages, y resolvieron estsrmiaarlos. 
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Piíris tenia entonces una pülilaeion de doscientos cincuenta mil 
habitantes, entre los cuales se contaban apenas de siete á ocho mil 
hogonotes, casi todos de la nobleza y de la haute bourgeoisie , que 
ya sabrá usled es el estado medio entre lo que se entiende por 
el pueblo y la nobleza. 

• Ccíail, dice Lanoue, une mouche contre un ¿Icphant.n Pero 
e»tos hallábanse poseidos de orgullo )' de confianza en su cansa, lle- 
nos de desprecio hacia la gran masa de católicos á quienes apelli- 
daban pallares idiols populatres. Creían dominar la grande vUle por 
la superioridad de su arrojo y de sus talentos, y para ello conta- 
ban ademas con el apoyo de las provincias, donde la nueva reli- 
gión tenia numerosos prosélitos. Las provincias no estaban á la 
sazón como en el ilia sometidas al ascendiente de la capital; no re- 
cibían de ella su historia y sus revoluciones hechas, no estaban 
reducidas á esa Tria existencia subalterna que la centralización les 
ha dado ; por eso envidiaban el poder siempre creciente é invasor 
de Paris. No cedían sino con violencia á su impulso, y ridiculiza- 
ban las costumbres de los parisienses, con amargura , envidia y có- 
lera. 

Alzó pues la guerra civil su furibundo estandarte. Empuñaron 
los parisienses las armas , y su primera acciotí fué arrojar á los 
hugonotes de sus muros y elegir por gefe al duque de Guisa, lo- 
mando el nombre de défenseurs de la foi. Por tres veces Fueron 
vencidos los protestantes, y por tres veces obtuvieron las conside- 
raciones benévolas del monarca ; pero á la última parecía que la 
corte hubiese repudiado enteramente la causa culólíca y quisiera 
entregar el Estado ¿ los protestantes. 

El despecho de los habilanles de París subió de punto cuando 
supieron que iban á ser dominados por aquellos geniiUhommes du 
Midi, por aquellos ministros de talante sombrío y austero, por 
aquellos méchan(s kuguenots qui avaienl dfpiiis dix ans tanl tuc de 
moines €t pillé d'eglises! Creyéronse invadidos por estrangeros, 
vendidos por su propio rey, y resolvieron esterminarlo lodo. Mer- 
cados, oficios, ciirradias, pusiéronse en movimiento. La corte, des- 
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bandttda pur el furor popular, apresaiose á poiicrsc en buc-ti siliu 
toaianilo Vi ínicialiva en la matanza. 

jQué especláculo présenlo l'aris eu aquella noche de la Saint- 
Bartkclemy! Las cadenas tendidas, las puertas cerradas , las com- 
pañías de paisanos armados, los cañones en el Iliilel-de-ViUe , las 
campanas á voelo en todas las iglesias, bandadas de asesinos re- 
corriendo las calles, derriliando las puertas, degollando á los pro- 
testantes ¡11 




El continuo estampido de los arcabucea y de tas pistolas , tos 
desesperados y lastimeros lamentos de las victimas, los feroces 
alaridos de los matadores, los cuerpos mutilados y aun calientes 
cayendo de las ventanas ó arrojados al rio , el saqueo de mas de 
seiscientas casas, hacía todo que Taris semejase una ciudad to- 
mada por asalto. 

£1 primer signo de la matanza salió de la torre de Sainl-Grr— 
main-l'Auxerrois. El almirante Coligny fué asesinado en la casa 
número 20 de la calle lléthisy, que mas tarde fué ¡'luilel Moiilba- 
son y que en el dia es almacén de paños. Ilamns fué muerto en 
el colegio de Lizicux , donde vivía; Juan Goujon en el cadalso, 
donde cincelaba los bajo relieves del viejo Louvre. 

Üíjose que el rey había disparado el primero su arcabur hacia 
el río contra los hugonotes que buscaban su sulvarion cu el arra- 
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bal de Saint-Ge nnain. Si el hecho es cierto, las balas reales par- 
lieron del hólet du Pelil-Bourbon, de aquel palacio de Marigny y 
del Condestable, qae U maao del verdugo había estigmatizado. 

Aquella casa siniestra continúe} subsistiendo. En ella se junta- 
ron los Estados de (61 1, los últimos Estados de la monarquía ab- 
soluta 1 Frente su puerta fué muerte el mariscal d'Ancre! Allí 
Mazarino, como si hubieí^e querido cambiar los destinos de aquel 
palacio tan fatal á los ministros, dió orden en 1658 al gran có- 
mico Moliere para que se estableciera con su compañía, y repre- 
sentase allcraanJo con los actores italianos. Luis XIV destinó el 
palacio du Pelil-Bourbon para guarda-muebles. Después mandó 
destruirle para edilicar en su lugar la columnata del Louvre, y en 
el mismo solar han sido enterrados los cadáveres de julio de 1830! 
¡ Cuántos recuerdos históricos en un reducido rincón de tierra, en- 
tre la antigua iglesia que dala de los Merovingienses , y que un 
acceso de furor popular ha devastado recientemente, y aquel pa- 
lacio cuyo origen es desconocido, reedificado tantas veces y do ter- 
minado aun I Felipe Augusto y Francisco I , Luis XIV y Napo- 
león, Perrault y Moliere, la Sa'ml-Barikélemy y 1830, todo se 
mezcla allí y se confunde I 

A pesar de la Saint- Bar th¿lemy, el partido de los hagonoles 
no desapareció. La monarquía volvió bajo el reinado de Enrique 111 
á ejercer cierta política vacilante, que por sus vicios la hizo caer 
en el desprecio mas profundo. 

Reaniínáronse en París las desconfianzas y los odios. 

La Sania Liga nació. Nació en una junta de bourgeois, de doc- 
tores y de frailes que se tuvo en el colegio Fortel , calle des Sepl- 
voies, número 27, y desde esta casa oscura encadenó toda la 
Francia 1 

A la sazón creóse en París la sociedad secreta de los Dieciseis, 
que debía propagar la Liga en los dieciseis barrios de la ciudad, y 
acabó por avasallar los oficios, las cofradías, la milicia y basta la 
mnnicipalidad. 

La capital lomó cierto aspecto animado, inquieto, amena- 
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zador, (umulluoso, que es el |iresagÍo de las revolucionea. 

A un lado estaban las fiestas lujuriosas do la corte, los bomici' 
dios y adulterios del Louvre, los desafíos entre los miñones del 
rejr y los del duque de Guisa , las mascaradas , las penitencias , las 
orgías y las procesiones de Enrique 111. A otro lado veíanse los 
conciliábulos de los Dieciseis, los furibundos sermones de los frai- 
les, los juramentos, los proyectos, los hacinamientos de armas en 
las sacristias!... Por último, estalló una vasta conspiración para 
poner el gobierno en las manos de la Liga. El rey se alarma y lla- 
ma al ejército. £05 Dieciseis llaman al duque de Guisa. 

Entra el duque en París en medio de las entusiastas aclama- 
ciones del pueblo. Todos se afanan por besar sus vestidos , por 
cubrirle de flores, por tocarle con los rosarios. Dirígese á visitar 
!i la reina Catalina en su palacio, el antiguo palacio de Orleansl 
Después insulta con su presencia al mismo rey en el Louvre , aquel 
Louvre fatal á tantos rebeldes señores! Luego so retira á su [tala- 
cio de Clisson. 

El dia siguiente entran las tropas reates en la ciudad, ocupan 
las plazas y los puentes, amenazan á los parisienses dicióndoles 
que desde aquel momento no hay mas voluntad que la del rey y 
que no babrá esposa ni bija de níogun hourgeois que no esté A la 
discreción deunsuino. 

A este insulto se subleva el pueblo , la grande vUle toma el im- 
ponente aspecto que tantas veces ha estremecido al trono. £1 ojo 
de fuego, el brazo desnudo, desgreñado el cabello, pálida de fu- 
ror, armándose de lodo linage de instrumentos mortíferos, desem- 
pedrando las calles, levantando barricadas, echando las campanas 
á vuelo, embriagándose con sus alaridos, con el olor de la pólvo- 
ra, con el choque y estampido de las armas, y mas que todo con 
la idea qoe la exalta , ora sea la fé , ora la gloria ó la libertad. 

La revolución estalló en la plaza Maubert, descendió por los 
puentes , se apoderó del Clialelel y del Hóltl-de- Yille , y vino á eri- 
gir su última barricada delante del Louvre. De todas las fangosas 
calles , de lo mas profundo de las casas , de las tiendas oscuras, de 
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cjóiMMst... Lo» finos. arTojaéM. baiiio», fcgslhJrw'... ÁmS»- 
»aÍo d r«T aktméomá «1 Ijmhk y ^■?'^ > c^aA>. Los pwisieaaM 
i|w iMliiJiíhii b pwerta 4eX«le, á h frt* o yeat » id ño, hi' 
irüriwlt fÍKge á él j i sa escolta. D rey t«Hí6 d rartro y joro 
■ Kw» par la ittckm. ¡Cñalas rvyes ku Wcfaa el bísoo 
tSaesle cow» Eari^w 01 ! Mrípoee á Ssúif-a«wl 
y Raaboníllet; es b leafa ^ los reyes nf UiHos <!« París. 

Caído d ra^iliro rey k kis protesUotes . «o Unió ra dtiir á 
PmÍs. ■Seria osa lislitaa, Jecb dcs4>^ b> aliara* de Saiil-f'/ond. 
convertir ee escofobras las hermosa ciodad. Sin embargo. fS pre- 
ciso castigar á los rebeldes que se ocaltan dealro de sos moros. 
Es el corazón de la Liga ; preciso es bertrb ea d coraion. París, 
anadia , eres gefe del reíao ; pero gefe dosasiado robusto j ca- 
prícboso; necesitas una sangría para corarte de lu freoesi. Deja 
pasar unos pocos dias y habrán desaparecido lus casas.... do que- 
dará mas que el lerreBO donde habrás es^isiido.a 

¿Sabe usted, Enriqueta, romo respondieron los parisienses á 
e:»las amenazas? Con una puñalada. Un dominico llamado Jacobo 
Clemente clavó el acero bouiicida en el corazón de Enrique 111! 

La uolicia de su muerte fué acogida en París con furibundas 
aclamaciones de un júbilo salvngc. Cantóse un solemne Tt-Ottim, 
inventáronse groseras caricaturas, canciones sangrientas! Toda la 
población se dirigió ai palacio de la duquesa de Monlpensicr, calle 
del Petit-Bourbon . para felicitar y rolmar de bendiciones á una 
miserable vieja , solo porque era madre del asesino! 

I'or medio de nna sorpresa irresistible, apoderóse Enrique IV 
dü París y entrególe al mas desenfrenado pillage. Sus habitantes 
no pudieron olvidar jamas esle insulto y alimentaban contra el rey 
un odio implacable, que se lo manifestaron sucesivamente por 
veinte y tres tentativas de asesínalo , y en último trance por el pu- 
ñal de ilavaitlac. 
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Enrique IV fué asesmado yeiido al arsenal , en la oulli; di^ la 
Ferronnerie , frenle la casa del nolario Poulraiii , ahora núme- 
ro 3 de la calle Saint -Hoiioré. 

Subió al (roDO Luis Xill, r|uicn , scguu espresion francesa 
régita mais ne gouverna pat. El cardenal de Riclielieu, su minis- 
Iro, eslubleciú la imprenta real, la academia de las ciencias, la 
academia francesa y el jardín de las plantas. Mizo construir el Pa- 
lacio real, mientras María de Miídicis puso los cimientos del pal»' 
rio del Lu\emburgo. 

Una de las eras mas importantes de la historia de París os la 
de los disturbios de la Fronde, en que perdió sus libertades mu- 
nicipales, que traian su origen del tiempo de los romanos. L'n 
impuesto sobre las casas rucien construidas en las afueras fué el 
primer preteslo del destírden; pero su verdadera causa, según 
Lavallée, fué el odio que profesaba el pueblo al cardenal Mazari- 
no. El Parlamento se declaró en favor del pueblo y pidió la 
reforma del Estado. La corte hizo prender en su casa de la calle 
5aiiil-£audr¡/ al consejero llrousscl, hombre de oscuros antece- 
dentes á quien hicieron popular sus declamaciones contra el go- 
bierno. A la noticia de su prisión, estalló el descontento de las 
masas, que se rebelaron de una manera enérgica é imponente. Mil 
gritos resuenan por todas partes vitoreando á Brousscl y lanzando 
iracundas imprecaciones contra sus enemigos. 

La misma regente Ana de Austria es objeto de la indignación 
popular. Los amolinudos llevan la osadia hasta sitiarla cu el I'a- 
¡ais-Ho)jal, íuterin no se dé libertad á Itroussel. Bronssel queda li- 
bre y el pueblo no se contenta ya con aquel Iriunfo, sino que 
levanta barricadas, insulta ú la reina y desafia á su gobierno. Hu- 
ye Ana de Austria con su corle al real sitio de &iirif-f/>niiaiii , y 
las autoridades de París se ponen en niuvímienlo. El Parlamento, 
el clero , la municipalidad , votan contribuciones , quintas , arma- 
mentos Los palaciegos descontentos abandonan la corte para 

ponerse al frente de los revolucionarios. Entre estos aristócratas 
liallábase la duquesa de I.ntiguevilli', tnn hermosa romo atrevida. 
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la cual abandonó su palacio de la calle Saint-Nicaise para hospe- 
darse en el Ilólel-dc- Ville . 

Empezca la sangrienta lucha; pero los paisanos, indisciplina- 
dos en medio de su enlusiasmo, eran por todas parles vencidos 
por los soldados realistas. Con lodo, se hizo un arreglo, y en pos 
de él renacieron los disturbios. 

£1 Parlamento pidió la eshoneracíon de Mazarino. Retiróse 
ale del ministerio... la reina quería seguirle; pero se opuso á ello 
el pueblo encerrándola en el Palais-Royal. 

Corrió la voz de que el rey habia sido estraido del palacio , y 
para desmentirla fué obligada la regente á admitir en sus habita- 
ciones los oiiciüles de la milicia , que desfilaron silenciosamente por 
delante de Luis XIV dormido. 

Toma nuevo incremento la guerra civil; pero es ya la última 
campaña de la nobleza contra el trono. La villa de París, cuyos 
deseos de libertad han sido estravagantemente desfigurados, re- 
presenta en ella un triste papel. Enemiga de Mazarino lo mismo 
que de Conde, á quienes el Parlamento declaró criminales de lesa 
magestad, no hace el menor caso de tas fuerzas de la corte y del 
príncipe, ni de sus movimientos hasta que las vé delante de sus 
muros. 

Conde, que ocupaba 5aint-f7Iour]t se adelanta á Charcnton y 
(rata de penetrar en París. Turenne le rechaza y le persigue hasta 
el arrabal de Sainl-Anloine. Allí se encrudece la encarnizada lucha 
por las calles y iariiincs. 

Mazarino colocó al niño Luis \IV en la azotea de una casa de 
Popincourt para que contemplara el sangriento espectáculo que 
jamas olvidó. 

Los parisienses contemplábanle también desde sus muros, 
inquietos por una lucha que liabia de tener para ellos funeslisi- 
mas consecuencias, cualquiera que fuese el vencedor. En el inte- 
rior de París reinaba ademas un tumulto horrible. El pueblo era 
partidario del príucipe rebelde, y los bourgeois le eran coutra- 
rio8. 
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La hij<i del duque de Orleans, seüorila de Montpensier , soli- 
citó UQ refugio en París y se lanzó á la Bastilla, 

Copdé, cntrclaulo, con su pequeño ejército de nobles, defen- 
díase con heroísmo; pero iba ya á sucumbir, cuando se oye de 
repente el estampido del cañón, y ta metralla pone en desorden 
las tropas realistas, g Era el cañón de la Bastilla!... ¡ Habíale dís- 
porado la delicada mano de la señorita deMontpcosier! A este cer- 
tero disparo debió Conde, no solo su salvación , sino su entrada 
en París. Apeló al terror para asegurar su triunfo, y esto ocasionó 
su caída. La bourgeoisie venció á su vez, le obligó á emigrar, y 
pidió el regreso del rey. 

La grande ¿poca de las mejoras de París aguardaba el adve- 
nimiento de Luís \IV. 

Este monarca ciñó la corona en 1643, y lo que mas inmortali- 
za su nombre es la protección que prodigó á las ciencias. Bajo su 
reinado nacieron esas obras maestras de elocuencia, de historia, 
de poesía, que harán eternamcatc honor á la Francia. CorneíUe 
dio lecciones de heroísmo y grandeza de alma en sus inmortales 
tragedias. Racine , trazándose otra senda , hizo germinar en el tea- 
tro una pasión que los antiguos poetas dramáticos no hablan cono- 
cido , y la pintó con esprcsivos colores. Despréaux en su arte poé- 
tica se colocó á la altura de Horacio; Moliere dejó muy lejos 
detrás de él á los cómicos de su siglo y de la antigüedad. La 
Foiitaíne hizo olvidar á Esopo aprovechándose de sus ideas. Bos- 
suet inmortalizó los héroes en sus Oraciones fúnebres, ¿ iostrayó 
á los reyes con su Historia universal. Fenelon inspiró con su Telé- 
maco amor á la justicia y sentimientos de humanidad; y mientras 
la literatura francesa se enriquecía con tan bellas obras , Le Poussin 
trazaba admirables cuadros, Puget y (jirardon magníficas estatuas. 
Le Sueur pintaba el claustro de los Cartujos, Le Brun las batallas 
de Alejandro, Pcrrault y Mausard abastecían de modelos á los ar- 
quitectos de todas las naciones, Le Notre dirigía los jardines do 
Versalles, Quínault conquistaba su inmortalidad con sus poemas 
líricos y LuUi daba gracia y dulzura á la naciente música francesa. 

T. I. lü 
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Kn lili , Desearlos , Huyghens . L'llospilal , Cissini , adquiriun 
iioiiiiircs célclires cu el imperio de las ciencias. Luís XIV recom- 
¡lensaba á estos iluslres varones según su mvrilo, y el misino mo- 
narca que sii|>o ptnplear los Conde. Turennc, Liisembourg, Créqui, 
Catinal , Vauban , Vendóme y Vitlars eu sus ejércilos, los Du- 
Quosno, Toiirvillc, Dugnay-TrQuin en sus escuadras, los Coibert, 
Louvuis, Torcy , Beauvilliers en sus gabinetes, eligió á Boilcau y 
Hacine |mra escribir su bistoria, á Bossuet, Fenelon y Moalausier 
para instruir á sus bijoB, á Flécbier, Bourdalouc, Massillon para 
iiislruirse él misino. 

Este gran rey , galante acaso en demasía con el bello sexo, fué 
también célebre por sus amores , de los cuales diré á usted algo, 
nan({ue sucintamente , amiga mia , cuando trate del real sitio de 
Vorsalles, cuyas maravillas se deben también á Luis XIV, que 
nutrió en 171<i después de baber dolado á París de grandes esta- 
blecimientos de ulilidud y ornato. Ya ve usted, Enriqueta, como 
á pesar de mis principios democráticos hago justicia á las buenas 
acciones de los reyes. 

Poco ó nada bay que decir sobre el reinado de Luis XV, y co- 
mo el de Luis XVI necesitarla voluminosos tomos, pasaré en si- 
lencio todos los horrores, todos los actos de lieroismo, lodos los ' 
grandes crímenes, todas las altas virtudes á que dio lugar la mas 
sangrienta de las revoluciones, y solo me ocuparé brevemente del 
trágico (in del monarca. 

La sentencia de su muerte fué pronunciada el 17 de enero 
de 17!)3. Declarado culpable de conspiración y atentado contra la 
seguridad pública, fué condenado á muerte por la Convención que 
se componía de 73ti individuos presentes, y por una mayoría de 
solo CINCO votos se condujo el monarca al cadalso. Este habíase le- 
vantado en la plaza de Luis V. El rey subió A él con paso firme, 
allí le corlaron los cabellos, le despojaron de sus rostidos, iban á 
maniatarle, y lo reusó csclaniando: je suis sur dt moi. Insistió el 
verdugo y él lendió las manos con docilidad. Luego adelanláodose 
b¿cia el lado izquierdo gritó con voz sonora: «Franceses: moero 
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iuocenle, perdonu á mis enemigos y deseo que mi muerte sea pro- 
picia al pueblo. La Trancia u 

El redoble de los tambores aliogú de repente la voz del reo, 
que coD heroica resignación entregó su cabeza al verdugo. Mieo- 
Iras este descargaba el golpe mortal, el sacerdote que babía con- 
fesado al deagraciado monarca gritó con entusiasmo: Allez, fiis de 
Saint Louis, montez au ciel! 

Su cuerpo fué conducido al cementerio do la Magdcleine y 
consumido en la cal viva , conforme á las órdenes de la Conven- 
ción. 

Antes de ir al suplicio Luis XVI dejó en poder de unos em- 
pleados municipales un testamento escrito de su mano con fecha 
de 2i) de diciembre de 1792. l''ué leido en la sesión de la Commu- 
ne el mismo dia de la ejecución. Su tierna simplicidad , el genero- 
so olvido de todo sentimiento de venganza, honrará siempre la 
memoria de su autor. Cualquiera que sea la opinión que de su 
carácter se huya formado , es imposible leer sin conmoverse algu- 
nos párrafos de csle documento. Va vé usted, Mana Enriqueta, 
que mi dictamen no puede ser sospechoso , ni irá usted á creer 
qae trato de adular á los reyes. Luis XVI fué muy malo para 
reinar-, pero fué un hombre de bien. Usted misma juzgará por los 
siguientes renglones de su testamento : 

«Implicado en un proceso del cual es imposible prever las 
consecuencias atendidas las pasiones humanas, y para el cual no 
se halla pretesto alguno en las vigentes leyes , sin mas testigo 
de mis pensamientos que Dios, á quien poder dirigirme, suplico 
A lodos aquellos á quienes por inadvertencia baja podido ofender, 
pues no me acuerdo de haber hecho jamás á sabiendas la menor 
ofensa á nadie, que me perdonen el daño que les haya podido 
causar Perdono con todo mí corazón á los que se han de- 
clarado mis enemigos sin haberles dado motivo para ello Re- 
comiendo mis hijos á mi esposa ; jamás he dudado de su terneza 

maternal le recomiendo sobre todo que les haga mirar las 

grandezas de este mundo como bienes peligrosos v perecederos. 
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Kei'URiti'iitJo H mi hijo , si tiene la dcsgrnría de llegar á ser rcv. 
f|iie piense <]c continuo en su deber, y se consagre á labrar la fe- 
licidad de sus conciudadanos. Que olvide lodo resenlimíenfo y odio; 
y sobre lodo cuanto liaga relación con la desdicha y pesares que 
ahora sufro. Tenga enlendiilo que no puede hacer la ventura de sus 
(nieblos sino reinando con sujeción á tas leyes: pero tenga tam- 
bién muy presente que un rey no puede hacerlas respetar ni der- 
ramar to'lo el bien que su corazón desea , sin la autoridad que 
para ello es índíspendahle Quisiera manifestar mí reconoci- 
miento á todos los que me han dado pruebas de una adhesión 
verdadera y desinteresada. Si por un lado be sufrido la amargu- 
ra que la ingratitud de gentes á quienes he prodigado beneGcios 
me ha hecho sentir, be recibido por otro lado el consuelo de otras 
personas que nada me deben , y sin embargo me han mostrado sti 
afecto en esta ocasión de prueba. Les doy las mas sinceras gracias, 
y atendida la situación de las cosas, no me atrevo á nombrar á 
nadie para evitar compromisos ; pero recomiendo eGcazmente á 
mi hijo, que busque ocasiones de poderles mostrar mi recono- 
cimiento. Perdono á los que me custodian, los malos tratamientos 
que han creido debían emplear contra mí. He encontrado almas 
sensibles, y deseo que gocen en su corazón la dulzura que debe 

producirles su modo de pensar Concluyo declarando ante Dios 

y pronto á comparecer delante de él , que no debo avergonzarme 
de ninguno de los crímenes que se me imputan.» 

Los amigos de este desgraciado rey, amiga mia, no podrán 
menos de confesar que si atesoró todas las virtudes privadas da 
que puede envanecerse el hombre; si fué buen esposo y escelente 
padre de familia , no por eso cumplió con los deberes de un buen 
monarca. Su conducta le hizo merecedor de la célebre reprensión 
que la madre de Agís , rey de Lacedemonia , también condenado a 
muerte por el pueblo, dirigió á su hijo en estos términos: «Hijo 
mió, fuiste bueno, clemente, virtuoso; pero tu estrcmaila debili- 
dad ha perdido al Estadio y ha causado tu propia ruina.» 

Esta misma opinión está espresada en los siguientes versos. 
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compuestos por un gran pnola para escribirlos al pié ác un rflrato 
de Luis XVI. 

Ce prince iarurluné, qu'uac sévírc loi, 

Sut un ¥iUcbaf»ud,riipfrir cummc un irtUte, 

Ne pirut digne d' éire coi 

Que lorsqn'U cut cessé de l'Mre. 
II dul á ses malheuM V amour de t' unirers; 
Tiop rsiblc sur U irfine , 11 Tul grand dans les ítn. 
Le jnur de son Irépas Tul eelui de sb gloirc; 
Et quclque jugemenl qu' en porte l'avenlr. 
It Taudra qac l'oD dise ta lisanl sod histoire, 
S' il nc 5Ul pa» regner, su moinsil sul raourir. 

Me he ensayado en la traducción de los precedentes versos, y 
como usted es indulgente, no tengo reparo en escribirlos á cooli- 
DuacioD en castellano de este modo: 

A este monarca , una severa ley 
LIcYú al cadalso vil, cail criminal, 

Y solo se hila digno it ser rej 
Cuando perdiA la diadema reiL 

Viciima tai del popular encono; 
Mas su ínrorlanio granjeóle amor. 
Que si mostróse débil en el trono , 
Di6 en el cadalso egemplo de valor. 

Su Irisle muerte, en alas de U gloria, 
Tcasladari su numbre dI puncnir, 

V al bablar de este re]', diri la bisloria: 
Si no supo reinar aupo morir. 

Los recuerdos litslúricos que destella París desde esla época 
son demasiado palpiianles y sangrientos para que siga yo laceran- 
do el tierno corazón de usted con relatos desgarradores. Ademas, 
usted, Enriíguela, está perfoclamente enterada de la liisloría uni- 
versal coefáuea para que me entretenga yo ahora en referirle Ins 
modernas glorias de París, y las manchas de sangre de que están 
salpicados lodos sus monumentos. Aquí estalla la máquina infernal 
de la calle Saint-Nicaise , allá ocurre la puñalada de la calle Ra- 
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mean , mas lejos U metralla del bovlevard du Templt., en otra 
parle la mataoza de la calle TraosDonaio!.... 

Yo no be venido aquf , mi baena amiga , para escribir á asted 
los pasados iofortanios de Parfs, sino para hacerle ana Cel pintura 
de sus costumbres , del progreso de las artes en el presente estado 
de su civilización, en el reinado de la Libertad. 

No quiero ya dilatar mas esta agradable tarea , i la que daré 
comienzo en mí próximo escrito. Manténgase usted baeoa para 
encanto de sus amigos. 




CARTA VII. 



I DE AGOSTO. 



EMPIEZO á creer, amiga mía, que las dos obesas seíioras que - 
se me aparecieron al cmpreuder mí vínje, lejos de ser aves 
de mal agüero, eran como las mariposas blancas, roensageras do 
felicidades. U¡os las bendiga , á pesar de los malos ralos que invo- 
lunlariamenle me causaron las buenas señoras. 

Uigo todo cslo, porque si hubiera elegido una ocasión favo- 
rable para ver bien lo que es París, no la hubiera bailado tan pro- 
picia como la que me ba deparado la Providencia. 

Ha de saber usted que llegué aquí el mismo día que la comi- 
sión de la exhibición universal de Londres, de la cual es presi- 
dente sir John Musgrove y vice-prcsidenle lord Granvílle ; de con- 
siguiente estoy presenciando todas las fiestas con que París rinde 
un grandioso bomenage de fraternidad á unos huéspedes que cor- 
dialmente habían aceptado el convite de la municipalidad parisiense. 
Ya vé usted que no podía haber llegado á mejor tiempo. 

Las tiestas son verdaderamente magnificas , solemnes; perú 
lo mas grandioso de ellas es el odjelo. Usted misma juzgará , En- 
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riqueta, por tas alocuciones que se improvisaron en el convite, 
particularmente por la dc\ lord Granville, que destella de lodus 
sus frases un sentimiento noble de benevolencia que encanta. Ja- 
más ha salido un elogio tan magnifico de boca eslrangera, y si 
considera usted que los labios que le pronunciaron eran ingleses, 
conocerá fácilmente la importancia inmensa de semejante suceso. 
Es difícil dar al benéfico impulso de la generosidad un lenguage 
mas elevado, mas simpático, mas elocuente. 

Lo repito, amiga mia, no es lo fastuoso de tan brillantes ob- 
sequios lo mas grande de unas fiestas que serán memorables, no; 
nn hecho del mas alto interés imprime en ellas cierto sello de gran- 
deza que las coloca á mucba mayor elevación que las solemnidades 
oficiales del mismo género. No son honores rendidos á meras indivi- 
dualidades. No es á un corregidor de Londres, autoridad que cual- 
quier bunrado fabricante de cerveza puede ejercer, á quien se ha 
tributado tan pomposa acogida. Bajo las apariencias de unos ob- 
sequios hechos al primer magistrado de Londres, estas grandes 
fiestas han sido una solemne llamada á la reconciliación univer- 
sal; han sido uo acto de estrepitosa reprobación de las injustas 
preocupaciones que han dividido á los pueblos. Mas de una vez ha 
resonado el acento de la inteligencia y de la filantropía contra el 
espíritu angosto, esclusivo, de las envidiosas nacionalidades; pero 
jamás se había dado un paso tan espontáneo y magníüco en pro 
de la paz general, paso gigantesco y de un agüero muy dichoso 
para el porvenir. Confieso á usted, amiga mia, que no participo 
ciegamente de todas las esperanzas que ciertas fantasías acaloradas 
se gozan en hacer brotar de estas fiestas, cada cual según sus de- 
seos ó BUS quimeras. Desgraciadamente no podemos olvidar que ei 
mundo está gobernado por grandes intereses , y estos tienen esta- 
blecidas sus leyes. Todo lo que una filantropía de aspiraciones al- 
tamente generosas quisiera en el dia vencer , lo ha fundado el in- 
terés , sobrado previsor de su naturaleza. Ni pretendo negar que 
haya podido equivocarse. £a el actual estado de los conocimientos 
económicos, nada permite asegurar que las máximas en cuyo 
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nombre se quisieran cambiar rcpenlinamonte las relaciones inler- 
nacionales, puedan ser aplicadas con sabiduria. El tiempo, que 
todo lo sazona, nos demostrará lo que es útil al bien general y 
practicable sin peligro. 

Entretanto, mis esperanzas, Enriqueta, no llegan basta ima- 
ginarse una revoluciou ea las relaciones iuternacionales , porque 
algnnos hombres ilustrados é impelidos por el amor de sus seme- 
jantes liayan espresado la idea de que ya es hora de que la benevo- 
lencia recíproca reemplace al ignorante egoismo. Concretémonos 
por ahora á desear con lodos los hombres sensatos y de probidad 
que cesen esas viólenlas enemistades , fundadas sobre ridiculas pre- 
venciones que dividen á los pueblos y les alejan entre si mas aun 
que las delimitaciones territoriales. 

El noble egemplo que la Francia y la Inglaterra acaban de dar 
al mundo , abjurando , digámoslo así , públicamente antiquísimas 
disidencias é incompatibilidades, es de creer que será imitado, 
porque es conforme á la razón y á los progresos de la civilización, 
qne hiriendo de caducidad toda supremacía que no se apoya mas que 
eu la fuerza, han arrebatado á los pueblos los motivos que tenían 
de aborrecerse. La sola supremacía verdadera, la sola apellidada á 
prevalecer en lo sucesivo, es la que se funda en la preeminencia 
de las ciencias y artes útiles, cuyo desarrollo interesa ala dicha 
de todos. 

La exhibición universal , ese grandioso acontecimiento que 
bien merece el título de mabavilla del siglo, ha demostrado ya 
cuan fácilmente esas preocupaciones de nacionalidad, que tan ar- 
raigadas se creían, ceden á las sujesliones de un interés positivo. 
Ha bastado una sola invitación de la Inglaterra para que todas 
las naciones del globo hayan acudido ú la liza en nombre de los 
futuros progresos de la industria. La exhibición de Londres ha 
colocado la base del hermoso edificio de la reconciliación de los 
pueblos ; las fiestas de París la han cimentado. Es imposible qne 
los demás pueblos del universo dejen de asociarse é los senlí- 
mientos que estas fiestas destellan. 
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kytrh elocuonte voz de lord Graavüle ha 
s á la Francia ; cuando esta por el cSr- 
• mgístrados lia ensalzado la feliz ÍDfliiencia 
^^ ^'OiMva subnt U marctia de la civilización , eslas dos naeío- 
^( -^1 .teu ^ucrnlu por cierlo cruzarse vanas fúrmulas de cortesa- 
^¡h^VM-i)»: '''"> querido patentizar á la faz del mundo , que dos 
M^JdMICIWiro^íos deben sacriGcar sus reciprocas antipatías á la 
«OHlItlIlMMM del bien general. 

La iaiciütíva de la Inglaterra sostenida por la autoridad moral 
^^ b'raai'ia , habrá contribuido al inesperado resultado de desar- 
|ir&cunda3 pasiones y sustituir la benevolencia al sistema del 
pi|iierer y de la desconfianza. 

¿No es verdad, mi querida amiga, que este resultado es inmen- 
so? No solo interesa á la facilidad de las relaciones internacionales, 
sino que abre abundantes fuentes á la prosperidad general , hacien- 
do que todos los puntos del globo sean accesibles á la industria sin 
cálculos de repugnancia. 

Sin incurrir en impropiedad de lenguage, las fiestas de Paris 
podrian muy Lien apellidarse fiestas ds la federación industrial, 
pues incuestionablemente es la industria quien ha de recoger los 
mas opimos frutos de esta pacifica manifestación. La razón humana 
reprueba cada dia mas y con mucha justicia el principio de las re- 
voluciones armadas , y de las sangrientas luchas. La abolición de 
las guerras es tan urgente como la de la pena capital. El mundo 
necesita de una paz bienhechora; pues bien , el primer paso está 
dado ya. No debe haber mas lucha entre los hombres que la de 
aspirar á ennoblecer su dignidad con las creaciones de la inteli- 
gencia. 

En la alianza universal de los pueblos está el triunfo completo 
de su porvenir. Las (¡estas de Paris han sancionado esta alianza 
sublime, única que verdaderamente merece el opiteto de sania. 

Ya es hora pues, amiga mia , que entre en la descripción de 
eslas fiestas, que tanta importancia han tenido por su objeto, 
como brillantez y elegancia en su pomposa ejecución. 
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Gracias á la cíiTunslancia de ser eslrangt^ro y á la forluna de 
haber alcanzado rccomenilacioaes para personas de puiloroso influ- 
jo, obtuve JO, misero como soy, un honor que muchos personages 
del pais me envidiaron. Pude penetrar en lo interior del grao 
banquete con que se inauguraron las fiestas en una inmensa galena 
cuyas veQlanas se abren sobre el pórtico de San Gervasio. 




iCuánU magníPicencia en aquel recinto! Las mesas alardeaban 
una de esas perspectivas que frisan con lo mágico y maravilloso. 
Es imposihie describir exactamente aquel conjunto fascinador. 

Setenta mngniiicas y grandiosas arañas en que se apiñaban mi- 
llares de bujías ardiendo, exhalaban un resplandor fantástico so- 
bre las obras maestras de oro y plata , labradas con primorosa per- 
fección , sobre los ricos damascos que formaban los doseles de 
puertas y ventanas, sobre los variados matices del grupo de ban- 
deras que representaban á todas las naciones , y en fin sobre las 
joyas y elegantísimos trages de multitud de beldades inglesas y 
francesas , que parecían haberse lanzado ñ una competencia en que 
era imposihie deciílir donde estaban las vencedoras, porque todas 
ellas se habían escedido en el esquisíto gusto de sus locados , du 
sus prendidos , de sus lujosos trages. 

Los mas sabrosos vinos franceses, incluso el célebre Champagne, 
coalaicnl á ¡>lciii!¡ bonls , amiga niia , y era de todo punto imposi- 
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ble <|ue dojiiseti dü reanimar la gonoral nlogria , itnprimiendo ca 
la ri'Uiiioii iiu sollo de sincera fratorniíiad que cmbolcsaba v ron- 
iiiovia Iodos los corazones. 

Al frcnlc de los couvidados cslrangcros leniamos , como es 
da suponer, el béroe de la liesta , el muy lionorablc baronet sir 
John Musgrove, corregidor de la ciudad de Londres, lord Granville, 
vice-presidentc de la comisión y lodos sus individuos. 

Enlrc los convidados franceses ilislinguiunse Mr. Dupin , pre- 
sidente de la Asamblea nacional , y Mrs. Napoleón I)aru , Benoist 
d'Azy, el general Bedeau , vicc-presidentes , los secretarios, los 
ministros y muchos generales, casi lodo el cuerpo diplomático, 
multitud de individuos de corporaciones científicas, los literatos de 
mayor nombradla, y en fin todas las personas mas notables de 
París. 

Durante ta comida, que fué espléndida sobre toda pondera- 
ción , una numerosa y escelente orquesta tocó la obertura de (iui- 
llermo Tell, de Uossiui , el célebre dúo de la Muta, d'Auber, y 
varios bimnos guerreros, 

A los ¡lustres empezaron los toasl, siendo el primero el que 
pronitnciiiel Prefecto dfi Sena en estos términos: (1) 

iiSofloros: traigo un brindis á los nobles huéspedes de la ciu- 
dad ¿a l'arís, A la comisión encargada por la reina de Inglaterra, 
de orgniiiinr in exhibición universal; al príncipe Alberto su ílus- 
Im presidente, á la comisión ejecutiva, y al jurailo internacional, 
t-iivns sabios trabajos han dado tanto esplendor á esta imponente 
solemnidad. 

¡Honor al fecundo pensamiento que ha reunido en un mismo 
palacio las maravillas de la inteligencia humanal En aquel con- 
greso industrial, verdadero congreso de la paz, los pueblos, acer- 



tó oMrssiPurs,— J« pnrlP un toast lut nobles bótti de la villrde París,* Incommls- 
siun L'liaritíc p»r la r»¡no d'AnjIelerre d'orgariscr l'tiposilíun Uoivptsílle , a» priii- 
ce Albett, son íllustre ptísiilent; a la commission ctécuiive, «t au jurr inlftnaiiunal, 
donl les savanti iraraui otit donnt lant d'íciat a celle imposame sulomnilé. 

«Rnnnt'ur A In pfn^Ai? fír.nnde qui a rasseinhic dans un mém« paUís U» mcrtrillrs 
Av l'itilclltgoiico liumniíiel Uans ce congri's índuslckl, vfrl tabla cungr^s áe la poii, 
les pcu[>ks, en m rapprarliant oublJcnt d'ancicnncs inioiiiíés, ct en pri^srncr di-a 
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«'iüiiduse olviJaii antiguas cucmistadcg , y en presencia de lus gran- 
des obras de Indus, no quieren formar sino una sola dilalaila fa- 
mitia. 

La ciudad du París inscribe con orgullo la feí'ha del 2 <le agüslo 
de ISol en sus fastos municipales. Para ella es un ilia memorable, 
de) cual conservarán sus magistrados un precioso recuerdo. 

Tiracias pues á nuestros convidados por baber aceptado este 
cordial banquete. El ¡íóltl-de-Yille se envanece de haberles reci- 
bido. Brindo por nuestros Iiuéspedes ! Brindo por los ilustres re- 
presentantes del gt^nio industrioso de todas las naciones. ! Brindo 
por la real comisión de Londres y por el jurado internacional !•> 

Las palabras del prefecto fueron acogidas por una adhesión 
universal. 

A continuación levantóse lord Granville , y en medio del mas 
profundo silencio pronunció las siguientes palabras: (1) 
^ n Señor Prefecto y señores : 

Permitidme que en nombre del príncipe Alberto, de la comi- 
sión de la exhibición universa) y de mis compatriotas presentes, 
os agradezca, en mal francés, pero con sinceridad, el honor qae 
nos dispensáis. 

En cuanto á mí , señores , las impresiones de mi infancia , las 
relaciones que he contraído después, e) recuerdo que se ha queri- 
do conservar de aquel cuyo nombre llevo, (aplausos) y que tantos 
años ha consagrado á cimentar la unión entre la Inglaterra y vues- 
tra hermosa Francia , que había aprendido á considerar, amar y 



ch«rs'd'(Eiivre de tou3, n 

a|.É villede Piris itiseí 

nicipaut ; c>st pQur elle u 



veulent plus furiner qu'une seulc grande ramille, 
■ vec orgueil ta dale du 2 apítt 18S1 daos Sís tanta mii- 
jour mímurablo donl ses magíslcili garderool aa pr£- 

oUtrrl done a nos inviiís d'tlrt irnus s'asseoír t ce cordial batiquet ; l'flAIel-de- 
Villeeat lier de lesrecevoir. Je bois ii noshilica: jo bois lui illusires représcnianis 
du gtaie industricl de luuirs les naiions, » la caminlssion royate de Londres, au jnrj 
iniernalional.a 

(1) sMonsieur te prífel et mesFiieurs: 

■Pcrmetiez-moi, en mauvaís Craii;ais, oíais en tente sincítilf, de Yoas remcrcifr, 
au nom du prince Allicrl , au nom de Id commissioD de l'Biposition Universelle , el 
an Dom de md compatrioiee qui sont íci , de rhoonear que vuus me tailts. Quaní > 
moi, mcssieuTS, les impressiuoa de mon cnfance, les tiens que j'al conlracléí depuis. 
le souvenir qu'ou « bien vaulu gardet de celui dont je poete le nom ( applauJiMc- 
menls.i. et qui a consacró tanl d'anoíes a cimentcr l'uDian entre TAnglelcrre el votrc 
bclle France, qu'il avalt appris á considcrer, a aimer, á rrspecter prcsqui' commi- 
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i wpt tar casi como á una segunda patria, [aplausos prolongados) 
lo4as «las circunstancias me hacen enorgullecer, y sentir al mis- 
mo tiempo cierta turbación, de tener en este momento el honor, 
din poco merecido, de ser el órgano de la comisión delante de tan 
brillante asamblea, en una fiesta ofrecida tan de buen grado, y 
cuya magnificencia iguala á la cordialidad que en ella preside. 
(Aplausos,) 

Señores, en Inglaterra oaciú el deseo de imtiar una de esas 
grandes esposiciones de la industria, que con lan buen é\ito se 
lian llevado á cima en Francia. El príncipe Atlicrto pensó en hacer 
esta idea estcnsiva á todas las naciones y las invitó á exhibir reu- 
nidos sus variados productos. 

Le ha parecido que semejante exhibición le serviría para pa- 
tentizar los progresos de la civilización actual , y que mientras nos 
enseñarla á dar gracias al Criador por los beneficios de que nos 
ha colmado, aprenderíamos larabien lo mucho que puede ayudar 
al bien universal, la unión, no solo de los individuos, sino de 
las naciones. (Bravos prolongados.) 

Señores, no hemos tenido la pretcnsión de hacer una esposkion 
inglesa de las Industrias del mundo. liemos creído que nos hala- 
gaba suiicientemente el honor de llamar á cada nación á exhibir 
sus productos como parle integrante de la grande obra. 

Estoy encargado por el principe Alberto y por mis colegas de 



Dne secondc patrie («ppUuJisscmenls prulongts), lóales ees ^ircunsiances me font 
íprouver de li ficrlé, ci aus&i de Tembarriis, d'avoir en ce monicut l'banncur si pea 
mérilé d'íire l'organe do I* commisaion dev*nl une si brillanle as^emblée. daos une 
Hit olTetle irec tanl de bonne grAcc el don! ta mtgníBceoce n'esl tgilíe que par la 
cordialilí iiui 7 príside. (AtipUudisscinciils.) 

•Mcssieurs, le dfsir élall ni en Angleicrrc d'imiler nnc de ees grandes eiposí~ 
liona de Tinduslrie qui , en Franre, avatent si bien ríussi el éié si miles. Le prlnce 
Alberl «raíl pensí a iícndre celle Idee si niiiouBÍe el a inviler loulcs les naiions ■ 
Tiposer ensemble teus leurs prodalls sí varits. 

■II luí a para qu'uno lelle eiposition lui servirall á marquer ravaitcenient de la 
eivilUalíun acliielle; que pendan! qu'elie nous enseigneníla rendre gráces au Cres- 
teur puur les bíenfaits dont it mus a cambies, nous t apprendrions aussi eombirn 
un prul aider au bonheur eommun par l'union , non seulemeut des indivldns, mais 
dea nnlinns. iBravus prolongas.) 

«Uessieurs. nuus n'aruns pas eu la prétenlion de fjire une rTpoiition onjiofíe 
des induslrleí du monde. Nous avons era qu'il <r nurail un sulÜsanl honneiir pnur 
nxuiiappelrrehaiiue naiion a faire s* prapre eiposition comme parlie íniígranie de 
eeiie grande truvre. 

«Jesuischargé pir l« prince Alberl ct par mes collígues de U eommissiuD de 
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comisión (le dar las gracias al Presidente de la república y á su 
gobierno, por las sabias medidas que han lomado y su persístea- 
cia en lucbar coaira raocias preocupaciones, asi como por la elec- 
ción que ban becho de bumbres que han concurrido á esta obra 
iamensa, con lauta liabilidad y conciliación. (Aplausos.) 

También tenemos que dar gracias á los expositores franceses, 
por la elegancia, perfección y esplendidez de sus productos. Han 
becbo mas que confirmar la reputación que su genio inventor y su 
buen gusto les lia Iiecbo adquirir en el mundo entero. (Aplausos 
prolongados de parte de los ingleses que asisten al banquete.) Me 
atrevo á esperar que el tiempo y el dinero que lian debido sacrifi- 
car no se babrátt perdido del todo , ui aun considerada la cuestión 
mcrciinlilmente, y que no se resentirán si nosotros aprovechamos 
algo de las lecciones que nos babrán dado. (Viva aprobación.) 

Seüores, debemos dar particularmente gracias á esos bombres 
tan distinguidos en las ciencias, las arles y la industria, que la 
Francia nos ha enviado como miembros del gran jurado de la 
exhibición. Nuestra organización, que era una asociación cnlera- 
mcnle voluntaria, nos ba obligado á establecer reglas en oposi- 
ción á aquellas á que les babia acostumbrada la antigua esperten- 
cia. Sin embargo, no ban dejado de querer el bien con un ardor y 
perseverancia dignos de todo elogio. Todas las opiniones ban sido 
oídas y puestas á discusión. Todos los intereses lian sido apreciados 
y atendidos con imparcialidad. Lo mas frecuente ba sido ver ú los 



rcmercier H. le Prísident de 1i République et son KOlIvernemeal, pour les infROrcs 
«ages prUespir cui, pour Icur pcrsistance a luiier cantru de vieui príjugés, el pour 
le choii qu'iis ont Tiit d'bommt? qui onl cooeoutu a eette icuvre immense iree (tnt 
il'hitiilelt Gt de <:on<.'i1ialioD. (Applaudissemenlsl. 

«Nous avons au»si i reinercier Ira cipusapls Trantais, pour l'tlígance, la perfec- 
lioa et la splendeur de leurs proJuils ; ils ont plus que eunlirmí la rípuLalion que 
leur génie itivenlitel Icur bongaúl eiquis lear ont failedans le monde cnlíer. (Ap- 
plaadisscmcnta prolungís de la parí des Anglais qui assislenl aii banquel.) J'ose es- 
pérer que lo temps el Targeat qu'iis oal dú sacrilier ne seronl pas entiéremenl perdus, 
inéme au poinl de vue commercial, et qu'ils nesetunl pasjaloui ai nous proillanauo 
peu dea letona qu'iis nous nuronl données. (Vive a p pro bal ion.} 

■Messieurs, nos rcoierciinents aont surtoui dus » ees hommes si distingues daña 
les Sciences, Icsarts el rinduilrie, que la KraiiirD noas • eovojés conima membrr* 
dagrandiury de l'Eipositíon. ^utte organisatioo, qui élait une assaeiallon loule 
voluntairc, nous a obligas de poseí des regles en opposition a celleí auiquelle* leur 
vieillo eiptrlence les nvait aceouiumes. Cependaní iU n'ont cessé de vouluir le liien 
avrc une atdeur el une persAvfranre dignes de tous lea íloges. Toutes les upiuioiis 
onl ítÉ enieudues et distulícs, To"* les intíréts ont fié ippri^ciís et servís avec im- 



«» LA MARAVILLA 

lioiiorabips miembros det jurado por l<i Francia , ocupados en de- 
mostrar los méritos de los esposilores ingleses y de las demás na- 
cíoDes, En fiu , después de dus meses de reuniones diarias, que 
ocupaban sielc y ocbo horas del dia, los individuos franceses se 
han separado de &us colegas sin allcrar la mas eomplela armonía, 
y han dejado en Inglaterra sentimientos de benevolencia y de res- 
peto. (Aplausos ardientes y prolongados.) 

Permitidme, señores , citar ahora á los visitadores que la Fran- 
ria ha enviado á la c&hibicion. Entre ellos habia algunos de los 
mas eminentes hombres de Estado; entre ellos había también nota- 
bilidades literarias y de la milicia; entre ellos contábanse por un 
lado representantes de antiguos títulos, cuya nobleza data de la 
edad media , y por otro lado muchos individuos de esa bourgeo'tsie 
que ha hecho mucho también para ilustrar á la Francia. (Bravo! 
bravo ! ) 

En medio de ellos, hemos visto con placer inteligentes artesa- 
nos, paisanos laboriosos. (Bravo! bravo!) 

Todos, en distintos grados, han mostrado esa curiosidad co- 
nocedora , ese talento vivo y dócil , ese buen humor y cortesía de 
buen gusto que siempre han reinado en Francia. (Toda la asam- 
blea , seducida por la elegante manera con que este cumplimiento, 
tan Jugeniosamenlc expresado, fué dicho, estalM en aplausos.) 

Durante largo tiempo, señores, tos hombres distinguidos de 



parUalité. Le plus «ourenl "n a vu les honorables mi;nibtes du jurj pour le Francc 
uccupés i dímanlrcr les mi^riles des ciposants anglais el des eiposanls des aulrrs 
nalions. Enfín, aprís dcui muis ile reunióos quotidiennes qui aiati ol pris sepl rl huil 
heures parjour, ka jures fiintaissc sünt aéparés ile kurs collvgues dans une har- 
monie cumpltlc, ci ¡ts n'onl lalsaé eo Anglelcrre que des «cnlimculs de bienveillantc 
ct de rcspeci. [Applaudissemeois broiaots «t proloiigés.) 

«Hessleura, permeUci-moi mainienaní de diré un mol aur lea visíieurs que la 
Francc a «nroyés » l'KipositioD. Farmi eui éliieiil quciques uus des plus eminents 
hommes d'ftat de la Frinee; parmi eui oo complait aussi des itlusiraltoos daos les 
lellres el des illusLralioos milltsires. Parmi eui aassi on complail, d'une part, des 
représeolanla des vieui noms, dool la noblesse date du mojen ige, el d'aulre pan, 
beaucuup de personoesde celle bourgeoisíe qui a lanl fait, elle auísi, pour illuslicr 
Ib Ftaoce. (Brato, bravul) 

•Au tnilieud'euiaussi, noua avons vu avec plaisir des artisans ínlctligenls , des 
pajians labotieui. (Bravo, bravol) 

■Tous, á des dtgrts diiTérents, ont maniré ccUc curiosiié ialelligenie, cet esprit 
tif et souple. celle bonne bumeur el celle euurluisie de bon goAt qui ont taujoars 
distinguí la Fiance. (L'asiemblee rnliCre, síduilc par l'tléganle inaoii're danl re 
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ambas naciones han podido apreciar su mérito respectivo ; pero 
durante largo tiempo también )a mayoría ilc nneslro pueblo solo 
ha podido conocer el valor y genio militar de la Francia. (Itravot 
bravo!) Gracias al cielo, la aproximación obtenida por Ireinla 
y seis años de paz lia permitido á nuestros compatriotas de todas las 
clases, reconocer en los franceses, (ambien de todas categorías, 
los méritos que les hacen tan eminentes en todas las artes de la 
paz. (Viva aprobación.) 

Disimulad, señores, que haya abusado de vuestra atención. 
(No I no! muy bicnl muy bien!) Os agradezco la buena acogida 
que me habéis dispensado, y os pido permiso para brindar, de 
lo íntimo del corazón , con este vino , uno de los productos mas 
deliciosos de vuestro suelo (muy bien! muy bien !) á la prosperi- 
dad política, social y comercial de la ciudad de París.» (Aplausos 
prolongados. ) 

Los vítores mas vehementes cubrieron las sentidas y leales 
palabras de lord Granvillc, y se prolongaron por mocho ralo. Pa- 
recía que el auditorio no' sabia como patentizar sus simpatías al 
elocuente orador por los nobles sentimientos sociales de su esce- 
lente discurso. 

Esta carta, mi buena amiga, salo ya demasiado larga; será 
preciso dejar |iíira mañana la continuación del relato comenzado. 

Créame usted siempre su mejor amigo. 



— » ^t^^gbM-ít e- • 



■ppríriorlcmériterespcctirdcsdeui peupicsi maU pcndini longlcmps ids»! h grus 
de notte naiiun n'a pu conoallrv que la bravouri: el le gtnie miliíaíro de Frailee. (Br«' 
»ij[ br»TOl) Grice *u cid, le rapprochrmeiit obtcnu pir Ircnlr-síi aiii de paU a 
permis i nos eompitriulvsdc lóales les cissícs de reconnaiire dans tes Frai>vai». 
aussi de toulrs les classr». lea inerites qui rcndenl les Franfais, si íinlnGiils datis 
Idus tes aris de la pnií. (Vi>e approbstiun.) 

sPardon, messieurs, daroir ainsiabnsí do vos moments. [Kan! nonl IfM bien! 
irés bien I ) Je vous remercie dn bnn aecueíl que lous m'aveí Tail. el je vuus demande 
In permission de lioire, da Tund dii c(eur, avec ce vin , un des produils les píos díli- 
riegí de volre sol (Irt'S blrnl Iris l>ienl] i la prospérití poliliqun, sociala el com- 
merciale de la ville de París.» (Applaudisseinenls prolongas.) 
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6 DE AfirtSTO. 



MIRA niia: despaes de los aplausos ron que fué acogiilo el 
I discurso de Inrd Granville, realablecinsc por Tin el silencio, 
y el presidente de la municiputidad de París, Mr. Lanqueüii, dijo 
con simpúlica voz : (1) 

«Señores: acaso debiera dejaros bajo los encantos de las elo- 
cueolGS palabras que acabáis de oir; pero debéis perdonarme que 
ceda al seDlíiniento de gratitud que me bau inspirado, y que ven- 
ga á nombre de la corporaoiou municipal de París á dar las gra- 
cias al uoble lord Granville por haber añadido al esplendor de 
este feslin, el de un discurso que esplica y hace apreciar perfecta- 
mente su objeto. 

Kl honor de hallarme sentado al lado del Lord Mayor de Lon- 
dres, me impone ademas un deber que deseo lleuar, y voy á en- 
sayarlo. 

(1) sHessieuri, je detriis pcul-^lrc ydos liiíscr suua le chirnie des paroles tlo- 
quentes que vaua vencí d'enlendre; miis vous me pardonnem de eéder su sciilí- 
mepi de reconoiissance qu'elles m'inspirent, el de venir, bu nom du corpa muiiici- 
pil de Parií, remercier le noble lurd Granville d'avoir ajouté k recial de celle Hie 
par un discours qui en eiplique et en fiilparrailrmenl a|ipijeier le bul. 

■L'honneur de me Irouver assis ■ cAtí du lord-maíre da Loodrea m'imposc d'aít- 
leurs un devoir que je veut essi^rer d* rcmplir. 
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La presencia del Lord 3Iayor en el i/tiffl-de-Vií/e lic l'aiis, no 
fs únicamente un licriio sin ejemplar, es un acontecimiento que 
hará época porque acaba de arrancar las últimas raices, porque ha 
borrado las últimas huellas de las prevenciones tanto tiempo ali- 
mentadas por la guerra y sus consecuencias , enlrc dos pueblos 
que existen para amarse. (Aplausos.) 

Dos capitales que son hermanas por los ho;;arcs de luces que 
encierran, van desde aliora á couliiiuar su marcha á la cabeza de 
la civilazaciou con tanta mayor rapidez y buen <!-\¡lo, cuanto mas 
sincera y cordial es su unión. 

Para contribuir á este vinculo fraternal , en nombre de la ciu- 
dad de París, os propougo un brindis al Lord Mayor y á la ciudad 
de Loudres. 

Al Lord 3Ia\jor, al uauistrado uumcipal , tan uiuno, tak 

RESPETADO, TAN PODEROSO PARA BJEBCEB EL DIEN ! 

A LA CltDAD DE LOKURES , K LA RICA É INMENSA CAPITAL DEL 
REINO UNIDO DE LA CiRAN Bretaka! 

A LA DIGNA Y NORLE RIVAL DE ParIS , HONOR V GRATITI'd! 

Honor, por haber sido la primera en realizar el gran peosa- 
miento de la esposicion de los productos de la industria universal, 
que ha hecho triunfar el sentimiento de una noble emulación sobre 
el sentimiento del egoismo. 

Honor y gratitud , por haberse mostrado grande y generosa 



■L* príscncc ilu loril-miire de Londres i I'ilúUl-dc-Villc de París iiVst p*s sru- 
kiDFnl un rail Eniis cicm|ile, c>sl un ívénemnii qui Ti^ra ípoqut, parev qu il vient 
■riiclier les ilrrniércs rai-iiicí, pitee qu'il tirnl cQacet les deroii'CFá Irscrsdcs pré- 
ventions si langlcmps entrclenacs par la gucrrc el ses suitfs entre drní pruples laits 
puur s'eslimcr. (Applaudissemcnls.) 

•Deui capilaleiquj sunl steurs par les rajcrsde Inmigre) iiu'cllFSrenferin«ni vont 
desarmáis conlinuer leur marrhe » i» iKe de la dvílisaliun avec d'autaot ptna da 
rapíüití ri de succía qii'ellrs serení plus unirs. 






villc de rari«, 
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■' I, la pcemiere, ríalisé la grande penséc de l'Kiposíliondrs 
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erigiendo cs|)léudidos palenques jiara una lucha puLÍfica , y prodl- 
gando Ja mas afectuosa hospitalidad á los sabios de la ciencia in- 
dustrial , llamados para laurear al mérito. 

Tenemos la profunda convicción de que todo París, tan hon- 
rosamente colucado en el mundo industrial, aplaude sin reserva 
este fesliu ofrecido en su nombre en su palacio municipal , á los 
honorables miembros del gran jurado , y á los mas notables repre- 
sentantes de la industria de todas las naciones. 

París se felicita de que hayamos llamado á esta reunión á los 
magistrados de las principales poblaciones manufactureras de Fran- 
cia é Infílatcrra , en presencia de nuestros grandes dignatarios fran- 
ceses, en presencia del cuerpo diplomático y de los altos persona- 
ges ingleses que mas han contribuido á realizar esa grande obra de 
la e:Kbíbicion. 

Lu ciudad de París es dichosa , sobre todo, por la presencia ilet 
Lord Mayor de Londres en esta solemnidad , de la cual conservará 
eterna memoria. 

;A LA ciL'OAn y mcsicipalidao de Londres i (Bravos, ajiroba- 
cion universal.)» 

A la sazón fué cuando se levantó el Lurd Ulayor y proiiunciü 
el discurso que sigue : [ 1 ) 

nSeñor Prefecto del Sena , y señores: después del muy elocuen- 
te y sustancial discurso pronunciado por lord Granville sobre la es- 
celente exhibición internacional, es absolutamente innecesario que 
bable yo una palabra mas sobre este asunto. Sin embargo, no pue- 



splcndídcs ari.'ncs a ccito lulte paciGque, el 
aui i»tTS de la sirícnce índuslríell? appelíi 

iNous svuns la prorondo cunviclion uue 
btemcDl placte dan» le m<in( 
eii son nom. üms son piIaU 
ani plus nulablos representa 

■Elle M Kllcite quti nout ajoi 
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3 les ycui do nos Brands di(jni- 
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«Ules manufai-luriéres de Franco el d'Miglal 
taires frantiia, sous lea ycui du corps diplomaiiqi 
qui ODl le plus cunlriliuó u ríaliscr celtc grande ie 
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•i\l>r^s lo Iri's ílu(|urnl el subslaiiliel discouis prononcf par lord Gtanvillo sur 
trlte rirvllenlc Eiposiliuu inurnaliunalp, il n'csl aUi'UiiL'tiK-iiLiiíevssaireilueJ'ajouir 



.; apprubalLi 



itcrselle.) 



du mcuns (le espresaros cuanlo luc siento conmovido por ol honor 
de haber asislidu á este gran banquete. Siento un gran placer en 
haberme hallado en 1831 el prinaer magistrado de la ciiidiiil do 
Londres, que, por la primera vez en la liistoria de Francia y en 
la iJe Inglaterra y en los anales de los corregidores du Loudies 
ba hecho una visita al prefecto del Sena. 

Señores, me atreveré á deciros cu nombre de las autoridades 
municipales de la ciudad de Londres, que siempre han abrigadu 
un ardiente deseo de cooperar con lodos los que ban sentido un 
profundo interés por la exhibición industrial, porque están con- 
vencidas que el resultado será, según toda probabilidad, jiroducir 
no solamente en el pais , sino en toda Europa , paz , unión y con- 
cordia. [Vivos aplausos.] 

Con estos sentimientos puedo añadir, con el concurso, no solo 
de los ciudadanos de Londres sino de lodo el pueblo ingles, que 
me felicito cordialmente por tan interesante acuiitecimienlo, [lar- 
gas aclamaciones] y por la ocasión que les lia pro|iorciunado con- 
tribuir á llevar á cima esta grande obra. 

Y aunque hablo en presencia de muchos de mis propios her- 
manos y colegas, no he olvidado que me esperan otros miembros 
de las autoridades municipales , y comisarios y representantes de 
otras comarcas de Europa, que estoy seguro simpatizan coumigo. 
(Vira adhesión.] 



rien de ptus t ce sujci. Tuutpruia je ne puis m'cropéclttr Je rous eiprímer corobJrn 
je sais sensible a rhanncur J'avoir Alé prísenl d ce gruiil banquct. je rcgardc com- 
me un (¡rniid piaUir de iii>irc irutjié en 1831 le premier mayisirat do la ville deLun- 
drcí, qui, paur la premKre luis dans rhí'^tiiire de Frailee, daiis l'bísluíte d'AnRlc- 
lerre el dans lea aoailes des lurds-maires de Lundres, a Taii une visito au piífel de 
liSeíne. 

■Messieurs, j'uscrai vous diré au num des amarilis municipales de la ville do 
LopdrDS, q'elles ont loujuurs íprouvé un vif désir de cuopércr •«»! luus ceut qui 
ODI rcssenlí ct manireslí un prufund iniírfl puur cene Exposilion, parce qu'clles 
>onl convaincucs que le rísultal sera, seluii luute pruliabililí, de produire nao seu- 
Icment dans ce pa^i, mais daní luui íes pays de l'^ur'ipe, la paíi, raniua el la cun- 
cordr. (Virs appUudíasemcnls.) 

«C'esl dans ees acntiuicnla queje puis di:c, svec le cnneours, non sculemenl des 
riloyens de Londres, mais, j'oscrai ajauter, avee loul le peuple an);lai9, que je me 
lejouis curdialemenl d'un ívínenieni susii inléiessanl ( longues neclaiusliunsj el de 
l'üccasiun qu'il Irur s precur^e de cunliibuer i iiirticr a liu crlle giandC «utre. 

lEl quuique je paile en pcéírnee de plusieurs de mes |iriiprcs fittts ct t'ullíRueíi, 
je n'ai p*s nublit queje suis auendu des aulrcs meiubres drs aulurilés municipales 
el de« ciniirnissairos el reprísenianls d'auírL's cuuliícs dr rKutujir, qui, jen suis sur, 
s;ni|ialhiseut avrc muí. (Vite adhísion.} 
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Cuiicluyo cslus ubscrvacioiies agraJeciéudoos ol IiODor que en 
mi persona les habéis dis])en$a<lu , y propongo un brindis al pre- 
feclo del Sena y á la prosperidad de la ciudad de París.» 

Una Iriple salva de aplausos ruruDÜ las paliiliras di^\ Lord Mayor . 

Lcvanlose en este mumenlo un caballero inglés, y lleno de en- 
lusiitsiiio dijo: For Ihe cily of Paris, hourrah! 

Este ¡hourrah! Tué repelido tres veces por los ingleses con una 
ODcrgia pulmonar atronadora. 

Después del biinijuele j' los toast, que terminó todo á las diez, 
dirigióse el cortejo en masa al gran salón que dá sobre la plaza del 
Uótel-de-Vilk. Allí tuve el placer de entablar conversación con al- 
gunos de los primeros escritores de París; y uno de ellos llevo su 
amabilidad basta el punto de coaliar su dama á unos amigos, para 
acompañarme á donde no era fácil penetrar con señoras. 

En un mjgníGco teatro improvisado con riquísimas sedas y 
terciopelos sujetos á gruesos cordones de oro, se representó la co- 
media del inmortal Moliere, Le mttlec'ni mahjré lui, por los mejo- 
res actores de la Coim'dte Fran^ahe. 




Mientras el ilustre escritor divcriia á los con\idados, la sala 
donde se Iiabia celebrado el banquete suTrió una completa metu- 

tilf li'rmine cps obscrinlions en \ 



morfosis. Desaparecieron las mesas, y la inmensa galería se con- 
virlió ea suntuoso salón. En ¿1 se «elebrtS un Incidisinio eonrierlu 
compuesto de tas piezas siguientes : 

Parle primera. Un coro del Silio de Corifílo do Itossini, ober- 
tura (le Obero» de Weber , un coro de Caslor el PoHhx de Ramean, 
obertura de la Gazza ladra de [tossini, y La¿ ruinas de Atenas 
de Beetlioven. 

Parte segunda. Coro ih Judas Ulacabeo de llandel, Seplitor 
de Beethoven. Otro coro de Gluck, una sinronJa de Reelboven y 
el coro de la Creación de Haydcn. 

Olvidaba decir á usted, que <hirante la representación del Méde- 
cin malgr^ lui, que como ya sabe usted , es la comedía que arreylii 
á nuestro teatro don Leandro Fernandez de Muratin con el título de 
El Médico á patos , notóse que Ires de los señores ministros , á sa- 
ber: el de negocios estrangeros, el de hacienda, y el de obras pii- 
blicas , abandonaron sucesivamente y con ciertas precauciones asaz 
misteriosas, los sitios que ocupaban junto al Lord üíayor , al pre- 
fecto del Sena, al embajador de Inglaterra y á muchos otros ilus- 
tres personages. 

Esta repentina ocurrencia era alarmante en aquel momento y 
no dejó de producir general murmullo que fué seguido de mil co- 
mentarios. Unos atribuian aquella evolución á alguna orden del 
Presidente de la república, otros á la urgencia de algún negocio 
de alto interés que no admitia dilación ; los mas sospecharon que 
aquellos señores se retiraban á otro salón para discutir alguna 
cuestión internacional, y acaso no faltó quien recelase que irían á 
contener una revolución en sentido realista, poniendo la guarni- 
ción de París sobre las armas. Aliora bien, ¿quiere usted saber la 
verdadera causa de aquel movimiento ministerial? Pues sepa usted 
que los tales ministros, Messieurs Fonld, Daruche y Magne, lia- 
Uanse escurrido á hacer el cadete entre bastidores: y alH les en- 
conlramos mi companero y yo, echando piropos á las aclricef, 
que por cierto eran muy lindas, y se llamaban Biron , Denaín y 
Brohan, la Agustina, porque hay otra hermana que se llama 



W> L\ HAB.\V1I.I.\ 

Magdiilena, La Agustina es la graciosa ¡souhreUeJ y la Magdale- 
na, llama jóvpn, ainlias á dos de singular belleza en el lealro y 
de «n niénlo superior á lodo elogio. Volveré á ocuparme de esías 
escelcntcs adrices cuando Irate de las representaciones del Teatro 
Francés, del cual son sos principales joyas. ¿No es cierto, amiga 
mia , que no eran lerdos los señores ministros? Después del café 
con sus correspondientes copilas. nada pudia serles mas grato que 
semejantes folo(¡uios. 

He citado á nsted la Agustina Brohan , y voy á referir un pe- 
queño incidente, que fué muy desagradable á esta joven, pero di- 
verlidisimo para la concurrencia. 

Esta picante graciosa del primer coliseo de París, tiene la de- 
plorable costumbre de cubrirse el rostro , el cuello , los brazos y las 
manos de harina de arroz. A cierta distancia bace prodigioso 
efecto este enhariuamiento combinado con el carmin; pero en el 
Ilótel-de-Ville á breves pasos de los espectadores, fue una cosa 
cstraña, cscesivamcnle ridicula. No parecia sino que la joven ac- 
triz habia sido revocada con cal antes de presentarse en la escena. 
Era ana verdadera figurita de yeso de saníi-barali. 

Todo el auditorio, que estaba de buen humor y aun bajo la 
influencia del Champagne , saludó la aparición de la nueva dama 
blanca con estrepitosa y prolongada risa. La señorita Broban supo 
et motivo de esta hilaridad. Se encolerizó sin duda inleriormenic; 
pero tuvo la precaución de no morderse los labios. Hubiera podido 
dejar una huella de sus bonitos dientes sobre el demasiado blanco y 
sedoso culis de circunstancias. 

Voy á referir á usted otra anécdota no menos graciosa relati- 
va al concierto del Hotel- de- ville. 

Ya he dicho á usted que iba yo en compañía de un joven lite- 
rato de los mas célebres de París, y apropósilo no revelo su gracia 
para poder relatar un suceso que contió á mi amistad. Gomo usted 
quiere que estas cartas vean la luz pública , diré el pecado callan- 
do el nombre del pecador. 

Este literato, después de haber obtenido grandes tiiunfus , mi- 
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ra ya con alguna iadiferencia la literatura dramálica , y muestra 
siDgular aCcioD por la diplomacia. Aspira á ser algún dia emba- 
jador. Está en relaciones con los grandes hombres de Estado , y á 
esto debió la posesión de un billete de convite para él y una señora, 
porque tenia una hermana. 

La elección de las señoras convidadas al concierto habíase he- 
cho con la mas escrupulosa severidad. Ninguna persona de dudosa 
reputación hubiera podido deslizarse en él sin ocultar su nombre; 
pero como desde que Eva y Adán nos legaron la incontinencia que 
les hizo comer la fruta vedada , no cabe la menor duda que la 
prohibición es madre del apetito , nada tiene de estraño que por 
este motivo se apoderase de una célebre bailarina de París , un 
deseo vehemente, inmoderado, de asistir al concierto cuando supo 
que le estaba oficialmente prohibido. 

— Entraré en el Hólel-de^Ville ^ aunque sea por una venta- 
na — dijo sonriéndose con maliciosa coquetería cuando vio que se 
desechaban desapiadadamente sus súplicas. 

Casualmente entre la crecida escolta de sus cortesanos , entre 
el gran circulo de sus adoradores, descollaba el joven literato de 
quien acabo de hacer mención , y he dicho á usted ya que era 
dueño fie un billete de convite dé caballero y de otro de señora. 

— Yo seré tu compañera — le dijo la actriz con donosa zala- 
mería. 

— ¿Estás en tu juicio?— le replicó el literato. 

— ¿Temes que te comprometa? 

— ^No... pero 

— ¿Temes que me conozcan? 

—Como que no se trata de ningún baile de máscaras 

— Ya lo sé, es un concierto y yo soy tan filarmónica 

— Lo supongo ; pero 

—¿Otro pero? 

— Ten juicio una vez siquiera. 

— Ya, ¿y quieres ir con otra mugcr? 

— Iré con mi hermana. 

T. I. i3 
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-—Irás conmigo, y te asegaro que nadie me conocerá. 
—Imposible. 

—¿Imposible? Pues oye mi uHimaium: ó has de llevarme esta 
noche al concierto» ó renunciar á toda esperanza... y no presen- 
tarte mas en tu vida delante de mí. 

El futuro embajador estaba frenéticamente enamorado de la 
niña , y se allanó á sus deseos. Yo no estrañé su pasión, porque era 
muy graciosa la heroína, morenilla como usted, Enriqueta, de ojos 
muy negros y espresivos , también como usted , pelo sedoso y os- 
curo como el azabache , y no tenia mas defecto que el ser estre- 
madamente coqueta. ¿No es verdad que en esto no se le parece 
usted ? 

A las nueve de *la noche fué el joven literato á su casa-, y en 
lugar de la traviesa morenilla , halló á una tímida rubia con los 
ojos clavados en el suelo y las blancas megillas sombreadas por 
los grandes bucles de oro. 

El literato la saludó respetuosamente. 

— £ft bien^ mon cher, ya ves como no me conoces he ga- 
nado el pleito y si tuviera tiempo, muchas lindezas habias de 

oir acerca de los ojos dtl corazón y los atractivos de la simpatía de 
que me hablas sin cesar. * 

Era en efecto la donosa bailarina , cuyos cabellos de ébano 
habian desaparecido bajo los dorados rizos de una peluca ornada 
de brillantes y de flores con sin igual coquetería. Su busto estaba 
pintado con toda la habilidad que se adquiere entre bastidores. En 
una palabra, era una deliciosa criatura, de rostro pacifico y reser- 
vado, de dulces y modestas miradas. Y bajo estas apariencias de 
ángel , ¿ quién era capaz de conocer al diablillo que causa la de- 
sesperación de todos los Uons de París? 

Ella lo dijo: nfirai au conceri de V HóteUde-ville .y> Y esliivo 
en él , é hizo multitud de conquistas , y pasó por delante de sus an- 
tiguos adoradores sin ser conocida. ¡Lo que puede una parisiense 
bonita , joven , impetuosa, y acostumbrada á hacer respetar y eje- 
cutar sus caprichos ! 



CoD el brillante coDcierlo, amiga mia, terminó la primera 
fiesta i ta madrugada del dia tres, y á las diez de la maüana, sin 
casi haber podido dormir, emprendí mi marcha para Versallea, 
donde iba á darse curso d todos los jaegos de aguas que adoroaa 
aquellos pensiles. 

Uañana escribiré á usted los portentos que tI en esta maravi- 
llosa jomada. 




CARTA IX. 



7 DE AGOSTO. 




O sé , mí apreciable amiga , como dar comienzo al relato de 
los hechizos que encierra Versalles. Su origen piérdese ea 
la oscuridad. Parece que en el reinado de Luis XIII no era mas 
que un pobre villorrio. Empezó su fortuna alcanzando los honores 
de ser elegido para rendez-vous de caza , en el seno de las selvas que 
le rodeaban y se dilataban por un lado hasta Saint-Gennain , y por 
el otro , hasta Rambouillct, 

A este poderoso atractivo de la caza , debe Versalles sn gloria. 
£1 señor del lugar, Mr. Lomenie, hijo de una de las muchas vícti- 
mas de la Sainl'Barlhélemy , vendió Versalles á Luis XIII cu 1627, 
que se contentó con tener allí una sencilla habitación de recreo. 

£n 1660 concibió Luis XIV el proyecto de transformar aquel 
sitio en una de las magnificencias del mundo. £1 genio del hombre 
luchando contra la naturaleza; las corrientes de los rios desviadas 
de su curso para llevar sus aguas á los lechos de mármol ; un ejér- 
cito ocupando todas las horas de ocio en aquellos inmensos traba- 
jos ; todas las artes rivalizando á porGa para corresponder digna- 
mente á la grandeza del pensamiento que las habia convocado , un 
palacio mas espléndido que todos los palacios de los reyes , erigién- 
dose bajo la dirección del célebre Mansard y decorándose con los 
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lesuTus di'l piticel ile Lebiua ; oiaravillusos Jaiilincs ideados pur Lu 
Nolre, y oinadüs de obras inacslras de Puget y de Girardon ; uu 
alcázar soberano prodigaado á milloues las riquezas de sus couquis- 
las; una corle fastuosa realzando cor su lujo el esplendor de esta 
real morada ; los primeros festines ordenados por Coibcrt , anima- 
dos por Moliere , celebrados por La l'ontainc y presididos por un 
semi-dios radiante de juventud, de amor y de gloria, tal fue el es- 
pectáculo que, según Hr. Vatoiit, presentó la pomposa creación 
del palacio de Versalles. 

Terminóse on 1672, y Luis XIV, fijaudo en él su residencia, 
llevó allí los miaisterios y demás depeodencias. El clero y ta no- 
bleza abandonaron ;\ l'aris para establecerse en la nueva ciudad ; no 
había quien no ambicionase tener un palacio en aquel delicioso re- 
cinto , y asi iba mejorándose de día en dia. 

Luís XIV en su brillante corle de Versalles era en efecto , como 
acabo de decir, un semí-díos, pues no solo supo rodearse de los 
varones mas «mínenles que en todos los ramos de la humana inteli- 
gencia ha tenido la Francia, sino que cou la protección que á 
todos ellos prodigaba, alcanzó granjearse generales simpatías. Si 
era atento y amable con los hombres , su linura y galantería subían 
de punto siempre que dirigía la palabra al bello seio , del cual fué 
cscesívamenlc apasionado ; pero veleidoso en sus amorosos capri- 
chos. 

He prometido en otro capítulo hablar á usted de los amores 
de Luis XIV al tratar de la corte de Versalles. Allí fué la du- 
quesa de la Vüllíi're, durante algunos años, el objeto de lodos los 
galanteos del monarca, á quien amaba con frenesí. La duquesa 
de la Vallióre unía á su belleza y elegantes modales uii carácter 
de dulzura y de bondad que conquistaba las voluntades. Todos la 
apreciaban y respetaban ; pero ella no se mezclaba jamás en las 
intrigas cortesanas. Tenia un particular esmero en aprovechar 
cnaulas ocasiones se le presentaban de poder hacer algún benefi- 
cio. Era en eslremo caritativa y nunca olvidó las palabras de uu 
pobre religioso, que después de haber recibido una iiniosiia, le • 
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dijo con la emoción de la gratitud: «¡Ahí madama, os salvareis, 
pues no es posible que Dios abandone á una criatura que tan libe- 
ralmente socorre á los necesitados.» 

Luis XIV se manifestaba cada dia mas enamorado de las gra- 
cias , talentos y virtudes de la duquesa , y aunque esta se creia 
muy feliz en corresponderle , no mostraba ni un solo destello de 
orgullo enmedio de la regia magestad que la rodeaba. Al contra- 
rio , de vez en vez., velaba su bello rostro la espresion de la melan- 
colía, como si un fatal presentimiento acibarase los goces de su 
corazón. 

El célebre pintor Mignard hizo su retrato , y quiso la duquesa 
que la colocara entre sus dos hijos , la señorita de Blois y el conde 
de Yermandois , con un canutillo de paja en la mano que despedia 
una pompa de jabón. En derredor de la pompa hizo escribir estas 
palabras: Sic transit gloria mundi , imagen natural de la vanidad 
de las pasiones humanas y de los favores de los reyes. 

Después de un joven rey tan perfecto para ella como Luis XIY, 
solo Dios podia merecer el amor de esta angelical criatura , y por 
eso , mi buena amiga , se sirvió sin duda el Criador del carácter 
veleidoso de Luis XIV , para atraerla á su divina gracia. 

La enamorada duquesa apercibióse en 1669 que madama de 
Hontespan tomaba el ascendiente en el corazón del monarca , y 
soportó con admirable tranquilidad el dolor de ser , por largo 
tiempo, testigo del triunfo de su rival. No faltó quien le atribu- 
yera los siguientes versos : 

Toas ees defaats, Louis, font tort á tos Yertus ; 
Vous m*8imiei autrefois et voas nem'ainiexplus. 
Mes sentiments, helas I différeDt bien des vótres. 
Amour, á qui je dois et moo mal et mon bien , 
Que ne luí donnez-voos an coear comme le mien t 
Oa que n*avez-Yoos faít le mien comme les aotres! 

En 1675 se hizo Carmelita, y murió el 6 de junio de 1710 
con el nombre de Sor Luisa de la Misericordia , á la edad de 66 
años. 

Madama de Montespan habia sido recibida en la corte de 
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Luis XIV por la duquesa de la Vallii-'re, y el rey la miraba en 
11D |>rÍDcipio como á una jóveo amable, pero atolondrada en de- 
masía. Burlándose de ella, dijo un dia á la duquesa: 'Elle voit- 
drait bien queje Vaimasse; mais je «'en ferai rien.n 

Luis XIV faltó á su palabra: en breve se enamoró de la mar- 
quesa de Moatespan; y esta reinó con imperio. Sus fantasías obli- 
garon al príncipe á hacer gastos escesivos é inútiles; pero abusó 
tanto de su orgullo y de su carácter imperioso , que por lin se 
cansó el monarca de tales demasías, y en 1681) le mandó aban- 
donar la corte. Madama de Monlespan murió en 1707 á la misma 
edad qne la duquesa de la Valliere. 

Enamoróse Luis \IV de la duquesa de Fonlanges, joven tan 
hermosa como escasa de talento , si hemos de creer á Mr. Choisi , 
que hablando de ella dijo: 'Selle comme un ange, maii sottt comme 
un panier.x 

Desde que conoció la pasión que babia inspirado al rey, aban- 
donóse enteramente á la altivez y prodigalidad que constituían su 
cíiráclcr. Devolvió con usura á madama de Montespan los despre- 
cios que habia recibido. (lastaba en sus caprichos la eshorbítanic 
cantidad de cica mil escudos mensuales, y daba el tono á todas las 
modas. En esla parle era tal su ascendiente, que cualquiera inno- 
vación , aun cuando fuese ridicula , se adoptaba ciegamente por las 
señoras mas elegantes de la corte, con tal de que la hubiera in- 
ventado la duquesa de Fontanges. Así es qne en una partida de 
caza en que el viento le descomponía el locado, hubo de recurrir á 
una cinta cuyos lazos le caían sobre la frente , y esta moda pasó 
ron su nombre á todos los países de Europa. 

Murió el 28 de junio de 1681 á los 20 años de edad, y los mal- 
vados que tanto abundan en torno de los reyes, hicieron correr la 
infame calumnia de que habia sido envenenada por disposición de 
madama de Montespan. Sus contemporáneos le aplicaron estos lin- 
dos versos de Malberbc : 






il les i( 
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Los Últimos amores de Luis XIV faeroD consagrados á la viuda 
del poeta satírico Scarron. 

Madama de Monlespan , para ocultar el nacimiento de los hijos 
que babia tenido del rey , depositó su confianza en el talento y pru- 
dencia de esta honrada viuda, que tuvo la desgracia de saber que 
no merecia el agrado real. 

Luis XIV tenia noticia del estraordinarío talento y vasta ins- 
trucción del aya de sus hijos, y la consideraba como una fatua pre- 
sumida y empalagosa. 

Madama Scarron tuvo que acompañar al duque du Maine , hijo 
del rey , á los baños de Barége , y como hubiese de entablar cor- 
respondencia con el monarca, sus interesantes cailp fueron des* 
vaneciendo poco á poco las primeras impresiones que le habia 
causado. 

Posteriormente , el mismo niño contribuyó á que el rey acabase 
de rectificar su juicio en favor de madama Scarron. Complacíase 
Luis XIV en jugar con el duque du Maine por el buen sentido que 
notaba en las réplicas de su hijo hasta en los juegos mas pueriles. 
«(Eres muy razonable» le dijo un dia, y el niño respondió sin ti- 
tubear: «Es preciso que lo sea , cuando mi querida aya es la razón 
misma.»— ^ «Pues anda á decirle , replicó el rey, que cuente con 
cien mil francos para comprarte dulces.» 

Con este y otros beneficios pudo adquirir la viuda del poeta 
en 1674 la finca de Maintenon , cuyo nombre adoptó. 

Sucesivamente, amiga mia , el rey que no podia acostumbrarse 
& lo que él llamaba fatuidad de esta buena señora , pasó de la 
aversión á la confianza , y de la éonfianza al amor. 

Cuando llegó Luis XIV á la edad en que los hombres necesitan 
una compañera para confiar en su seno sus placeres ó sinsabores, 
cuando quiso alternar las fatigas del gobierno con las inocentes 
dulzuras de la vida privada , parecióle que el espíritu conciliador de 
madama de Maintenon , avezada ya á la docilidad que enjendra la 
pobreza, le aseguraba una amiga tierna, una confidente juiciosa. 

Su confesor el padre Lachaisc, animóle también á legitimar 
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SU pasión por los indisolables vÍDcalos de un casainknlo serrolü , 
y en consecuencia diosc la bendición nupcial á lines de 1685 por 
Harlai, arzobispo de Piíris, en presencia del citado confesor y 
otros dos testigos. Luis XIV tenia á la sazón caarenla y ocho años 
y su esposa cincuenta. 

Luis XIV no salió ya de Vcrsalles, sino para ser conducido 
en 1715 á su última morada de 5ai>i(-/>eni«y reunir sus frius res- 
tos coa los de sus antepasados. 

A la muerte de Luis XIV restablecióse la corte en París, donde 
permaneció durante los siete años de menor edad de Luis XV; pero 
luego volvió á Versalles. El 31 de diciembre de 1756 un tal Da- 
miens se abrió paso entre los cortesanos de Luis XV é hirió con 
un cuchillo al rey en el acto de subir al coche. La herida resultó 
ligera, y el asesino fué atenaceado y descuartizado. En 1790 la 
población era ya de 100,000 almas y esistia allí la corte, basta 
que en 1792 el desgraciado Luis XVI fué conducido violenta- 
mente á Patis. 

La ConvencioD transformó en hospital de inválidos el palacio 
de Vcrsalles. y aun se trataba de demolerlo, cuando ocurrió 
en 1798 el advenimiento de Napoleón, y salvóse el regio alcázar, 
que el emperador trató luego de mejorar y volverle á su primitiva 
suntuosidcid. La campaña de Itusia distrájole de este propósito. 

Luis XVIII hizo restaurar el edificio ; pero pareciéronle exorbi- 
tantes tos gastos que habia de hacer para dejarlo habitable á la 
corte, y contuvo sus deseos. 

Estaba reservado á Luis Felipe restituir el palacio de Versalles 
h su antiguo esplendor . y darle un destino muclio mas noble que 
el que hasta entonces habia tenido. Es preciso hacer justicia á los 
reyes cuando lo merecen, mas que no sea uno muy amigo ile 
ellos, Luis Felipe consagró el palacio de Versalles á todas las glo- 
rias de su patria, no á la vanidad eschtsiva ni á los placeres de los 
monarcas. Allí, la magia de la pintura eterniza los hombres, las 
acciones, las batallas que han ilustrado los anales franceses desde 
ta cuna tle ta monarquía hasta la desaparición del trono. AIK bri- 



Uao los hechos de armas qae mas boararon á la Francia en los 
primeros tiempos. Llega luego Luis XIV rodeado de todas las 
grandezas corlesanas, sigúele el año úc 1792 ron su bizarra ju- 
ventud y su entusiasmo, aparece napoleón con lus prodigios del 
imperio, y por úlliiiio, el pueblo de julio, haciendo uso de su so- 
beranía vengando las públioas libertades, y derribando un Irono 
para erigir otro de su contíiinza. 

Pero usted, amiga Enriqueta, que es tan sensible á las delicias 
del campo, aguardará scguranieole con impaciencia que le d¡};a al- 
go del parque y de los jardines de este real sitio. Creo que el mayor 
elogio que de ellos puede hacerse, será el confesar que asombra í 
los mismos españoles que hemos admirado Ins maravillas de nues- 
tros reales sitios. El que mas semejanza tiene con Versulles, es San 
Ildefonso, tanlo por la prodigiosa frondosidad de los gigantescos 
árboles, como por la riqueza de las estatuas, la magnificencia de 
los marmóreos grupos que adornan las fuentes , y los mágicos jue- 
gos de agua de un efeclo encanladur. Do quiera que «no se Colo- 
que disfruta de hermosísimas pers[ieclivas , de punios de vista de- 
liciosos. 




£1 mismo recinto del parqnc atesora otros dos palacios con 
primorosos pensiles, conocidos por tes Trianon». Estos fueron los 
silios predilectos del infortunado Luis WI , y de lUaria .\ntoniela. 
CnAntas veces se ronfundieron los ardientes suspiros de su amor 
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con ei cluU-e susurro de tas cristalinas faeates! Cuántas veces se 
prodigaban caricias en aquella mansión encanladnra, divinizando 
el fuego que abrasaba sus enamorados corazones! ¿Oiiit-o no hu- 
biera envidiado ta suerte Aa aquel dichoso monarca? Y ruando 

mas feliz se Íma<,nnaba, halló el término de su ventura en 

UDcailalso! ¡Cuan engañosos y efimeros sun los goces de este 
mundo ! 

Aislado enmedio del parque está el parterre du Nord. Bájase á 
él por una anchurosa y elefante escalinata marmórea ornada de 
lindísimos jarrones de bronce y de mármol de Egipto. Los primeros 
en número de catorce son de Duval, los segundos, que no son mas 
que dos, fneron obra de Rousseau. Junto á estos jarrones, hay dos 
bellísimas estatuas. La entrada del parterre, ostenta otros cuatro 
grandes jarros de mármol, y en frente de la escalinata descuella 
la magnifica fuente de las pirámides. 

Profusión de soberbias estatuas realza la magestad de aquel 
encantador recinto, siendo muy notables entre ellas por su mérito 
artístico, las que simbolizan el ¡'oema Pastoril por Granier, la 
Tierra por Massou, la AVic/ie por Raon, el África por Cornu , y 
una esceleiite Kenus que campea no muy lejos de la fuente de 
Diana. Esta fuente es notabilísima por la propiedad con que están 
desempeñados dos Icones que despedazan el uno un javalí, y et otro 
un loho. Ambos grupos son de los Kellers. También tiene un gran 
mérito la estatua que representa á Diana cazadora. 

Al llegar al parterre da Midi , da comienzo á la suntuosa ba- 
laustrada una bella estatua yacente que simboliza á deopatra ha- 
ciéndose morder por un áspid. Aunque este parterre carece del 
principal adorno de los jardines, pues no se vé en él ni una sola 
tlor, el número inmenso de jarrones de bronce que hermosean su 
marmórea escalinata , los cupidos de metal montados en sendas 
esfinges de mármol blanco . las colosales estatuas , y sobre todo , la 
regia balaustrada, que termina enfrente del J'arferre de l'Orange- 
rie, le dan cierto aspecto fabuloso que encanta. 

No puedu espre^r á usted , mi dulce amiga , las emociones que 
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agitaban mi corazón en aqnel momento. Parecíame transportado á 
ana de esas mansiones fantásticas tan poéticamente descritas por 
lIoATman. Bajé por una anchurosa escalera que llaman des cení 
marches y no sabia á donde dirigir mis pasos , porque pasados los 
cien escalones , delante de mis ojos habia además cien sendas orilla- 
das de pomposos naranjos , árboles rarísimos en estos climas , y que 
sin embargo , no se ven mas lozanos en las islas Baleares. La verde 
espesura de las copas se vé tachonada de abundantes frutos de oro 
que embalsamaban el aire de un aroma delicioso. Segui por una de 
las galerías abovedadas por la misma frondosidad y hallé á pocos 
pasos una colosal estatua de Enrique IV que me llenó de asombro. 
No lejos de ella está la de Napoleón en trage imperial. Ambas des- 
tellan toda la perfección que puede exijirse de la escultura. 

Quisiera seguir detallando las bellezas que sucesivamente cau- 
tivaban mi atención ; pero es materia imposible , mi buena amiga , 
á no dedicar á ello grandes volúmenes en vez de sucintas cartas. La 
Terrasse du Chateau , el Parterre d'Eau^ el Parterre de Latone , el 
Pourlour du bassin de Latone , el Tapis-vert , el Bassin d'Apollon^ 
el Grand canaU el Bosquet de la Colonnade^ la Salle des marroniers^ 
el Bassin de Saturne ^ el Jar din du Roi^ el Bassin du 3Iiroir, el 
Quincouce du J/edt, el Bassin de Bacchus, el Bosquet de la Reine^ 
el Bosquet de la Salle de Bal , y otros encantadores recintos en que 
se divide la ex-régia posesión » alardean toda la amenidad » todo 
el buen gusto, toda la elegancia, toda la perfección artística ima- 
ginables. Seria , sin embargo , vicioso mi laconismo si por temor 
de abusar de la indulgencia de usted , omitiese la descripción del 
Bosquet des bains d'Apollon. 

Este bosquecillo es lo mas primoroso del parque por las obras 
maestras de escultura que atesora. Lo primero que llama la aten- 
ción es una roca artificial , copiada tan perfectamente de la natu- 
raleza que no hay quien conozca en ella la mano del arquitecto. 
Bajo esta roca está la gruta que representa la entrada del palacio 
de Tétis, diosa del mar. Usted, Enriqueta, que con tanto gusto ba 
leido siempre las ficciones mitológicas, no debe ignorar que Apolo, 



después de dirigir diiranU' el día la carroza del sol, ítia ú descan- 
sar de sus fatigas en el palacio de Tétis. Pues bien , la gruta en 
cuestión está decorada con tres hermosos grujios. £1 del centro, 
que es el principal , se compone de siete figuras que representan á 
Apolo enmediu de seis lindas doncellas de Tétis que se afanan eo su 
obsequio. Dos de estas ainfas están en actitud de lavarle y enju- 
garle los pies. Otra derrama perfumes sobre las manos de Apolo, 
y le presenta una graciosa palangana. Estas figuras son obras 
maestras debidas al prodigioso cincel de Girardon. Es de admirar 
en ellas la ligereza , flexibilidad y finura del ropage . pues á través 
de sus velos , cree uno apercibir cuanto puede cobijar de mas gra- 
cioso y encantador una ligera y transparente gasa. Tres ninfas co- 
locadas detrás de Apolo, cuidan con esmero de su rubia cabellera. 
Lds dos ticuen en sus manos sendas copas llenas de odoríficas esen- 
cias; la tercer^i rocía con ellas los cabellos de oro del afortunado 
dios. Estas ninfas son obra de Regnaudin. Sus vestidos son tan 
ligeros con.o los desús hermanas. En este admirable grupo, de 
una perfección increíble, Girardon y llegnandín se disputan el 
precio de la imaginación y del tálenlo, á la manera que las cita- 
das ninfas se disputan la palma de la beldad y de la donosura. Los 
grupos laterales significan los corceles del sol, á los cuales los trito- 
nes llevan á beber. £1 de la izquierda, compuesto de tres figuras, 
es de mucho efecto. Uno de los caballos muerde al otro, mientras 
el tritón trata de separarlos ; pero destellan tal espresion las tres fi- 
guras , que no puede exigirse mas al hábil escultor. El otro grupo 
es igualmente bello; pero no pude acabar de hacerme cargo de lo 
que representaba, pues mientras le examinaba con tanto placer 
como detenimiento, una voz española vino á sacarme de mi estu- 
por, ila de suponer usted , que siempre que en pais estrangero se 
oye el idioma en que nuestros padres nos prodigaron sus primeras 
caricias, cierta emoción indefinible llena el alma do supremo pla- 
cer , y se mira con satisfacción á la persona que habla como no- 
sotros , aun cuando nos sea á todas luces desconocida. Grato es so- 
bremanera este incidente; pero su interés sube estraordinaríamentc 
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de punió, cuando el inesperado encuentro, á miles y miles de 
leguas de distancia del país que nos díó el ser , es con un amigo de 
confianza. 

El acento que acababa de pronunciar mi nombre era andaluz, 
Tolví el rostro y vi con agradable sorpresa á mi digno colaborador 
el célebre dibujante don José Vallejo , que tan bellos dibujos ha 
hecho para la ilustración de mis obras. Nos abrazamos , nos comu- 
nicamos nuestro recíproco asombro por las maravillas que aquellos 
hermosos pensiles atesoraban , y en compañía del estudioso joven 
pintor Esquivel y algunos otros españoles , nos dirigimos á los sa- 
lones del Museo. 

Quisiera hacer á usted una minuciosa relación de las bellezas 
qoe alardea tan grandiosa colección de pinturas; pero cuando sepa 
que en pocas horas tuvimos que recorrer con nuestra azorada vista 
cerca de dos mil obras maestras que cada una exigia un detenido 
examen, conocerá la imposibilidad de dar cima á mi deseo. Este 
espacioso recinto encierra los recuerdos militares mas gloriosos 
para la Francia. Los acontecimientos mas notables de su historia, 
comprendiendo en ella las Cruzadas , los reinados de Luis XIV, 
Luis XV y Luis XVI , las campañas de la república hasta 1796, las 
de Napoleón hasta 1814, los reinados de Luis XVIII y Carlos X, 
los sucesos mas señalados del reinado de Luis Felipe desde su ad- 
venimiento al trono hasta febrero de 1848 , época en que abandonó 
la Francia con su familia á impulsos de !a última revolución , todos 
están allí trazados por hábiles pinceles; pero los que en tan rápida 
revista cautivaron mas mi atención , por su bello colorido unos, 
por la valentía del dibujo otros, por su entendida composición 
estos , por la espresion de las figuras aquellos , ó por otras de esas 
circunstancias con que los grandes genios saben animar sus crea- 
ciones, fueron: 

Los funerales de Dagoberto en Saint-Denis, por Tassaert. 

La batalla de Civitella , por Roger. 

Godofredo de Bouillon elegido rey de Jerusalen , por nuestro 
compatriota Madrazo. 
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Tancredo co el monte des OUviers por Sigool. 

Toma de Lisboa por los cruzados, por Desmoulíns. 

Entrada triunfal de Felipe AugoMoen París, por SchelTer. 

Casamiento de Carlos Vlll y Ana de lirelaña. por Sainl-Evre. 

Clemencia <Ie LuisXIl, por Gassies. 

Eoríqqe IV delante de París, por el barón Gernrd. 

Sitio de Courtray, por Pingrel. 

Casamiento de Luis XIV y María Teresa de Austria . por 
Lelirun. 

Estraíiará uslcd sin duda, amable Enriqueta , que entre las pin- 
turas que acabo de citar , como las mas notables en mi humilde opi- 
nión, DO baya una sola del fecundisimu Horacio Vernet. Tendría 
usted razón en censurar mi conduela si omitiese el nombre de este 
célebre artista. Son infinitas las creaciones de este genio sublime, 
que adornan el gran museo de Versalles, y todas ellas de un mérito 
superior á toda ponderación ; ppro donde tiene Horacio Vernet el 
templo de su inmortalidad es en el Salón de Comtaniina. 

Esta sala, que desde su inauguración lia sido en (odas épo- 
cas apreciada, como la mas notable del rico museo, débese en 
su totalidad al mágico pincel de Horacio Vernet. 

Una elegante escalera conduce los visitadores al medio de la 
sala, y lo primero que cautiva su atención en el lienzo de la 
pared frontera , es el bello cu.idro del asalto de Conslantina. Iba yo 
del brazo de mi amigo Vallejo cuando esta admirable pintura nos 
sorprendió de improviso, Vallejo tiene un verdadero corazón de 
artista , y le v í palidecer de asombro al contemplar las bellezas que 
tenia enfrente. Ilerobrado de su primer estupor, olvidóse de que en 
derredor nuestro babia mutlilud de curiosos, y coniu sí se bailara 
solo en su snlon de estudio, prorumpió en esclam aciones de entu- 
siasmo: "Eso es la verdad II gritaba, y asiéndome convulsivamente 
de la mano me aproximaba á las figuras, abriéndose paso entre la 
multitud como si estuviera loco. <■ Ese coronel que está en primer 
término es la misma perfección. iQué animación en sus facciones! 
¡Qué propiedad en sus adcmanesl El valor que destella de sus ar- 
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rogantes miradas inflama de nuevo ardor á los oficiales que le cer- 
can!... Mire usted como vibran sus espadas!... ¿Y los soldados? 
¡ Cuánta verdad ! ¡ Cuánta filosofía ! Nadie es capaz de igualar á este 
gran pintor en el arte de eternizar esas admirables escenas milita- 
res, en las cuales, entre centenares de figuras no hay un solO' 
rostro de vulgares facciones. Todos tienen esa espresion particular 
que revela la esperanza de una acción gloriosa.» 

De esta manera iba mi inteligente amigo haciéndome notar las 
bellezas mas sobresalientes de todos los cuadros, pasando de un 
lado á otro con el afán de un ente frenético, sin reparar en el peli- 
gro que corria y me hacia correr á mí por el encerado del pa- 
vimento; pues para no dar frecuentes resbalones, era preciso tener 
toda la destreza del mas hábil patinador. 

General rumor de alegría vino de repente á turbar nuestro deli- 
cioso enagenamiento. Los concurrentes lanzáronse todos en tropel 
á los jardines. Nosotros no pudimos menos de seguir el movimiento 
general , y en breve nos encontramos formando parte del séquito 
del Lord JUayor^ á quien acompañaba 3Ir. le Prefel de la Seine, que 
acordándose probablemente de la inscripción que hay en el frontis 
del palacio de Versalles, Á toutes'les gloibes de la Frange, quiso 
rodear á los visitadores ingleses de todas las glorias contemporáneas 
del pais. Así, pues, componían aquella brillante comitiva los mas 
ilustres representantes de la literatura, de las ciencias, de las 
artes, de la industria, del comercio. 

Fué un espectáculo grandioso, amiga mia, cuando el Lord 
Mayor se presentó delante del famoso estanque de Neptuno, ver- 

« 

dadera obra maestra de escultura y de la ciencia hidráulica. Milia- 
res de concurrentes, que aguardaban con impaciencia al magistra- 
do inglés , agitaron al aire sus pañuelos. Era la Francia que salu- 
daba cordialmente á la Inglaterra. De repente soltáronse las aguas, 
y una general aclamación de alegría fué el destello del noble entu- 
siasmo que henchía todos los corazones. 

Usted creerá sin duda que con los goces de este día , quedaría 
bien aprovechada la jornada, y su amigo de usted con deseos de 
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pasar ia timlie pacílicamcnlc en su blaudo Icfíui, Se equivoca us- 
Icd, Eiiriiiucla. Al regresar á París por el camino de hierro, vimos 
PD Asoicres los pomposos árboles iluniioados. Un mágico resplan- 
dor auuniialta ¡ilií oiro feslin. Liis ecos de niia alegre música 
atraían ú los pasageros. 

Vallejo , el jóveu Esqiiivel , oIro español y yo , seguimos el im- 
pulso de los demás, y fuimos á aumentar el número de los concar- 
renles á la noclurna Qesla campestre. Su descripción será el objeto 
de mi próxima carta. 

Diviértase usted mucho. 




CARTA X. 



8 DR AGOSTO. 



SERIAN las ocho de la noche , mi querida Enriqueta , cuando in- 
vadiólos el ameno recinto de Asnieres , donde una concurren- 
cia inmensa de parisienses rebosaba de alegría. 

Sorprendióme la encantadora perspectiva de aquel sitio. No 
puede usted figurarse espectáculo mas fascinador, mas lleno de en- 
cantos, de ebullición, de vida. 

Por entre una interminable y pomposa arboleda ornada de vis- 
tosas guirnaldas y globos de colores iluminados, veíase un edificio 
que producía el mágico efecto de un palacio encantado. Yo no sé 
en que disposición estaría su alumbrado ; pero es lo cierto que se- 
mejaba un alcázar de finísima porcelana, con adornos de multitud 
de matices, avivados por una transparencia maravillosa. Era el 
RESTAURANT'ESTAMiNET donde al mas delicado gastrónomo érale fácil 
satisfacer todo linage de exigencias. De bebidas y manjares esquisi- 



tos, como saben arreglarlos en Caris, Labia provisión pura poder 
rejislir un luengo silio , y sin embargo me aseguraron los inleli- 
gentes que todo se consumiria en menos de cinco horas , apesar de 
que los precios eran elevados en demasia, y no guarilaUun propor- 
ción con las modestas fortunas de los concurrentes, cuya gran ma- 
yoría era de artesanos y grisfttes. La minoría componíase <Ie mul- 
titud de estrangeros, algunos aristócratas Lowelaces del pais y ao 
pocos de esos libertinos ya entrados en años, que al aproximarse 
at término de su carrera , no parece sino que traten de aprovechar 
el tiempo. 

Tampoco escaseaban esas mamas venerables, que so pretcslo 
de llevar sus hijas á honestas diversiones, con 1 is saludables miras 
de proporcionarles un buen marido , preséntanse las buenas se- 
ñoras en toda diversión pública, y bailan que se las pelan, como 
vulgarmente se dice, mostrando marcada predilección por los walses 
y las polcas. 

Las mamas están en todos los paises cortadas por las mismas 
tijeras. 

^¿ Quién es esa señora gorda que baila? — preguntó uno de 
mis compañeros á un parisiense. 

— Es mi lia — respondióle el francés. — Es persona muy ale- 
gre, joven, y como puede conocerse por sus joyas, estremada- 
mente rica. 

— Rica y alegre pase en gracia de Dios; pero joven,., ¡qué se 
yo! ¿Qué edad podrá tener? 

— Las damas ricas no tienen edad, y las tías son siempre jó- 
venes para los sobrinos que han de heredarlas. 

— Conozco que mi pregunta ha sido impertinente — dijo rubo- 
rizado mi compañero. 

— Un poco — repuso riéndose el francés — porque no puede 
ocultarse á vuestra penetración , que si yo revelase la edad de mi 
lia, perderla indudablemente su herencia. Ahora quiero que co- 
nozcáis al resto de mi familia — añadió el parisiense, llevándose 
del braxo á mi compañero con sorprendente franqueza. 
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Vallejo, Esquível t yo, dislraidos eo Ter ios raros oiofiíiiieB* 
tos de los qae bailaban al son de una estrepitosa orquesta, do re— 
paramos en el rumbo que tomó el otro companero , TÍctima de so 
curiosidad , pues si no hubiera querido averiguar quién era la gor* 
da señora del wals, no hubiera tenido la desgracia de sucumbir á 
todos los horrores de una fralerniíé escesiva, según nos contó 
después en estos términos : 

— ¡ Qué rato , señores , qué rato acabo de pasar ! 

— ¿Delicioso? — preguntóle Vallejo. 

—Ustedes mismos juzgarán. Un francés acaba de tener la hu- 
morada de hacerme conocer á su familia que se compone de tres 



muge res. 



— Vamos , que no es tan malo eso si son bonitas. 

— Después de haberme enseñado una tia obesa, que según él 
dice carece de edad , me ha presentado á dos beldades , colocan 
dome una silla junto á la mas joven , á lo menos en la apariencia, 
porque mostrábase alegre y retozona como un cachorrillo, é iba 
vestida con mas esmero que la otra. Como el francés me acababa 
de decir que eran su madre y su hermana , plúgome sobre manera 
que me hubiera hecho sentar al lado de la hija. La picaruela habla- 
ba el francés con tanta velocidad , que difícilmente he comprendido 
una que otra palabra ; pero en cambio leia la fascinadora elocuen- 
cia de sus negros ojos , que fijaba de continuo en los mios con ado- 
rable coquetería. 

— ¡ Bravísimo I — esclamamos lodos al oir el principio de la ro- 
mántica aventura de nuestro compañero , y escuchamos con curio- 
sidad. 

Nuestro compañero prosiguió de este modo : 

— Haciéndola hablar muy pausadamente, comprendí por Go que 
me preguntaba si era aficionado á bailar. Respondí que mucho; 
pero que no me atrevía por que las cuadrillas (1) no se habian bai- 
lado aun en España, y aunque no ofrecian grandes dificultades 

1, (U'ADBiLLAS son UPO p^prcif de rígudunrs muy de moda en Londres y París. 
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ni parecer, podiia mi lorpoza causar alguna confusiun. 

— ¡Oh bah! il faut veinrre cettc timldité — me rcpliccí, — Cer- 
lenement nos datues ne se resscmblcnl pas á votre cachucha: mai» 
je naitrai vous tiref d'rmharras. Mlonx, alloits... Iln'e$t qiir te pre- 
mier pas qu'i covle... II faiil vous lancer... 

V asiéndome Je la mano lanzóse y me lanzó enmeiliu de la 
multiluil coreográüca. Empecé á (lar brincos imilaudo los picares- 
cos ademanes que hacían mis companeros de glorias y de pirnelas. 
y no debí hacerlo tan mal cuando en una de mis arranques logré 
hacer eslailar en los especladores una salva de aplausos con acompa- 
ñamieDlo de carcajadas. 

— Estarla nsted haciendo el oso — ínlerrumpirt Vallejo rii^n- 
dosc,- 

— Como lodos los hombres que Itailan — respondió muy atína- 
damenle el de la aventura. 

— Continué usted su relato — le dije yo deseoso lic saber el 
desenlace. 

— Mi pareja no estaba menos enlusiasmada que yo , de manera 
que eramos el objeto de la general admiración. El cansancio fué 
mitigando no solamente la viveza de mis piernas, sino el ardor de 
mi fantasía. No parcela sino que con el sudor de mi frente iban 
evaporándose mis ilusiones y apareciendo progresivamente la des- 
consoladora realidad. 

— ¿Pues qué ha sucedido? 

— Que también sudaba mi encantadora sílfide, y lo que es 
' peor de lodo, cualquiera hubiera crcido que sudaba sangre. 

— ¡ Sangre '. ¡ Eso es horroroso ! . . . 

— Era el carmín de sus megillas. Su hermosura deshlzose gola 
á gota. Su rostro habíase convertido c» una especie de globo esfé- 
rico. La juventud había también emigrado de aquellas facciones 
que pocos raümenlos antes me habían hechizado, y he comprendi- 
do , por lillimo , que era yo víctima de una equivocación espantosa. 

Estaba haciendo el oso con una vieja coqueta ¡ llabia lomado á 

la madre por la bija ! 
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— ¿Y cómo se ha librado usled de ella? — pregontamos noso- 
tros á nuestro desgraciado compatriota, después de haber deplorado 
su infortunio con sendas carcajadas. 

—De una manera sabrosa — nos respondió con la feroz sonrisa 
de la hiena cuando acaba de destrozar á su víctima. — He quedado 
completamente vengado ; pues haciéndome aun mas torpe de lo que 
era en el b^ile , la he dado dos ó tres pisotones de padre y muy 
señor mió, que no sé como ha podido resistirlos. 

— Eso ha sido una atrocidad — dije yo sintiendo verdadera- 
mente la ocurrencia — pues si desplegamos tan estraños modales 
van á rati6carse en la idea de que en España estamos aun por cívi- 
lizar. Ya dicen que el África empieza en los Pirineos 

— Pisar á una mala vieja es lo mismo que pisar una vívora*— 
alegó riéndose nuestro camarada. — ¿Y creen ustedes que he lo- 
grado con eso mitigar el furor coreográGco de mi Terpsícore? Ni 

sonarlo La maldita vieja estaba sin duda picada por alguna 

tarántula, tal era su afición á brincar. Tuve de consiguiente que 
apelar á otro medio. Habíame repetido varias veces : Dansez $an$ 
roideur... prennez garde... ne chiffonez pcis mes dentelles. Acorde- 
me de este encargo , y haciéndome el étourdi , hice lo posible por 
ajar los perifollos de la vieja, y como su postiza belleza la debia á 
ellos , antes de que acabase yo de transformarla en horrible furia 
diose prisa en fingir un mareo , y me rogó que la volviera á su 
sitio. Obedecí al punto sin vacilar, y apenas la he dejado jadeante 
en su silla , be venido en busca de ustedes para que nos parapete- 
mos unidos contra las hostilidades de semejantes arpías; así no es 
fácil que nos rindan si es verdad que la unión constituye la fuerza. 

Reímonos de la aventura, que solo cuento á usted, amiguita, 
para que sepa que también en Francia lo mismo que en España 
hay viejas impertinentes. Nada mas respetable para mí que una 
señora de edad avanzada , particularmente una digna madre de fa- 
milia, tan entendida en el gobierno de su casa, como sabia en el 
modo de educar á sus hijas , tan amable y social en el gran mun- 
do , como prudente en la manera de ataviarse con dignidad ; pero 
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fsas momias que olvidaa su edad ú tratan <le ocultarla coa afei- 
tes y ridiculas atavíos, son veriladcramoDle dignas de lástima. 
Y lo propio sucede con los viejos íjuc la echan de cadete. Pues 
que, ba diciio muy juiciosameuto Jorge Sand, ¿no hay cierta 
elegancia á propósito para los viejos? Examínense los hermosos 
retratos de algunos varones ilustres, respetahles por sus tragos 
adecuados , no menos que por sus canosas barhas , debidos al ma- 
ravilloso pincel de Rembrandt , véanse las célebres matronas de 
Van Dyck, y se hallaran el aseo y buen gusto unidos á la majes- 
tad de la vejci. 

La primera ley de la naturaleza es la armonía , y la armonía es 
la belleza. Esta belleza está en todas partes cuando no se esfuerza 
por separarse de sus naturales conveniencias. La vejez es tara- 
bien bella cuando no se empeña en esconderse y remedar á la ju- 
ventud. ¿Qué cosa mas augusta que la noble calva de un digno 
anciano? Compárese su respetable aspecto con el de ciertos vejetes 
de peluquita con tupé , y se hallará entre unos y otros la misma di- 
ferencia que hay de lo bello á lo caricato. 

Baste ya de filosofar sobre este punto, amiga mia , no olvide- 
mos aquellos espresivos versos del célebre poeta francés : 

Cir c'est une Tolic a outle aolrr scconde 
De vouloit se míleí ile corrigcr le monde. 

Quédese el mundo tal cual es, y permítame usted continuar la 
descripción del baile de Asniercs. 

£1 recinto que hacia las veces de salón , estaba rodeado de 
amenas jardines , cuyas matizadas llores, al paso que recreaban la 
vista, impregnaban la atmósfera de perfumes deliciosos. 

Cinco mil luces de gas alimentaban el inmenso esplendor que 
daba realce al animado conjunlo de aquella mansión de magia y 
de placer. Es imposible dar una tdea exacta del buen humor de los 
concurrentes ; y para colmar la alegre ebullición , apelóse á cierto 
recurso, que por su orjgiualidad merece ser relatado. 

Repartiéronse con profusión entre los hombres cerillas de color 
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de rosa, que IcnilriaR poco mas de un palmo de largo. L'nos bai- 
laban y «jiros se pascaban, o^teolándolas encendidas; pero era d 
caso que habiau de llevarlas lo mas alto que les era posible, por- 
que las luugeres leniaD tudas el dcreclio de apagarlas, valiéndose 
de cuantos medios les dicta- 
ra su natural travesura. Lo 
que los soplos no alcanza- 
ban, soliao lograrlo los pa- 
ñuelos. £1 empeño entre am- 
bos sesos beligerantes era 
leoai para conservar el uno 
la llama tie su cerilla y el 
otro para apagarla. Los iiom- 
bres de escasa estatura eran 
fácilmente vencidos ; pero 
los de elevada talla prolon- 
gaban luengo rato su diver- 
sión , que no dejaba de serlo 
para mucbos el verse trans- 
formados en una especie de 
castillo , asaltado por un va- 
liente ejercito de lindas gri- 
"*' "■'' -"^^ " setas , que no reparaban en 

los medios de encaraniarse para llegar á la encendida cúspide. 

Mi amigo Vallejo fué uno de los que mas se lucieron en esta 
singular batalla, porque merced á su gallarda presencia, las (ro- 
pas enemigas le tenían en continuo asedio, sin que en ninguno de 
ios repetidos asaltos alcanzasen el aoliclado triunfo. £1 aplauso uni- 
versal resonaba ya en obsequio de la beróica España , cuando la 
Gran Bretaña vino de improviso á arrebatarle el laurel de la victo- 
ria. Sí, amiga mia , presentóse de repente una señorita inglesa, 
UD palmo mas alta que mi amigo , y logró rendirle al primer soplo. 
No es eslraño , la buena liija del Támesis era una especie de ma- 
taluces con faldas. 
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Mientras mis compaíicros se dívcrtian con la cstraüa lucha de 
las cerillas, yo, que me sentía muy cansado ya de lo que anduve 
por los jardines y musco de Versalles, me sentid á imitación de 
otro caballero, que sin lomar parte en el general frenesí, disfru- 
taba de éi como espectador, riéndose grandemente de las travesu 
ras de los demás. 

Poco tardamos en entablar conversación, y diciéndole yo que 
un pueblo tan alegre como París debía ser muy dichoso, me con- 
testó exhalando un suspiro : 

— No lanío como en estos casos parece. 

— Pero los que tan buen humor traen á estas diversiones... 

— Son á veces los mas desgraciados. Particularmente esas lin- 
das jóvenes... 

— Me han dicho que la mayor parte de esas señoritas son lo 
que ustedes llaman grisettes. 

— Asi es la verdad , y no por eso merecen menos mis elogios. 
En primer lugar son virtuosas. 

— Lo creo así. 

— Son virtuosas , y asi pasan el dia cosiendo los vestidos mas 
indispensables al pudor y á la modestia. En segundo lugar son muy 
honestas. 

— Buena circunstancia. 

— Como que sus principales las encargan ser atentas con todo 
el mundo. También son cuidadosas y aseadas. 

— Prendas recomendables en las mugeres. 

— Como que tienen siempre entre manos linísimos lienzos y 
ricas sedas que procuran no manchar ni ajar en lo mas mínimo. 
Son sinceras. 

— ¿En qué lo conoce usted? 
— En que beben francamente. 

Esta respuesta me hizo creer que el caballero que estaba á mi 
lado, tenia ese buen humor que suele dominar á los habitantes de 
Paris y llevarles en busca de los placeres. 

— Son económicas y frogales — continuó sonriéndosp — porque 
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con macba díGcaltad pueden ganar treinta sneldos^ y si en algunas 
ocasiones , comen y beben con esceso , es cuando se las convida. 
No van á mas diversiones que á las que las llevan sus amigos ó á 
las que las admiten gratis, como sucede aquí. Son muy joviales, 
porque el trabajo que las esclaviza es sumamente pesado , y cuando 
se ven libres de él se rebullen como el pez en el agua. No dude usted 
que son las mugeres mas á propósito para hacer la felicidad de sus 
amantes. 

—¿De veras? 

— Hablo de las que no han abandonado aun el trabajo por el 
vicio ^ que son muchas , y hablando con formalidad , tiene esto un 
singular mérito. La gran ventaja que estas jóvenes atesoran para 
sus adoradores es que no son molestas, porque pasan su vida 
clavadas en ana silla haciendo labor , y por consiguiente les es im- 
posible correr tras de sus queridos como hacen las señoras de la 
jmena sociedad. Verdad es que se las acusa de inconstantes 

— ¡Holal 

—Eso prueba que tienen talento; pues si conocen que cam- 
biando de amante han de mejorar de posición... 
— ¿Y no halla usted eso inmoral? 
—También corren el riesgo de ser ellas abandonadas. 

— Pero con todo, si se granjean reputación de inconstantes, 
puede eso perjudicarlas hasta el estremo de no encontrar quien las 
quiera. 

— Ese defeclillo de la inconstancia es muy natural en ellas, no 
porque hayan leido novelas , ni por tener mala Índole ; sino porque 
tienen que tratar con tantos parroquianos... 

— Serán muy ligeras de cascos. 

— Sin embargo, todos los dias ponen en evidencia que llevan 
sus pasiones hasta el heroísmo. 
' — -¿Cómo así? 

—-¿Cómo? Arrojándose al Sena, ó tirándose de la ventana de 
un cuarto ó quinto piso , ó asfixiándose con carbón encendido en su 
pobre morada. También adolecen de otro pequeño inconveniente. 
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— ¿Ves? 

— Que tienen hambre á todas horas y sed de líquidos que no 
sean agua. 

— Cáspilal 

— Es natural... es una consecuencia logilima de su gran tem- 
peramento ; pero tanibien es notorio que cuando no tienen otra 
cosa les basta para comer un vaso de cerveza y un cigarro. 

— Eso es lo que me choca, el verlas fumar sus enormes impe- 
riales, ¥o creía que solo nuestras andaluzas.-. 

— ¿Es usted español? 

— Sí señor. 

— ¿Y vive usted en Andalucía ? 
— No, vivo en Madrid. 

— ¡Obi en Madrid habrá también mugeres bonitas, no es 
verdad? 

— No Tallan. 

— Pero me han dicho que tienen mal genio. 

— Generalmente son adorables las españolas. 

— Pero son mas temibles que nuestras grisetas. 
— ¿Por qué razón? 

— Porque á lo mejor sacan su navaja... 

— i Qué han de sacar ! Ríase usted de eso. 

— Y dicen que cuando algún hombre les da celos, llevan la 
mano á una de sus ligas, donde tienen la navaja, y le embisten 
con ella... y... 

— Todo eso es una solemne mentira. Las españolas, ademas de 
ser bonitas y graciosas , son amables en estremo. 

— Y cantan y tocan la guitarra muy bien ¿no es cierto? 

— Las hay que tocan la guitarra perfectamente, y muestran 
singular donosura en las canciones del país; pero las hijas de fami- 
lias acomodadas reciben una esmerada edueacion, y poseen todas 
las habilidades que adornan á las señoritas de París y Lóndrea. 
Apuradamente no hay una casa decente en España donde no exú- 
la quien toque el piano. 
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—-¿También ha invadido ala España esa especie de cólera 
morbo? 

— ¡ Cólera morbo el piano I 

— ¡ Oh ! En París hace mnchos estragos. Eslá diezmando la po- 
blación. .. Desde los salones mas aristocráticos ha descendido á las 
miserables boticas y hasta las tiendas de comestibles ; así es qae no 
pasa uno por una calle sin qne los aullidos de algún aficionado le 
taladren las orejas. Es una calamidad pública el piano ; pero no es 
tan atroz como la navaja. ¿ Y es verdad que en España no anda uno 
seguro por las calles 7 

— Lo mismo que en Francia. 

— - Dicen que hay muchos ladrones. 

— Hay malhechores como en todas partes ; pero hay autorida- 
des que vigilan por la seguridad pública. En una palabra , en Es- 
paña se vive á corta diferencia como en Francia ; y todo eso que 
han dicho algunos de los compatriotas de usted , de que estamos por 
civilizar, es una estúpida calumnia. Lo particular es qué se han es- 
cedido en estas insolencias precisamente los que con mas respeto y 
gratitud debian hablar de la nación española. Monsieur Alejandro 
Dumas , por ejemplo , fué acogido por mis compatriotas , no digo 
yo con benevolencia 9 sino hasta con entusiasmo; y en agradeci- 
miento á esta honrosa acogida , nos llenó de insultos en su libro 
sobre España y África! 

— ¡ Oh ! Alejandro Damas es un sabio. 

— En el mismo concepto le tengo yo; pero se ha mostrado muy 
ignorante al hablar de mi pais. 

— ¿Ignorante porque no le ha tributado elogios? 

— Porque no le ha hecho justicia. 

— Tal vez no habrá estado en España el tiempo suficiente para 
enterarse bien de todo. 

.-—Entonces no debia escribir de lo que no entendía. 

— Es usted muy enemigo de Dumas. 

—No por cierto, reconozco su talento estraordinario , aun en 
medio de sus románticas exageraciones que rayan á veces en deli- 
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ríos; pero estos mismos delirius están llenos ilc bellezas que enran- 
tan. Crea usted que euvidio su sabiduría, y la asombrosa facilidad 
con que escribe ; pero esto do le autoriza á denostar una nación quu 
después de haber aplaudido sus obras en el teatro, después de ha- 
ber Icido cou avidez sus novelas, acogió su persona ron muestras 
de sincera simpatía. 

— ¿Pero qué bu dicho de España para merecer el enojo que 
usted manifiesta? 

— Ha tratado de ponerla en ridículo. Mas ¿de qué modo? En- 
sartando tantos disparates y calumnias, que e» \ez de perjudicar A 
la que fué blanco de sus alevosos tiros, dejó mancillada su repu- 
tación DO solo como historiador, siuu como hombre civilizado; 
pues si faltó groseramente á la verdad en el primer caso, en el se- 
gundo se luostfó sordo, insensible á los deberes de la gratitud. Y 
uo crea usted que nos hagan falta los elogios de Mr. Diimas, no 
los necesitamos. Mil escritores ilustrados, de todos los países, Iiao 
hecho justicia á la cultura de los españoles. ( 1 ] 

— Yo también be oído hablar muchas veces de España en tér- 
minos muy ventajosos, y de buena gana iría a Madrid si pudiera 
vencer el miedo que tengo á la navaja, 

— Puede usted ir á España sin recelo. 

•^¿Y no se acuerdan allí de la guerra con Napoleón? 

— Los españoles no somos rencorosos , y deseamos también qne 
llegue el triunfo de la fraternidad universal. Aquella guerra fué de- 
sastrosa ; pero dejemos esta enojosa conversación, y hablemos 

de las lindas grisetas. ¿Con que tanto les gusta el cigarrillo? 



(1) Puede citarse, 
doporfl Abate Dcdíd 

rtia (cabiris si qalsirn rfcorrrr Us obrts espaüolis i|uc lifn srtTíilo de tnodHn 
á los rraoceses. Cuando la Frinci* hibia Icoido ]a un Ptscil, mi FroFlon , un Fun- 
Unetle, las personas cullas j mis instruidas, na hallabín mpjurrs libros para solax 
de las princesas que las Dovclss de Cervinlri, Hajla rl Oiable boilivi de Lt-Sagr, 
csll (ornado de un libro e^pañul de Luis Vrtei de (iuevara. Tero sobre ludo en la 
poesía dramaiica la Francia se ha enriquecido de los tesoros etpañoles. Cumio* rii' 
uuren algo li bisioria de las lra);cdiss j cnmedies de Ci'rneílJc j Molirre, saben 
(Danto se aprovecbaron de las iiivenciones de Lope de Vefta j Calderón de la Barca. 
Nadir ignora que la época mis luiuinoH del teatro rttncés se ñji> pur ti Imiticiun de 
una tragedia española.» 
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—Un buen puro es el mejor regalo que puede hacerse ¿ nues- 
tras grbetas. 

Así era la verdad , amiga mia , y ailí en el mismo baile iban 
muchas de ellas saboreando el cigarro que era nn primor. 

<— Yo he sido siempre el apologista de las grisetas —continuó el 
francés --y por eso me es muy sensible que el término de sus pro- 
ezas sea regularmente el hospital. 

— ¡ El hospital ! 

— Después de haber pasado una vida llena de amarguras... 
-— ¡ Cómo 1 ¿no son felices? 

— Guando para serlo es preciso prostituirse. . . 
<"— Entonces no puede ser verdadera su felicidad. 

— Pues en ese caso precisamente se hallan la maytr parte de 
esas jóvenes que ve usted ahora tan alegres. Son las heroínas de los 
bailes que nosotros llamamos en plein air^ las que animan con su 
aparente buen humor las célebres reuniones de Mabille , Chateau* 
rouge y otros recintos de placer , de donde las mas salen sin saber 
si tendrán el dia siguiente su preciso alimento. 

<— ¿ Luego las señoras que aprecien su decoro » no vendrán á 
estos bailes? 

— En París todas las clases de la sociedad son muy despreocu- 
padas ; sin embargo , no forman mayoría en estas diversiones las 
mugeres que se estiman. 

—Pero no serán tan desdichadas todas esas jóvenes , cuando 
vienen aquí á bailar. 

«—Vienen á buscar fortuna. 

— -¿ Tan malas son ? 

— ¡Malas! nada de eso son acaso demasiado buenas. Son 

beldades encantadoras que están enlazadas con la sociedad por vín- 
culos de flores. Dejando á las demás las posiciones regulares , la 
felicidad doméstica , los vicios secretos y las virtudes pacíBcas , vi- 
ven sobre las alas del acaso , sin freno , sin medida , haciendo osten- 
sible con sin igual franqueza sus buenas y malas dotes. Su misión 
esclusiva es de júbilo y de inagotable amabilidad. Su evangelio en- 
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seña el amor al prójimo ; pero amor inmoderado que praclican con 
sincera y ardiente devoción: son una especie de hermanas de cari- 
dad que se consagran at consuelo de los ricos y al solaz de los 
dichosos. 

— Usted será tino de estos, según se muestra su apasionado. 

— Estoy ya fuera de comhate y solo vengo aquí para recrear 
)a vista. 

— La descripción que ha hecho usted de esas niñas ha sido 
verdaderamente poética. 

— Es que también son poéticos sus efímeros triunfos. Concre- 
tándonos á las que son mas dichosas, á las que pueden abandonar 
el penoso trabajo, mientras son jóvenes lodo les sonríe. \o tie- 
nen mas que dejarse llevar, á guisa de ligeras barquillas, al soplo 
de la fantasía, á las oleadas del placer, al dulce murmullo que las 
acaricia. El cuidado del porvenir jamás llega á turbar la severi- 
dad de su espíritu. Viven ligeras y radiantes, soltando á la aven- 
tura sus miradas, su sonrisa, sus amorosos anzuelos. Cada dia 
les trae nuevos festines, nuevos goces, nueva fortuna. Cada pá- 
gina de su romántica biografía es un nuevo capitulo dominado 
por un imprevisto personagc. El héroe de ayer desaparece hoy 
para ser reemplazado mañana, y entre estas súbitas evoluciones, 
se muestran impasibles y siempre fieles al amor, al placer, al 
lujo, á la moda, á todas las vanidades qne llenan y gobiernan la 
fantasía y el corazón de una coqueta. Pero lodo pasa y acaba en 
este mundo; apenas la juventud lanza un destello de despedida, 
todas las ilusiones, todas las felicidades huyen á la sola aparición 
de una cana, de una arruga , como la llor que pierde su hermosu- 
ra y su existencia porque un vil insecto muerde su tallo ó su 
corola. 

De repente interrumpieron este coloquio los estallidos de los 
fuegos artificiales que anunciaban el término del baile. Volví á 
juntarme con mis compatriotas, trocamos aquel anchuroso recinto 
por el oscuro calabozo de un wagón , y al penetrante silvido de la 
locomotora, púsose el Iren en rápida marcha, y adelantando horas 
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por minólos nos llevó á París con ia rapidez de una exhalación. 

iQaé bien me sapo el lecho aquella noche, amiga mia! Sin 
embargo , dormí poquísimo , queria ir el dia siguiente á Saint- 
Cloud , y los recuerdos de la pasada jornada se unieron á las proba- 
bilidades de futuros goces para preocupar mi fantasía y sumergirla 
en un complelo insomnio. No me engañó el deseo ;«en Saint^Cloud 
pase también deliciosos ratos. Usted misma juzgará por el conteni- 
do de mi carta siguiente. 

Ya vé usted que en medio de mil atractivos no olvido á usted 
un momento. ¿Podré creer que se acuerda usted igualmente de su 
amigo? ¡ A Dios , amable Enriqueta I 




CARTA XI. 



9 DE AGOSTO. 



áFOETUNADAMBNTB , amiga mia , después del cansancio adquiri- 
do en Versalles y Asnieres durante el dia y la noche del tres, 
logré resarcir completamente mis fuerzas con un reposo de largas 
horas. 

Sabiendo que el siguiente dia no se abrían las puertas del pa- 
lacio de Saint' Cloud hasta las tres de la tarde, parecióme intem- 
pestivo madrugar. Descansé todo el tiempo que tuve por conve- 
niente 9 aunque durmiendo poco, como dije á usted á la conclusión 
de mi carta anterior , porque tenia la fantasia abrumada con infi- 
nitas preocupaciones. 

Serían poco mas de las dos cuando llegué á Saint^Cloud por 
uno de los ferro-carriles que arrojaban viajeros á millares. 

¡Cuánta concurrencia y qué brillante I Además de la inmensa 
multitud que afluia por los caminos de hierro , una jprocesion de 
elegantes berlinas descubiertas » tiradas por briosos corceles lujo- 
samente enjaezados , conducia las beldades de París , vestidas con 
el esquisito primor que debe usted suponer en las que han sido 

T. I. 17 
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siempre las soberanas del imperio de las modas. Unas llegaban por 
la pintoresca pendiente qae orilla el Sena junto á Pnteanx y Su- 
renes, otras por Serres, y el major número por las frondosas ar- 
boledas de Auteuil y del bosque de Boulagne, 

Era un espectáculo magnífico realzado por la belleza del tiem- 
po , á la par que por la suntuosidad del sitio , del cual será justo 
dar i usted una leve idea. 

El origen de Saint-Cloud viene de Clodoaldo , tercer hijo del 
rey Clodomiro que fué muerto en la batalla de Vesuenza , cuyos 
dos hermanos degollaron á los dos primeros hijos de aquel para 
apoderarse de la sucesión. 

Salvóse el mismo Clodoaldo milagrosamente , refugiándose en 
un claustro que existia á la sazón en el mismo sitio donde se ha- 
lla actualmente Saint-Cloud^ y desde entonces se le reverenció 
bajo este nombre. 

En 1228 sufrió los estragos de los ingleses, y en 1411 los fu- 
rores de las luchas entre los Armagnacs y los Bourguignons. 

En 1 589 , como he dicho á usted ya al darle una idea de los 
principales acontecimientos de Paris, Enrique III fué asesinado por 
Jacobo Clemente. 

En 1799 fué su palacio teatro de las célebres escenas del diez y 
ocho brumario , en «que Napoleón puso término á las discordias ci- 
viles erigiéndose en dictador. Detengámonos un poco en este im- 
portante acontecimiento. 

Coando Napoleón dejó el Egipto y entró vencedor y cubierto 
de inmarcesibles laureles en la capital de Francia , fué acogido con 
un entusiasmo superior á toda ponderación. 

Personages de alta influencia como Cambaceres, Bcjpderer, Real, 
Regnault de Saint-Jean-d'Angely , Boulay de la Meurthe , Don- 
Dou , Chenier , Maret , Semonville , Murat , Brnix , Talleyrand y 
Fouché, hiciéronle una triste pintura del estado de la Francia ins- 
tándole á que se pusiera al frente de una revolución ; pero Bonapar- 
te que vio abierto un nuevo camino á su ambición, púsose de acuer- 
do con Sieyes, miembro del Directorio, para lograr su deseo sin 
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lumullos populares que aborrecía , lanto como giislaba de los a2ares 
de la guerra. 

El arlú-alo 3.' de la Coustitucion , daba al Consejo de los An- 
cianos la facultad de enviar los dos Consejos fuera de la capital. Con 
esto había de quedar aislado el Directorio que Napoleón trataba de 
disolver. 

Tomó Steyes á su cargo alcanzar esta medida, y nada dejó que 
desear A Bonaparle el decreto siguieDte: 

«El Consejo de los Ancianos, en virtud de los artículos 102, 
103 y \0\ de la Constitución, decketa: 

1." El cuerpo legislativo se trasladará á la villa de Saint- 
Cloud. Ambos Consejos se situarán allí en las dos alas del palacio. 

2 " Mañana 19 brumario, deberán hallarse reunidos en el men- 
cionado ])uel}lo á medio día. Antes de dicho término se prohibe la 
continuación de sus funciones y deliberaciones en otra parte al- 
guna. 

3." Se encarga al general Bonaparte la ejecución del presente 
decreto, y el que adopte las medidas oportunas para la seguridad 
de la representación nacional. £1 general que manda la división 
décima sétima , la guardia del cuerpo legislativo, los guardias na- 
cionales sedentarios, las tropas de línea estarán bajo sus inmediatas 
órdenes reconociéndole como general en gefe. Todos los ciudadanos 
estarán en el deber de au\iliarle cuando lo pida. 

\." El general Bonaparle se presentará al Consejo para recibir 
una copia de este decreto, prestar el debido juramento , y tratar lo 
conveniente con los inspectores de ambos Consejos. 

5." Este decreto se comunicará sin dilación por un mensaje at 
Consejo de loa Quiníenlos y al Directorio ejecutivo, se imprimirá, 
se fijará en las esquinas, se promulgará y hará saber á todos los 
Ayuntamientos de la república por correos eslraordinarios.u 

Bonaparle mandó tocar generala, hizo publicar el decreto, 
montó á caballo , y acompañado de los dragones de Sebastian! en- 
tró por el puente á las Tullerías. Llegó al palacio en Riedio de los 
vítores del pueblo y de los soldados. Dirigióse al salón de las scsio- 
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nes dd Consejo de los Ancianos con sa estado mayor , y pronunció 
las siguientes palabras : 

«Ciudadanos , la república iba á sucumbir y la babeis salvado. 
¡ Desgraciados de los que traten de alterar el orden 1 Sabré conte- 
nerlos ayudado de los generales Bertbier , Lefebvre » y de todos mis 
compañeros de armas. 

No busquéis en lo pasado egemplos que podrían entorpecer la 
marcba que seguis , porque no bay en la bistoria época alguna que 
se asemeje al fin del siglo diez y ocbo » ni en el siglo diez y ocbo 
bay cosa alguna que se parezca á los actuales sucesos. 

£1 decreto que ba dictado vuestra prudencia sabrán bacerlo eje- 
cutar nuestros brazos. 

Queremos una república fundada en la verdadera libertad y en 
la representación nacional. Lia tendremos, lo juro en mi nombre y 
en el de todos mis compañeros de armas.» 

Estas palabras fueron acogidas con aclamaciones de entusiasmo. 
El que ya podia titularse dictador se dirigió al Carrousel , pasó re- 
vista á las tropas y las dirigió la siguiente proclama : 

« i Soldados 1 el decreto del Consejo de los Ancianos está con- 
forme con los artículos 102 y 103 de la Constitución. Me acaba de 
bonrar con el mando de la ciudad y del ejército ; le be aceptado 
para apoyar medidas salvadoras. 

La república está mal goberaada bace dos años y babeis con- 
fiado en que mi presencia pondría término á vuestros males. 

Habéis celebrado mi regreso de un modo que me impone al- 
tas obligaciones. Las sabré cumplir ; Tosotros cumpliréis las vues- 
tras y no dudo que me ayudareis con la energía , firmeza y con* 
fianza que siempre he visto en vosotros. 

Victoria , libertad y paz volverán á colocar la república fran- 
cesa en el puesto que ocupaba en Europa» del cual solo la inepcia 
y la traición pudieron desviarla. ¡Viva la república!» 

Las tropas respondieron gritando ¡Viva la república! ¡Viva 
Bonaparte ! 

Reunidos en Sainl^Cloud los dos Consejos: el de los Quinientos 
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en el Naranjal y el de los A acianos en la galería del palacio , pre- 
sentóse en este último Napoleón y entre otras cosas dijo : 

«Se habla de nn César, ile un nnevo Cromwell , se esparce 
la voz de que trato de entronizar la dictadura del sable... Si hubiese 
qoerído usurparla autoridad suprema, no necesitaba por cierto 
recibirla del Senado. En circunstancias muy favorables he sido 
llamado mas de una vez por la nación, por mis camaradas', por 
estos valientes á quien tan mal se ha tratado desde que me separé 

de ellos £1 Consejo de los Ancianos ejerce un gran poder, pero 

son mayores aun la sabiduría y prudencia. No queramos perder 

dos joyas que tantos sacriGcios nos cuestao la libertad y la 

igualdad .B 

— ¡y la Constitución? — gritó el diputado Linglet. 

— n ¡ La Constitución I — esclamó Bonaparte — ¿os atrevéis á 
invocarla? La habéis hollado el 18 fructidar, el 22 lloreal , y 

el 30 praírial y habéis violado todos los derechos del pueblo. 

Yo sabré salvar la libertad y la república. Cuento para ello con la 
mayoría del Consejo de los Ancianos; pero no con la de los Qui- 
nientos. Alli se trata de renovar la Convención, los cadalsos, las 

comisiones revolucionarias No será en mi presencia, y si al- 

gnn orador vendido al cstrangero propone que se me declare fuera 
de la ley, tal vez se volverá coolra ¿1 semejante providencia. En 
vosotros confio , mis valientes compañeros de armas , á quienes he 
conducido mil veces á la victoria I... En vosotros confio , valientes 
defensores de la república.» 

Terminada esta arenga prolongóse el unánime grito de ¡ Viva 
Bonaparte ! Este , palpitando aun de entusiasmo , se dirigió al Con- 
sejo de los Quinientos. 

Entró en él con una escolta de granaderos. Su presencia y la de 
la fuerza armada produjo un escándalo. ¡Sables aqai! ¡GriHe ar- 
mada! ¡ Abajo el dicíaiíor ! ¡Abajo el tirano! ¡Fuera de la ley et 
nuevo CromweU! Estos gritos de indignación eran generales. Bona- 
parte llega á la tribuna á pesar de la mas acalorada ojiosiciuo ; pero 
le es imposible hacerse oir, porque ahogan enteramente su voz los 
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gritos de / Vita la con$lUueion! ; Viva la república! ¡Fuera de la 
ley el dictador ! 

Varios diputados se abalanzan contra él enfurecidos. Temió Na* 
poleon que iban á asesinarle, y no pudo proferir una palabra. /Sal* 
%}emo$ á nuestro general! gritó un granadero , y la fuerza armada le 
saWó en efecto, sacándole del salón. 

Luciano , que presidia el Consejo , esforzóse por defender á su 
hermano , y propuso que se le oyera ; pero iracundos los diputados 
levantáronse todos y gritaron : ¡Fuera de la ley! ¡ Válese que Baña-' 
parte está fuera de la ley ! 

AI oir esto Luciano , abandona la presidencia , y colocándose al 
frente de la fuerza armada , esclama : « Soldados , no son legisla- 
dores de Francia los que no me sigan. No son representantes del 
pueblo, sino del puñal.» Luciano calumniaba al Consejo. 

Bónaparle mandó á Murat que invadiese el salón de. los Qui- 
nientos, y lanzara de él á los diputados á viva fuerza. 

I Los diputados huyeron por las ventanas ! 

I A esta escandalosa violación de las leyes , amiga mia , debió 
Napoleón toda su posterior grandeza I | Cuan funestos son siempre 
estos ejemplos de execrable tiranía ! 

Saint-'Cloud es también famoso porque en su recinto fué donde 
Carlos X firmó los decretos que produjeron su calda y la revolu- 
ción de 1830. 

£1 castillo de Sátní-C/oud, situado al estremo de una avenida 
que tiene principio cerca del puente , sobre la pendiente meridional 
de una hermosa colina , data de mediados del siglo XVU. El arqui- 
tecto Girard fué encargado de 1a construcción del principal cuerpo 
del edificio. Le Pantre añadió las dos alas que forman el arimez, y 
Mansard dio término á la obra en 1680. 

Le Nolre dibujó como en Versalles, durante el reinado de 
Luis XIV, el parque y los jardines. El primero es una de las mag- 
nificencias mas pintorescas de los alrededores de París. Es el sitio 
donde se tiene en el mes de setiembre la célebre feria de Saint- 
Cloud. En esta ocasión suéltanse las aguas de una primorosa cas- 
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lanlialos lurman admiratilcs capiiclics. (^crea de 



caiiü , cujo! 

vlla elévase *1l-I ccnlro de un vasto c&tanqiie, rodeado de pomposos 
íirlioWs , un grao chorro de agua que llej^a ú lü alluro do scsenln y 
dos mdrns. 




No son menos deliciosos los jardines , cuya minuciosa descrip- 
ción haria inleruiinable csla caria. 

Los salones del palacio eslún decorados régiamonle con un lujo 
deslumbrador y un gusto que nada deja que desear, \apoleon con- 
servó siempre particular predilección por esla residencia, á la cual 
muestra también algún aféelo su subrino Luis, y es donde el Pre- 
sidente de la república francesa ha querido recibir al Lord Mayor 
y á la Comisión de Londres. 

lia sido una recepción sans fa^on; sin embargo, la entrada del 
palacio presentaba un aspecto imponente. Los carabineros , cuer- 
po brillantísimo que merece, al parecer, el afecto del Presidente, 
uniformados de gran gala montaban la guardia de piíliKÍo. 

La hora del rendez-voHS habíase retardado con motivo del gran 
calor que se dejaba sentir. A tus tres fueron al>Íerl;is las colradas, 
y á las cinco llegó el Lord Maijor, que fué inmediatamente presen- 
lado al Presidente de la república por el embajador de Inglaterra. 

Quiero suspender por un momento mi narración, amada Enri- 
queta, pnr.i hacer á usted e! relrato, .Tunque en miniatura, de esta 
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autoridad inglesa que laníos obsequios acaba de recibir en Paria. 
Yo sé que es usted curiosilla , y me parece que do le desagradará 
la pintura del personage en cuestión. 

MiSTER John Musgrovb , Lord Mayor de Londres , es natural 
de Hackney, Middiesex. Es hombre de unos rincuenta años de 
edad. Su talla es aventajada y de justas proporciones. Su rostro 
blanr« y sonrosado, sÍq patillas ni bigotes , es simpático y espresi- 
vo. Su ancha frente, hermoseada por las canas de estremada blan- 
cura, ostenta ojos lánguidos y azules que destellan amaliiiidad. To- 
das sus facciones son agradables, pero lo que da mayor atractivo á 
su fisonomía, es cierta sonrisa graciosa que parece el emblema de 
la honradez. Sus modales indican elegancia y Gnura ,. y el conjunto 
es calificado por los mismos franceses con la moderna espresion de 
trís diilitigué. \o pertenece á ninguna familia de la antigua aristo- 
cracia británica. Su padre, que también se llamaba Juan, ejerció 
la profesión de Auciioneer , que es el corredor que vende en las al- 
monedas y públicas subastas. £1 hijo ha seguido la misma carrera, 
conqoistando con su probidad y sus talentos la general eslimacion 
de sus compatriotas, que le han honrado con su confianza y con 
los honores cívicos mas elevados en la ciudad mas populosa, mas 
grande, mas comercial del mundo. 

Al daguerreotipo no se hace mas pronto ni mas parecido un re- 
trato; ahora es preciso anudar el hilo de mi narración, y decir á 
usted algo del general pasco que diú por aquellos sitios la brillante 
concurrencia. 

AbriaD la marcha el Presidente de la república , dando el brazo 
á Lady Normanby , y el embajador de Inglaterra , que había ofreci- 
do el suyo á la princesa Matilde. 

De los frondosos cenadores , donde habíanse estacionado de tre- 
cho en trecho marciales músicas, escapábanse dulcísimas armonías 
sobre la pausada marcha de los paseantes, y hubo un momento eo 
que se notó un movimiento de entusiasmo en todos los ingleses al 
oir resonar el God save Ihe Quecn, que fué ejecutado de una mane- 
ra admirable. El Lord Slayor mostróse muy complacido con seme- 
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jHiilc galanlcría, que do dejaba de ser cslraordinaria, sise aliendi- 
á que un himno que empieza por Dios lalve at rey, no es muy á 
propcísito para cscítar las simpalías de lus cantores de la marsellesa- 

La brillaule comitiva, en medio de la cual se alardeaban lu- 
dus los unirortUGs del ejército francés, al dar las seis de la larde, 
viose auaienlar por un creddo número de representantes del pue- 
blo , que á la salida de la Asamblea Nacional habíanse apresurado á 
tomar el camino de hierro de SaÍnt-C¡oud. 

¡Qué admirable reunión, María Enriqueta'. Todas las naciones 
de la tierra, digámoslo así, estaban representadas con motivo de 
U exhibición universal, que ciertamente será nno de los mas 
garandes acoutecimíentos del siglo \l\, y que no he titubeado yo 
en calificar de Maravilla i>rl Siglo. 

Eran poco mas de las seis cuando la inmensa estension del 
parque ofrecía un espectáculo grandioso. Era la hora del rancho, 
hablando militarmente. El naranjal , aquella embalsamada galería 
tan célebre por los acontecimientos del IS y 19 brumario, fué con- 
vertida en un inmenso y bien provisto buffet de circunstancias. 
Tomóse por asalto en un abrir y cerrar de ojos, con cierta alga- 
zara y fraternal jovialidad, muy propia del carácter francés, que 
los estrangcros uo tardamos en imitar. 

Las tajadas de jamón , las pechugas y piernas de pavo, los po- 
llos enteros, las perdices escabechadas, los cestos de ricas ostras, 
lodo iba desapareciendo con eslraordinaria rapidez. Cada concur- 
rente era un héroe en aquel asalto, por vi arrujo de sus embesti- 
das, un Makallister por la ligereza y habilidad de sus manos. 

Botellas de vinos escelcntes circulaban por todas partes , y 
también ellas semejaban querer preludiar el gran principio de fra- 
ternidad universal , pues se veía alternar el Pajarete con el Sherry. 
el Montebello con el Champagne, el Clos-Vongeot con el Málaga, 
el Moet con el Siracusa , el Cliambertin con el Jerez. Los sables 

servian de lirabuiones bebíase en un mismo vaso, comiüse ei 

el plato del mas próximo , y lodo era de todos en medio de una ale 
grfa estrepitosa. 
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Todo esto se hacía formando mulares de corros , sentándose,, 
no sobre el dnro snelo , sino sobre la mnllida y fresca yerva , lo 
mismo los señores ministros qoe los honrados artistas , lo mismo 
los generales que los individuos del comercio, lo mismo los repre- 
sentantes del pueblo que los hijos del pueblo , lo mismo los france- 
ses que los ingleses, españoles, alemanes, italianos, portugueses, 
nisos , griegos , indios , y demás naturales de todas las potencias 
del mundo. Allí se brindaba en todos los idiomas , y en todos los 
idiomas se brindaba por la paz del universo. 

Era ya el anochecer cuando tomó aquel encantador recinto un 
aspecto verdaderamente mágico. El tiempo era delicioso. Una 
dulce y odorífica frescura halagaba á los concurrentes. La apa- 
rición de la luna dio la última mano al cuadro embelesador. Su 
pálida luz bañaba la inmensidad del parque , donde por todos lados 
resonaba el clamoreo de una mucheduimbre embriagada de placer. 
El Sena , con sus graciosas undulaciones, llevaba sus aguas á besar 
el festín , y al contemplar á París en lontananza afanarse por en- 
cender sus millares de luces de gas , parecíame que la grande Ville 
intentaba ver el regocijo de Saint-Cloud. 

Para que forme usted una idea exacta de lo que era este 
regocijo y de la franqueza que reinaba en aquella poliglota reunión, 
bastará decir que entre las muchas locuras que presencié , nin- 
guna me chocó tan agradablemente como la de un respetable gene- 
ral cubierto de canas y probablemente de gloriosas heridas , que 
con una botella de Champagne en una mano y su correspondiente 
copa en la otra, rodeado y aplaudido por infinidad de elegantes se- 
ñoras , entonaba con cierta gracia que nada tenia por cierto que 
envidiar á la de nuestros andaluces , una popular canción de Be- 
ranger , de la cual me permitirá usted copiar un par de estrofas para 
formar concepto de ella : 

Déscspoir d'un ivrogne 
Vicnt un marchant mauíiii 

Qui vous dil 
Qu*cn Champagne, en Bourgogiie, 
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Leí cotuDí Mit gtélé* 

ElgaUí. 
A lout jen le sott nou Irícke 
Hais enfln cit-OD gris. 

Biribí , 
Ons'cnSehel 
OabUei une dette, 
Chei vootentie na buiíeier 

Blcngrossier, 
Qui vend leble ct eoncbcite 
Et tiouTC cncor de <|uoi 

Ponr le tol. 
A toot jen le aotl nona triche, 
Hais enfln est-on frii. 

Biribí, 
On a'Bn Bebe I 

Ya puede usted figurarse que no escasearíaD los aplausos de 
la brillaDle concurrencia. 

Era ;a moy entrada la aoche , cuando toda esta alegre muche- 
dambre invadía los wagones. Todos éramos estrangeros nnos para 
otros y todos nos sonreíamos ; y al llegar á Parfs nos separamos cob 
pesar-, pero dándonos rendex-vou$ para el baile que el Prefecto del 
Sena tenia organizado para el dia siguiente en el Hótel-de~ ViUe. 

No falté á la cita , y me alegré mocho de poder penetrar eo on 
baile verdaderamente encantador, i Cómo se hubiera usted di- 
vertido en él I Temo darle á usted envidia al relatar sus hechizos; 
pero como no quiere usted que omita cosa alguna , lo haré mañana 
mismo. 

Hoy concluyo saludando á usted cariñosamente.* 




CARTA Xn. 



10 wm Acosio. 



ftrBKIDA aniga: es la segonda ▼« ^oe toj á hablar i ssted del 
famoso lIMciHie-Fiilft j aan nada he dicho de este BagnfliGO 
palacio de la municipalidad. Diose comieno á él en f 533 j se ter- 
minó en 1603 ; pero aon desde el ano 1836 se le han hecho gran- 
des mejoras bajo un plan yastísimo , dejándole aislado i las orillas 
del Sena, circanstancia qae hace amenísima so posición Terdade- 
ramente monumental. 

Hay quien atribuye el haber dado tan colosales dimensiones á 
este grandioso edificio , no solo á la idea de proporcionar á la mu- 
nicipalidad de París una habitación digna de su importancia, sino 
al deseo de poner término á los crecidos gastos que la \illa hacia 
desde medio siglo , atendida la escasa estension de la casa munici- 
pal , en palacios de cartón y de madera , que habian de improvisar 
con frecuencia para solemnizar festines en obsequio de media do- 
cena de gobiernos ó dinastías , gastos que absorvíeron mas de diez 
millones de francos. 

No crea usted que esto sea una chanza mia , nada de eso , el 
escritor francés de quien tomo estos datos añade : «Ahora ya pode- 
mos mudar de gobiernos y dinastías mas á menudo , siempre nos 
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liullurán üispueslos á feslojarlcs ; tenemos sitio sudcienlc pard ci'U'- 
brar roronaciones, bautizos, bodas y todolinage de restincs; iidlre 
¡¡alais esl fait." 

I Cuántos acontecimientos ba visto este palacio donde la Frnn- 
c\a y la Inglaterra acaban de darse un abrazo que yo creo cofdiiil ! 

El //(iíe/-ííe-rií/e fué el centro del gobierno de la Liga , de 
.ifjuella república caliílica en que la democracia de París dominaba 
á la Francia. Durante los sucesos de la Fronde, el populacho, á 
quien no confundo yo jamás con el honrado pueblo trabajador, 
escitado por Conde, asesinó cincuenta bourgeois que deliberaban 
3obre las pacificas proposiciones de la corte. En tiempo de la revo- 
lución , ei Hótfl-de- Ville dominó á la representación nacional , ava- 
salló á la Francia entera, y llenó de terror á la Europa. La plaza 
de Grhe , que es la del lliilel-de- VUle , empezó á adquirir celebri- 
dad en el siglo Xiil por hallarse destinada á las grandes reuniones 
populares , á los regocijos públicos y á las ejecuciones sangrientas. 
El üiUel-de-Ville era pues testigo de mil asonadas , de mil festines, 
de mil suplicios! ; Cuántas turbas se han agolpado allí en derredor 
del cadalso! i Cuántos hombres han muerto alli inocentes y culpa- 
bles ! I Cuántos tormentos se han sufrido allí desde 1310 en que 
fué inmolada la primera victima Margarita Porrctle , quemada por 
hereje, hasta 1830 en que la plaza de (irite dejó de ser el sitio do 
los ejecuciones! En la plaza de Grrve fué asesinado Flesselles! 
Bertbier y Foulon colgados de la linterna! Allí se levantó la horca 
donde murió Favras ! En las mismas gradas del Ilúlel-de-VUle fué 
asesinado Muudut! En la sula del trono, en l« misma sala donde 
los parisienses habían recibido de rodillas á Enrique IV y á 
Luis \IV, instalóse U Commune para dirigir el ataque de las 
Tullerias; y ordenó la destrucción de los monumentos regios, el 
saqueo de las iglesias, los asesinatos de setiembre y la proscripción 
de los ftirondinos. Allí fué vencida con Robespicrre que se hirió la 
cabeza de un pistoletazo. ¡Cuántos horrores en tan breve recinto! 
Al referir estos hechos atroces, si fuéramos los españoles vengati- 
vos, pudriauíos preguntará Mr. Uunaas, á Mr. Mole y otros 
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franceses calumoiadores de España , que baa tenido la osadía de 
ponernos en parangón con los bárbaros del África , si pertenecen á 
un pais civilizado ó de cafres tan espantosas escenas. Nosotros» 
mas generosos que ellos , relatamos con dolor estos sucesos históri- 
cos « sin exajerar ni desfigurar la verdad * y aprovechamos cuantas 
ocasiones se nos presentan de rendir justos elogios á los progresos 
de la Francia Y porque deseamos que desaparezcan para siempre 
esas rancias preocupaciones de nacionalidad , y mas que todo esos 
odios ridiculos que se oponen á la fraternidad universal. 

¡ Qué contraste ! ¡ En este recinto , amiga mia , tan salpicado de 

m 

sangre , se han aglomerado en todas épocas los regocijos de Paris ! 
; Cuántos festines durante la monarquía ! ¡ Cuántos festines duran- 
te la república! ¡Cuántos festines durante el imperio! ¡Cuántos 
festines durante la restauración ! ¡ Y cuántos festines ahora en ob- 
sequio de la Gran Bretaña ! 

Ya es hora que me ocupe de estos últimos. Prometí liac«r á 
usted en esta carta una descripción del magnífico baile con que ha 
sido obsequiado el Lord Mayor , y acaso ninguno de mis escritos 
habrá sido esperado por usted con tanta impaciencia como el pre- 
sente. ¿Puede haber algo de mayor interés para una elegante joven 
que la descripción de un baile , y de un baile de París ? ¡ Y me en- 
tretenia en afligir á usted con horripilantes sucesos, cuando puedo 
alegrarla con noticias recientes de primorosos tocados, de trages 
elegantísimos, de joyas preciosas, de walses, polkas y mazurcas! 

En Francia hace tiempo que se ha dicho , une féie n est pa$ 
complete sil ny a pas de danse. £1 baile del HiUel-de^ViUe era pues 
una consecuencia inovilablo do la grata acogida que hacia París á 
los comisionados do. la exhibición de Londres. Habíanse consagra- 
do los primeros dias á los hombros ; era muy natural que les llega- 
se el turno á las señoras , > aun estraño yo cómo escapó á la ga- 
lantería francesa el no babor dado la primacía al bello sexo. Ello es 
que se le han abierto los salónos do baile , y estoy cierto que to- 
dos los concurrentes conservarán un recuerdo tan durable como de- 
licioso de esta noche verdaderamente fantástica , de cuyo regocijo 
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oran el alma Ircs ó cuatro mil onr<intadoras miigercs, ataviadas con 
todo el primor Je la coquetería , con toda la maestría de la ele- 
gancia. 

Habíase dado un nuevo aspecto al palacio de la inunicipaliilad. 
Las prolongadas mosns del lianqnele , los teatros iniprovísailos , los 
estrados del concierto, todo liabia desaparecido. Salas y galerías 
decoradas con riquísimos cortinajes de damasco y terciopelo, con 
multitud de espejos , banderas , cuadros preciosos , suntuosas sille- 
rías y linas alfombras, veíanse cuajadas de una multitud alegre y 
ávida, al parecer, de goces. 

Y no vaya usted á creer, amiga niia, que el baile empezó á la 
madrugada , como suele acontecer en Madrid cuando se trata de un 
sarao de gran tono. Al auocbecer ya estaban todos los alrededores 
del palacio municipal llenos de curiosos , deseosos de ver los lujo- 
sos carruages que iban llegando , y que en breve formaron una hi- 
lera compacta que llegó hasta el Louvre, después de haber dejado 
en el Jlólel-de-VUle las personas mas notables que bajo todos as- 
pectos encierra la capital de Francia. 

El conjunto, iluminado por millares de bugías, era verdade- 
ramente arrebatador. Añada usted dus numerosas y cscelentes or- 
questas, y una profusión estraordinaría de todo género de dulces y 
de refrescos, un bulTet abundante de los mas esquisitos *vinos > 
manjares delicados, y comprenderá usted fácilmente como á pesar 
de un calor trópico, los salones no cesaron en toda la noche de 
estar llenos de una muchedumbre bulliciosa. La animación de las 
danzas rayaba en frenesí; los representantes de todos los países se 
abandonaban á ellas con ardor , y las rubias inglesas , á pesar de su 
grave continente, no eran de las menos infatigables. 

Los brillantes uniformes del ejército británico, sea dicho con 
perdón de MisUr Cobden y demás sabios del congreso de la pa/, 
daban un realce magníftco, no solo á los gallardos jóvenes de ojos 
a/ules y doradas melenas que los vestían, sino á toda la reunión. 
Aquel vivo encarnado que destellaban , formaba agradable contras- . 
te con el vestido negro délos paisanos. Habla además multitud de 
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trages bordados y vistosos, perleoecicnlu á casi lodos los paña 4c 
Europa , y ao eraa por cierto los meaos elegantes los sencillas «m- 
Tormcs de los oGrialt^s franceses. 

He pedido perdoD á SJislrr Cobdra . antes de iríbatar i los oní- 
formes de )a milicia los elogios qoe acriba usted de leer ; pero ba 
de saber uslcd . amt^a mía . i^ne Umbirn \a deseo la abotidoa de 
los ejércitos. ; Ojalá lle^ne cl día en que el tra-:p miHiar no te TCt 
mas que en los saraos como recorso de las máscaras! Masvslc 
bailar que matarse; ao dado qoe será usted de mi parecer. 




Merced i la estación , las señoras vestidas de blanco , adon»- 
das ron mallitad de dores naturales, formaban grao maTOría; 
había, sin embarco, mocbas ron ríco$ trabes de seda, de rolo- 
res mu; hermosos y variados, también abundaban los vestidos de 
raso , y en coantu á pedrería . chbpcabaa por todas partes los dia- 
nanles y el oro de costosísimos adérelos. 

¿Lo creería usted, Enríqaeti? ;En aquel sitio fascinador, lan 
pacilico y alegre, hubo una gran lucha' No se asuste usted, ami- 
guita, fué ona lucha de gracia . de elegancia y de buen gusto entre 
las beldades de los dos pueblos mas cultos del oniverso. Ha eslad-J 
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viva, animada la liza; pero si asted me pregunta, quién ha venri- 
(lo , no sabré qué contestar. Las inglesas me parecieron tindísimas; 
pero las parisienses... encantadoras. Si se llamara á juicio al mis- 
mo París, creo que titubearía mucbo antes de soltar la oOIebre 
manzana. Sin embargo, los franceses no sou de mi opinión, y de- 
claran sin rodeos que no les lian caído en gracia les toiletlct de las 
inglesas. Las plumas de los locados fueron declaradas épouvcñta~ 
bles, los vestidos trop éloffés, y no hallaron bastantes imprecacio- 
nes para dirigir á cierta Lauv, cuyo cquipage se habría segura- 
mente perdido en el ferro-carril, pues por lodo atavío llevaba la 
buena señora á la cabeza... una capota de terciopelo!... ¡Una ca- 
pota de terciopelo en un baile y en el mes de agosto! 

No cabe duda que hay mas coquetería en las modas parisienses 
que en las de Londres. Verdad es que los hombres que desean pa- 
sar por los priiDcros elegantes de París llevan a veces U esagera- 
cioo de sus Irages hasta la caricatura ; pero esto no lo hacen las 
mugeres, que siempre salen divinas de su locador. Por esta raiou 
preBero para tos hombres tas modas de Londres , y para las mugeres 
las de París. 

Suele decirse que á las hermosas no les gusta oír alabar á otras 
hermosas; pero como usted, además de hermosa es muger de 
talento, no creo que adolezca de semejante debilidad. Antes pre- 
sumo que hubiera sido usted de mi opinión si hubiera concurrido 
al baile de que estoy hablando , y en este concepto diré á usted que 
Cita vez hallé verdaderamente bello al bello sexo, y sobre todo 
ataviado con elegancia suma. 

Ya puede usted figurarse que los tragos variarían hasta lo iafi- 
nito y esto hace de todo punto imposible que dé á usted una mi- 
nuciosa descripción de lodos ellos. He dicho ya que la mayoría 
de las señoras iban de blanco, siendo el tul , la gasa, la blonda 
y el encage los elementos principales de su toilette. También había 
una variedad inmensa en los tocados. Unas se conlenlaban con 
ostentar la corola de una rosa entre sus largos rizos, mientras 

otras sugelaban sus trenzas de ébano ó de oro con diademas de brí- 
T. I. i« 
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liantes. Los vestidos de crespón color de rosa con tíso dd 
rolor, abundaban también. Algunos, yi con la falda 
guirnaldas de cinta de raso blanco que sostenian á cada lado 
ramos de flores. Otros eran de seda azul celeste con cinco 
de encage. Otros de raso de distintas hechuras y matices; pao 
dos de esqnisito gusto. Quién ostentaba en su cabeza adoi 
cintas ó de flores , quién deslumbradora pedrería, esta una 
sa guirnalda , aquella una modesta corona de Vestal » nrmoninaJo 
rada cual el resto de su trage con la sencillez ó riqueza del toeado. 
Unas sujetaban con una simple pulsera de terciopelo el grados» 
puño bordado « mientras alardeaban otras sus lucientes braialHff 
de oro , topacios y rubíes. La que no brillaba por sus magoificoi 
aderezos , por sus regios prendidos , por sus granates « sus esmeral- 
das, sus amatistas, sus perlas, sus corales, sus zafiros, caoÜTaba 
simpatías por la donosura de su agradable sencillez; pero las qoe 
mas llamaban la atención de los tnerveilleux , eran las atrevidas 
usurpadoras de nuestros bienes. 

Esas jóvenes tan lindas como traviesas , que no contentas ooo 
domar alazanes ó hacer crujir la fusta desde el pescante, han lle- 
vado la osadía hasta el estremo de cubrir sus bellas formas con 
4^1 pantalón, acaban de dar otro paso hacia el comunismo, in- 
vadiendo nuevamente nuestras propiedades con la adopdon del 
rhaicco. 

Y lo peor es , que los hombres no tenemos derecho alguno á 
<|uejarnos. Hubo un tiempo en que no habia pisaverde sin arillos 
cu las orejas , y hoy mismo vemos algunos que , no contentos con 
hacerse rizar diariamente el cabello , y empaparse en odoríficas 
esencias , ciñen sus dedos de sortijas, adelgazan su cuerpo con la 
inquisitorial tortura del corsé , y hacen uso de su correspondiente 
abanico. 

Están pues ustedes en su derecho, amiga Enriqueta, en adop- 
tar el sistema de represalias , y no seré yo por cierto quien lo cen- 
sure, pues veo en ustedes mas talento que en nosotros, al hacer 
semejantes usurpaciones. 
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Yo , á to menos , soy de opiaion , que ol liombre que se afemi- 
na . hace el oso iie una manera horrible ; pero ustedes , las hermo- 
sas, no pueden hacer nunca nada mal. Así es, que al adoptar el 
pantalón , ganó mucho la muger , hablando higiénica y moralmeu- 
le, pues además de ser un abrigo muj sano, pueden ustedes ya 
transitar por las calles en dias de barros y vientos, sin el menor 
recelo de tener que ruborizarse. 

¿Y qué diré del chaleco? Las que lo llevaban en el baile del 
f/(i(e(-de- Ville estaban hechiceras. Le naando á usted los Itgurincs de 
esta linda novedad, porque me parece que merecerán su aproba- 
ción , y estoy seguro , que si llega usted á seguir esta graciosa mu- 
da, usted, cuya angosta y esbelta cintura tantos admiradores y 
tantas envidiosas tiene en Madrid , no debe dudar , amable Enrique- 
ta , que realizará un tipo adorable de gracia y de seducción. 

Los chalecos Us plus coqttets se hacen de tafetán blanco borda- 
do con botones de esmalte incrustados de brillantes, rubíes ú es- 
meraldas. También son muy comme il faut los chalecos de raso 
azal bordados de negro con bolones dorados , y los de raso Dcgro 
con botones de diamantes. 

El juboncillo abierto por delante se armoniza perfectamente 
ron el chaleco, y aunque esta especie de chaquetillas eran todas de 
telas de verano en el baile del liáttl-de-VUle , han de estar muy 
bien de terciopelo. Con esla moda sienta á las mil maravillas el 
reloj pendiente de la cintura por medio de anas cadenas de oro 
hechas á propósito, que son de un efecto mágico. 

Los grandes arillos chinescos en tas orejas, es una novedad 
que hau traido á París las inglesas y que se ha recibido con unáni- 
mes aplausos. 

Por cuanto acabo de decir creerá usted , sin duda , que por lo 
que toca á concurrencia femenina, nada dejaba que desear el baile 
en cuestión. Se equivoca usted solemnemente, Enriqueta; yo notú 
una gran falta, una falta que acaso le despojaba de sn mas precioso 
ornato. ¿No la adivina usted? Me parece que veo á usted cubicrla 
de rubor por lo que estoy diciendo 
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Si , amiga mía , faltaba Enriqueta « y había en aqoel recinto on 
vacío inmenso para mi. 

El Lord Mayor con uniforme encamado , y los seüores Áldef'^ 
men en trage color de canela entraron en el baile entre ocbo y 
nueve , y no dejaron de llamar la atención de los concurrentes. 
En su afable rostro brillaba la espresion de un sincero reconocí-* 
miento á los obsequios que la galantería francesa les prodigaba. 

A poco mas de las diez llegó el presidente de la república y se 
paseó algunas horas por los salones á manera de simple particular 
y casi totalmente desapercibido. El héroe de la fiesta fué un obeso 
chino « que por su lujoso y ridículo trage , así como por su inalte- 
rable serenidad era el imán de todas las miradas y el objeto de 
todas las conversaciones. Habia adquirido ya cierta celebridad, 
porque se le habia visto en el banquete , en el concierto , en Yer-r 
salles, en Sainf-Clotid , y siempre ocupando un sitio distinguido 
entro altos personages, Habia también algunos turcos y griegos, y 
muchos uniformes prusianos , toscanos , sardos , belgas , por ma-r 
ñera que la variedad de los trages solo puede ponerse en parangón 
con la que se nota en un brillante festin de carnaval. 

A pesar do haberse comenzado el baile al anochecer, duró 
hasta los primeros albores del siguiente día. Yo no aguardé su 
conclusión , y me retiré á la una ,' porque á las nueve habia de al- 
morzar con Yallejo para irnos al Champ^de-Mars á presenciar el 
gran simulacro que so preparaba y en el cual habian de evo- 
lucionar los cion mil hombres de tropa de línea que forman la 
guarnición de París. Esto grandioso especticulo seri objeto dt otra 
caria* 

; A l>¡o$« mi inolvidable amiga! 
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ACASO no ignora usted , mi buena amiga , la afición de los fran- 
ceses á los espectáculos militares. Desde los triunfos de Ñapo-* 
león de que tan enorgullecida se muestra la Francia , todo lo que 
es militar exalta su entusiasmo , y esto , en mi concepto , ha de 
perjudicarle mucho para avanzar en la senda de la libertad , de 
quien, por otra parte, se muestra ardientemente apasionada. « 

Por de pronto ha cometido ya la sandez , llevada por su ciega 
veneración á la memoria de Bonaparte, de elegir para presidente 
de su república á otro Napoleón , sobrino del primero , porque es 
imposible que el elegido olvide su origen y deje de ambicionar el 
rango que acaso creerá que le corresponde. ¡ Dios quiera que Luis 
Napoleón no se apellide algún dia Napoleón II , emperador de los 
franceses ! 

Pero dejando aparte funestas profecias, es también una lástima 
que el pueblo que parecía indicado para levantar el estandarte de la 
paz universal , se muestre frenéticamente inclinado á las cosas de 
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rio , hallábanse colocailos un poco mas arriba del sitio donde linhia 
de \eriricarsc esta operación, por manera que las personas que lle- 
naban los dos vapores , eran indudablemenle las que habían alcan- 
zado mejor sitio. 

Las alturas del Trocadero [que este nombre español liene nno 
de los montes] y todas las pendientes que le rodean, llenáronle 
lambieu de curiosos, así como tas salidas del puente de lena y las 
colinas del Champ-de-Mars. En 1770 el Champ-de-Mars era un 
terreno cultivado , en el cual se trazó un parateliigramo de mil me- 
tros de longitud sobre quinientos de latitud para los ejercicios de la 
Escuela Militar. 

En 1751 fundó Luis XV I' Ecole miluaire que destinó espe- 
cialmente á la educación de quinientos jóvenes de la nobleza; per» 
pobres, y cuyos padres, muertos en el servicio, no les hubiesen 
dejado medios de subsistencia. 

También era admitido cierto número de pensionistas que paga- 
ban una pensión de dos mil libras. 

Este establecimiento fué suprimido en 1778, y do fué resta- 
blecido hasta el reinado de Luis XVllI, pero sin adquirir el edifi- 
cio que desde su origen le habia sido afecto. 

Dajo la república y el imperio habia servido de caserna. El 
mismo destino tuvo durante la restauración, y después de la revolu- 
ción ha servido siempre de cuartel á uno de los regimientos de la 
guarnición. 

Tiene quince patios y espaciosos jardines. Dos de estos palios 
preceden á la fachada. El mas inmediato á ella se llama coitr d'hon- 
iieur y está rodeado de una galería decorada de columnas dóricas 
en el piso bajo, y jónicas eo el de arriba. 

En medio de la fachada principal elévase un ante-cncrpo de 
orden corintio cuyas ocho columnas sostienen el frontón. 

La fachada que da al Ckamp-de-Mars , tiene treinta y una ven- 
tanas y está decorada con diez columnas corintias que abrazan los 
dos pisos y sostienen una cúpula cuadrangular que corona el edí~ 
licii». 
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En esta cúpula está d observatorio , en donde , durante la pri- 
mera república , el célebre Lalande bizo sos observaciones astronó- 
micas. 

La capilla está edificada á imitación de la del castillo de Versa- 
lies. Veinte columnas de orden corintio sostienen su bóveda. 

En el primer piso está la $aU$ ia eonseU , ornada de emblemas 
y pinturas militares. 

El Champ^-Mart llegó á ser el campo de las fiestas de la re- 
volución. Inauguróle la federación del 14 de julio , dia de entu- 
siasmo y de esperanzas acerbamente desvanecidas. 

Allí el 17 de julio de 1791 ocurrieron las reuniones que traje- 
ron la proclamación de la ley marcial y la sangrienta dispersión de 
la mucbedumbre por Lafayette. 

Allí se celebraron los festines en conmemoración del 10 de 
agosto y del 21 de enero » de la constitución del ano primero, del 
Ser Supremo , etc. 

AIK fué levantado, el 10 de noviembre de 1793 « el cadalso 
donde pereció, después de borriUes tormentos, el primer ifaíre de 
Paris. 

El primero vendimiarlo del año Vil celebróse en el Cáamp-de- 
Jfari la primera esposicion de los productos de la industria. 

El 3 de diciembre de 1804, dia siguiente al de la coronación 
de Bonaparte , este distribuyó las águilas á su ejército en d Champa 
de-Uars^ y el primero de junio de 1815, víspera de Waterló, 
proclamó el acta adicional á las constituciones del Imperio. 

En 1 827 la guardia nacional hizo allí resonar á los oidos de 
Carlos X los gritos precursores de la revolución de 1830. 

En 1837 las Gestas del casamiento del duque de Orleans fueron 
acibaradas en el Champ-de-Mars por la muerte de muchas perso- 
nas , que quedaron abogadas entre la inmensa multitud. 

Por último , el Champ-de-Mars es la vasta arena donde se ve- 
rifican las brillantes carreras de caballos. 

En una de las alturas de este campo habia un gran toldo , don- 
de Vallejo y yo nos acogimos para librarnos del sol, que no^ 
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recordalia el que hace insoportables los veranos tie Maitrid. 

Pedimos una bolella de cerveía ni dueño de esle fslaminft cam- 
pestre, tanto porque el calor liabia escilado nuestra sed , t-ouio por- 
que era indispensable tomar algo para conquistar una silla. 

Nos senlamus pues junto á una mesita, y mientras saboreába- 
mos ol fermentado líquido entre el bullicio de una multitud csresi- 
vamente jovial , presentóse muy seria una ciudadana de unos treinta 
anos de edad, no mal parecida, ataviada con elegante esmero y 
basta con lujo. Llevaba una capota de raso color de rosa con plu- 
mas blancas, vestido también de raso negro, un ligero chai de ve- 
rano , de varios colores , y grandes pulseras , al parecer de oro con 
piedras preciosas. 

Creerá usted, sin dada, que esta elegante dama seria alguna 
duquesa, que vendría acompañada de sus lujosos lacayos á lomar 
algún refrigerio. Todo menos eso: la tal señora no llevaba mas 
compañía que una mugrienta guitarra , que empezó á pulsar con in- 
teligencia, y después de cantar algunas coplitas . fuó recogiendo los 
saeldos ó suses que la caridad del prógimo tuvo á bien concederle, 
y abandonó el puesto á otros artistas que estaban detrás de ella 
aguardando su turno. 

lia de saber usted , Enriqueta , que en París todos los que bacen 
algo, que ejercen la mas tnsignifieanlc profesión , se dan el nombre 
de artistas. Los sastres son artistes tailteurs, los peluqueros ariisles 
coiffturs , tos zapateros ariisUs cordoniers , y hasta los limpia bolas 
se apellidan artístts áécrolteurt. Estos, por fin, trabajan y son ar- 
tistas útiles á la sociedad ; pero los bay que no hacen nada , que son 
unos verdaderos holgazanes, y abusan del nombre de artistas para 
escilar la agena^cumpasion. Estos suelen dirigirse mas particular- 
mente a los eslrangeros , y con el sombrero en la mano acompañan 
el saludo con estas palabras : « VeuUtez, lUons'ieur. obligfr uti paurr** 
arliste. mnt ouvragt' y viven alegremente con el producto de este 
arte. 

No creo que el decir cslo sea denigrar á tos verdaderos artisins 
lie talento , pues ellos mismos conocen el abuso que se h,ice en París 
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de la palabra artistas. Paul de Kock cuenta que un dia se presentó 
á un padre de familia un sugeto muy mal vestido , con el sombrero 
mugriento « raido el frac y los pantalones con varias roturas ; y 
dándose importancia le dijo con mucha gravedad : — « Soy uno de 

los mejores artistas de París, caballero, soy un gran profesor 

enseño la retórica , enseño la filosofía , enseño el latin , enseño el 

griego Sé que tenéis hijos Si me admitís por su preceptor» 

podré enseñarles una porción de cosas.» — «En efecto, respondióle 
el caballero , tomad esta pieza de cinco francos , y compraos unos 
pantalones , porque observo que enseñáis demasiadas cosas á vues- 
tros discípulos y á los que no lo son.» 

Hay también en París artistas famosos que suelen singularizar- 
se , no solo por sus talentos , sino por ciertas estravagancias que 
chocan á primera vista. Muéstranse particularmente escéntricos en 
el modo de vestir , de peinar sus barbas y sus melenas ; pero no son 
los varones mas ilustres los que se gozan en hacerse visibles por 
tan pueriles esterioridades. 

Con los artistas de París sucede como con los conejos : los hay 
domésticos y de campo. Los domésticos suelen reunirse en el alelier 
de algún pintor. El músico , el actor , el poeta , el estatuario forma 
parte de aquella reunión tan sabia como alegre y original. 

Allí se intercalan gravísimas discusiones con historietas amoro- 
sas. Allí se canta, se baila, se dibuja, se grita, se fuma , se bebe, 
se escribe, se juega el florete y ¡cosa rara!, de entre aquella confu- 
sión diabólica salen obras maestras que aturden al universo. 

No es esto decir que todos los artistas de gran mérito que tanto 
honran á la Francia trabajen de este modo ; los hay que han de en- 
cerrarse en su aposento para ser inspirados , porque únicamente en 
el silencio déla soledad se enardece su fantasía. Estos viven como 

* 

aprisionados, sin recibir á nadie, sin dejarse ver en público mas 
que á ciertas horas. 

Los artistas de campo, que son los peores, y en esto se dife- 
rencian de los conejos, son los que cantan, bailan y hacen otras 
mil habilidades en los paseos públicos. Los Campos Elíseos, de los 
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cuales lialtlaré á usted dclenidameate mas adelante , sun el rende:- 
vous privilei^iudo do los que truliiíjan en plein air. 

Cuatro eran los artistas de esta calaña «lUc se disponian ú d¡- 
verlirtios con sus habilidades; un perro, dos monos y un francés. 

Fué preciso alejar mesas y sillas de uno de los ángulos de la 
tienda de campaña, ó por mejor decir, de entre los árboles que 
sujetaban el gran toldo , para dejar un espacio donde aquellas Uus- 
Iraciones pudieran lucir sus egercicios gimnásticos y de equitación 
ú la alia escuela. 




La llegada de las tropas interrumpió este espectáculo. Era ta 
una cuando los primeros batallones llegaron al Cfiamp-ile~3lars. 
Otros, formados á la sombra de los árboles de los Campas Elíseos, 
aguardaban el momento de marchar al deseado combate. 

A las dos, inOnidad de músicas marciales, bandas de tambo- 
res y cornetas resonaban con estrépito , anunciando la salida de las 
tropas de los Campos Elíseos con el general Levasseur á su cabeza, 
que fué á tomar posesión detrás de las alturas del Trocadero. 

La división de este general con la del general Carrelct y cuatro 
baterías de artillería formaban el cuerpo de ejército de la derecha. 
El de la izquierda , que figuraba ser el enemigo , ocupaba el Champ- 
de-ÍIars con solo dos balerías de artillcria, pero, como podía 
maniobraren Iluniirus, tenia tuda una brigada de caballería, sin 
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contar la de la guardia republicana , ademas de una división de in- 
fantería que mandaba el general Guillabert. 

Los soldados , cargados con todo el equipage de campafta , lle- 
garon á su puesto visiblemente abrumados de fatiga j de calor: 
Esto dio lugar á que las lindas cantineras desplegasen toda su ac- 
tividad en obsequio de los que necesitaban su amable auxilio. 

— ¿Me das un poco de aguardiente? — preguntó un soldado i 
una de ellas. 

— Con mil amores « granadero , — respondió la cantinera. 
Cuando el soldado tuvo el vaso en la mano , esclamó : 

— ¡ A la salud de las muchachas lindas ! 

— Un valiente solo debe brindar á la salud de la libertad. 

— ¿ Y de Napoleón ? 

— De Napoleón el grande en buenhora. 

— ¿Y del sobrino? 

— Brinda por el pueblo soberano, y déjate de cuentos. 

— ¿Olvidas que estamos al servicio de Luis Napoleón? 

—Estamos al servicio de la república. 

— C e$t vrai; vive la republique! 

Y el soldado apuró el vaso con exaltación. 

El abundante riego de todos los sitios á donde afluia la muche- 
dumbre, produjo un escelente resultado, pues no solo respiraba 
frescura , sino que abatió el polvo , mas incómodo aun que el calor. 

A la aproximación de la hora señalada para dar comienzo á las 
operaciones , apareció como por encanto en las aguas del Sena una 
flotilla de góndolas y todo linage de vistosos barquichuelos atesta- 
dos de gente. La mayor parte se apiñaron entre los dos vapores 
que formaban el límite de la parte accesible. Los otros surcaban en 
todas direcciones , trasladando de una orilla á otra á los curiosos 
que buscaban los mejores puntos de vista. 

No puede usted figurarse , amiga mia , la hermosura de esta 
espectáculo. Cien mil hombres de todas armas, uniformados de 
gran gala, ocupando distintas posiciones.... Las alturas inmediatas 
al campo donde habia de celebrarse el simulacro , coronadas de una 
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niullituil inmensa... Una grilería incesante de gozo y animación... 
El Sena que dividía este magnflicn panorama... Las pintorescas 

embarcaciones que cruzaban el río El sol que lieria las aguas 

cristalinas, y hacia relucir los fusiles, los sables, las coraxas, los 
cascos de ia tropa... El bélico estruendo de los tambores, el soni- 
do de los clarines, los marciales himnos de mil musirás Todo, 

en lin, cunslituia uu conjunto grandioso. 

A las tres y media en punto, el Presidenle salía del Elíseo, 
precedido y seguido de húsares y de un brillante escuadrón de 
guardias nacionales. Iba acooipanado de loa generales Oudinol, 
Magnan , üulac y Perrot , del general Narvae/ , del embajador de 
la Puerta Oloniana, y de unos veinte oficiales estranjeros con lujo- 
sos y variados uniformes. 

En medio de los gritos de ¡ Viva la república! oí otros iucons- 
litucionales y rebeldes que me sugerieron las tristes reflexiones que 
be indicado á usted al principio de esta carta. « Vive Napoleón ! Vi- 
vé í'empereur! Nousl'avons nommé rt rt ous le garderons! » gritti «no 
lie loa mas furibundos. 

A la esquina de (aveime des Vetives, el muelle de Billy estaba 
libre de genlio. El cortejo oficial pasó solo. A su llegada al CAamp- 
de-Mars, el Presidenle encontró al Lord ilaijor y su comitiva. 

A las cuatro sond el primer cañonazo de una prolongada salva, 
á la que contestó el ejército de la derecha. Una batería colocada en 
el muelle de la izquierda , á la esquina del puente lena , empezó un 
fuegp nutrido para contener á fos ingenieros que acababan de ar- 
rojarse á la construcción del puente. Es imposible dar lina idea 
exacta de su actividad. De lejos parecían hormigas agitadas . como 
si se las hubiera saqueado ó destruido su domicilio. En media hora 
quedó el puente transitable. 

Después de una reñidísima lucha, en que ambos ejércitos em- 
plearon todos sus recursos, el uno para pasar el puente y el olro 
para impedirlo, venció el primero, invadiendo el campo enemigo; 
pero tnvo que retirarse á su vez y volver á pasar el pueute para 
evitar una derrota. 



^\fW% Hí «K 






lan prwfíiaflsM fus», b» voo» 4e «aaiia . k» 
^ifM , H pr»i«^ , i»i hiMU f «iir» kké» <l 4lnr ás ia 

te 4¡d t f t M fMUt Á^ b f gp ifc lica . j apea» ■» éejé 

msno , piH» M4 a^rvanbki ci teatro ét la Graaiie Opeía 
ftsfffaktmut^ una brilbntü faorioa ea okeqoio dei £orri Jtoycr, 
fompfi#(^U de Im fliiejorf!5 Irozo^ 4e bs óperas ta Jíiímí , cí Bijm 
ffódídó , j /of líwjnmoíéss , coorlajearfo coa oaa ale^zaría ée i ii i — i 
Ufir:ía^, 

L'%ti^ que no qaiere salir á pasco por b Fneate Castdbaa por 
b mnitítod át (ropas qoe erolacioaan ó aprendea el aiaaejo del 
jrma m sns alri^edores, teoiiendo siexapre el disparo de algaa fosü, 
DO me envfdbrá por cierto el haber visto el graa símobcro |lel 
Champ-de-Man , pero lo que si debe darle á osted algoD pesar es 
el no hal>er asistido á b foocioB teatral de que acabo de hacer 

mención. 

El tüatro de la Grande Opera se apellida tambieo Ácademie Ro- 
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yale de itusiqne. En i-l se ílaii «iperas en francés de lus mas céle- 
bres compositores de todos lus países, j bailes de grande espectá- 
culo. Todas las funciones que se dan en este coliseo se componen 
de ópera y baile, y me han asegurado que no hay egeiujitar de (|iie 
se haya representado un baile solo ó una ópera sin baile. 

Los cantantes de este teatro suelen ser los discípulos mas aven- 
tajados del Conservatorio, las partes del baile son de las mejores 
del mundo, la orquesta nada deja que desear ; pero lo que mas 
asombra es el lujo, propiedad y magnificencia de las decoraciones 
y de los trages. Así es que este teatro es el predilecto de la socie- 
dad del buen tono, y su concurrencia es lucidísima. 

En la noche del 6, apesar de tener aun palpitante el grato 
recuerdo del primer abono con que se inauguró nuestro sun- 
tuoso teatro de Oriente, parecióme brillante la concurrencia del 
de In Graude Opera, y me asombró el lujo del escenario. 

La sala adornada de lucernas de oro y de cristal recibía una 
claridad inmensa de aglomeradas bugías, cuyos torrentes de luz 
aumentaban el brillo de las (oiltítes, admirables por su elegancia, 
por su riqueza y frescura. 

La parle lilarmónica de esta deliciosa función dejó satisfecho al 
auditorio; pero lo que fué mas aplaudido, to que escíló un entu- 
siasmo general , fué la alegoría de las yaciones escrita por Teodoro 
Banville y puesta en música por Mr. Adam. 

Esta producción causó un efecto verdaderamente mágico. La 
Inglaterra y la Francia representaron los principales papeles; pero 
no por eso quedaron olvidadas las demás naciones. Todas ellas estu- 
vieron personificadas por liiidisimas bailarinas. . 

Al desenlace, la maravillosa vista del Palacio de cristal, hábil- 
mente pintada por Desplechin, apareció en medio de misteriosas 
nubes y fascinadores fuegos de Bengala. Un frenético batir de pal- 
mas acogió este hermoso pensamiento, pensamiento nohle, y digno 
de terminar la serie de fiestas coa que la Francia ha obsequiado a 
la Inglaterra. 

Tengo en mi poder la bella alegoría que tantos aplausos mere- 
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ció al público ; el mismo Banville » su aulor , ha tenido la amabili- 
dad de faciiilármela , y do dudo la leerá usted con agrado A oues- 
^ tra yisla. 

Entre tanto citaré á usted los bellos versos con que empieza : 

L'Adgletem, toi jeoí bleai, • qoilté poar nos fétes 
I Les palais oü lattaieot saos haioe el sans défaites 

I Ces prodíges partootéclos; 

Et lÍTraot aai zéph jrs sa chevelore blondo , 
La maitresse des mers Tient aa jardín da monde , 
En posant son pied sar les flots. 

Y mas adelante dice la Inglaterra á la Francia : 

Aax nobles industries , 
Ma sorar, donnons la main, 
Et soyons deux patries 
A tont le genre hamain. 

¿ Será duradera esta unión « amiga mia ? £1 pueblo de ambas 
naciones la desea de buena fé ; pero milagro será si no la destruye 
la ambición de algún aventurero. 

Hasta otro dia, Enriqueta! He terminado la relación de las 
fiestas 9 y pasaré algunos dias sin escribir á usted , para recoger 
nuevos materiales. 

Defiéndase usted de los escesivos calores que debe hacer en esa, 
y cuidese mucbo. 




CARTA XIV. 
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MACB ya mas de medio mes , hermosa Enriquela , que entré en 
París , y aunque por la rapidez con que se ha deslizado el 
tiempo me parece que ayer llegué , son tantas las cosas que he visto 
durante las Gestas y en los pocos dias que he dejado de escribir á 
usted , que estrauo no haber empleado en ello mas que dos sema- 
nas y media. 

Acostumbrada á recibir diariamente carta mia , estrañará usted 
sin duda que haya dejado pasar seis dias guardando el mas profundo 
silencio. Hoy me desquitaré de esta falta , escribiendo á usted lar- 
gamente. Son tantas las cosas que he de participarle , que no sé por 
donde empezar. 

Cuando llevé mi última carta al correo » hallé por casuadidad á 
mi amigo Vallejo , y me dijo que el dia siguiente se marchaba á 
Londres. Yo que empezaba á estar impaciente por ver el Palacio 
de cristaU le manifesté deseos de acompañarle. Se alegró mucho de 
ello » y no solo aprobó mi idea » sino que se encargó de tomar los 
billetes para los dos. Me trajo el «mió mas tarde, y quedamos en 
que el siguiente dia estaria yo en su casa á las seis de la mañana 

T. 1. 21 
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para ir junios al camino de hierro. Encargóme que fuese puntual, 
porque su casa distaba mucho del embarcadero , y i las siete en 
punto salia el convoy. Prometile que no haría falta , y después de . 
comer juntos en n/t rMaurant de los haukvards , me separé de él 
para hacer mis preparativos de viaje. 

Creerá usted acaso que no se verificó, viendo que aun escri- 
bo desde Paris. Sí, amiga mia, he visto ya dos veces el magní- 
fico Palacio de cristal ; he estado cinco dias en Londres ; pero no en 
compañía de Vallejo , porque me sucedió un chasco desagradable 
aunque asaz jocoso. 

Nadie mejor que usted, Enriqueta, sabe que soy muy for- 
mal en el cumplimiento de mis promesas, y que nunca falto á 
mis citas. Sin embargo , fiándome yo de mi reloj , llegué á casa de 
mi amigo á las seis y media , y me dijeron que hacia algunos mi- 
nutos se habia marchado Vallejo, temeroso de perder un viaje 
que le era de suma urgencia. 

Mucho senti aquel contratiempo; pisro lo que hizo subir de 
punto mi zozobra fué que no sabia yo donde habia tomado mi 
billete ni á donde habia de acudir para ir á Londres. No era 
ocasión de perder mas tiempo en meditaciones inútiles » y en con- 
secuencia dije al cochero que me llevase al embarcadero sin di«» 
lacion, y si llegaba antes de haber salido el convoy, le daría 
buena propina. "z 

Llevóme á escape al ferro-carril , y llegué cuanda ya los silbi- 
dos de la locomotora anunciaban la marcha. Aun pude meterme 
en el primer wagón donde hallé asiento , y quedé consolado de mis 
recientes azares viendo que ni perdia el viaje , ni la esperanza de 
reunirme á Vallero en el primer punto donde hiciéramos un pe- 
queño alto. 

Pero es el caso que llegamos á Boulogne después de haber 
atravesado muchos lugares en nuestra rápida carrera , detenién- 
donos en algunos de ellos, donde todos los viajeros solian salir de 
su ambulante prisión, y con todo esto Vallejo no parecía. ¿Y cómo 
habia de parecer , mi querida amiga , si al examinar mi billete de 
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viaje , pasmóse ud quidam, represenlanle sin duda de la «mprcsa, 
de verme allí, y monlado en cólera me ínlimó rolUDtlamcale que 
debía quedarme en Boulogne para retroceder A Parts. 

Figúrese usted la gracia queme baria semejante iutimacion. 
Pregante el motivo de ella , y me contestó que llevaba una papeleta 
falsa. 

— ¿Cómo falsa? — dije yo alurdido. 

—Falsa para mi— replicd el encargado. 

— ¿Por qué razón? 

— Porque es de otra empresa, y no le correspondía á usted 
hbber venido en nuestros wagones. 

— ¿Y por qué no se me decía eso en París? 

— Porque en París son unos imbéciles. 

— ¿Y he de ser yo víctima de su tontería? 

— C est vrai, usted no tiene la culpa. 

—Por esa razón no es justo que la pague. Me interesa mucho 
llegar cuanto antes á Londres y espero que no se opondrá usted á 
qoe continué mi viaje pagando ahora de nuevo el importe de mi 
billete. 

— Es imposible. 

— ¿Cómo imposible? 

— Usted no debe pagar nada por el camino que lleva hecho , no 
es culpa de usted, repilo, si se le ha traído por equivocación. Sí us- 
ted quiere abonarme el pasage del vapor de aquí á Londres, es lo 
único que me es permitido cobrar. 

— Tanto mejor ; pero y el viaje que llevo hecho ? 

— Se considera de valdc por haber cometido una torpeza los de 
París. 

— De ese modo no perderó mas que parte del valor del billete, 
¿no es verdad? 

— No perderá usted nada , antes bien guoa usted el viaje de 
París á Boulogne. 

— ¿Cómo así? 

— Como que el billete que tomó usted un París es \üli(lo hasta 
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el tílímo dia del mee de setiembre ; y si do léalo usted. 

. EfectiYamente , amiga mia, el billete espresaba ser Taledero 
hasta últimos de setiembre , y hoy nüsmo le he cedido á otro viaje- 
ro por su justo valor , de manera que el chasco de Vallejo me pro- 
dujo un ahorro en mis gastos. 

El único pesar que me quedó fué el estar separado de este ami- 
go ; hubiera tenido un gran placer en oirle hablar como inteligente» 
entusiasmarse como artista y ponderar como andaluz las bdiezas de 
Londres » de las cuales no quiero decir nada en este momento , su- 
puesto que he de volver á aquella populosa cantal» cuyo mayor 
elogio está hecho en dos palabras : AsomaA después de uabee visto 
París! 

Sin hablar por ahora de sus monumentos ni de las costumbres 
de sus habitantes , ni de tantas otras cosas á las cuales alcanzará su 
turno , puedo sin embargo noticiar á usted que el 1 3 llegué á Lon- 
dres y por la noche tuve el gusto de asistir á una brillante función 
que se dio en el Majesty 'i Theatre compuesta de Lucrecia Borgia 
y de un bailable titulado ka tre$ gracias en que tomaba parte la fa- 
mosa Taglioni. Esta bailarina podrá haber sido la reina de las sílfi- 
des en sus buenos tiempos ; pero como lo primero donde suelen 
cebarse los años son los tobillos y articulaciones pedestres , nada 
tiene de particular que medio siglo de cabriolas hayan gastado al- 
gún tanto las nerviosas máquinas de hacer piruetas. Esto no es 
querer significar que la Taglioni sea indigna de su celebridad , antes 
creo yo que es una lindeza admirable el bailar primorosamente con 
los pesados grillos de veinticinco años en cada garganta de pierna. 
De todos modos Fanny Cerrito le lleva una inmensa ventaja , y he 
oido asegurar á personas inteligentes en la materia , que es en el 
dia la que ostenta la palma entre todas sus rivales. 

En la ópera Lucrecia Borgia desempeñaba el papel de protago- 
nista la Barbieri Nini, la simpática Alboni el de Orsini, Gardoni, 
á quien tanto hemos aplaudido en el Teatro de Oriente , el de Gen- 
naro , y el célebre Lablache el de Alfonso. 

Nada diré á usted de Marieta Alboni y de Gardoui , sino que 
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sentí un placer indermibie al presentarse en la escena. Me parrcit» 
qae eran dos personas amigas á quienes volvía á ver con la miiyor 
complacencia, y en cuanto á su mérito arlistico se me figuró que 
habia subido algunos quilates. El público les aplaudía mucho, y yo 
me alegraba de ello como sí se tratara de personas con quienes me 
enlazaran estrechos vínculos. ¿Sabe usted por qué me sucedía todo 
esto? Porque cuando estaban en Madrid era usled muy apasionada 
de ambos artistas, y en esto de simpatías ya es sabido que las mías 
corren siempre pareja con las de usted. 

El conjunto de la ópera resultó magnifico. La BarbJerí Niní me 
gustó mucho por su escuela de canto y su espresíon mímica ; pero 
parecióme algo cascada su voz. Tal vez si la oyera mas formaría 
otro concepto aun mas ventajoso para ella. 

Quien me agradó sobre manera por la robustez de su voz, la 
espontaneidad de su canto , el sentimiento que hacia destellar de 
tiidos sus acentos, y la nobleza de sus ademanes, fué Lablache. 
Lástima es que la obesidad de este incomparable bajo profundo sea 
escesíva ! Lo es en términos que desde que vi representar en Ma- 
drid al Hombre gordo, no he encontrado ni en los teatros ní en las 
calles , un volumen de persona mas exhorbítante. A pesar de este 
defecto, que lo es grande en un actor, el público de Londres 
saluda á Lablache con salvas de aplausos , no solo á la concluaioo 
de cuanto canta, sino cada vez que se presenta en la escena. 

£1 14- estuve en Covenl-Garden , teatro real italiano de la 
opera, donde se cantó la Norma de BeJIini por la Grisi , Formes que 
bacía )a parte de Oroveso y Tambcrlik la de I'ollione, terminando 
el espectáculo con el úllimo acto de la Favorita de Donizelli por la 
misma Grisi, Taglialico y Mario. 

La Grisi es muy buena actriz y canta perfectamente, ejecutando 
á veces ^oriture de mucba dificultad y grande efecto; pero su voz 
no es de las mas simpáticas y aun se conoce que se halla ya en el 
estado inevitable de natural decadencia. Las eminentes cantoras nu 
debían pasar nunca de la edad de veinticinco años, pues es una 
lástima que la Alboni , la Cruvelli y la Línd que son las Ires sirenas 
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mcnle, sin cesar en su funerario rezo. Esla lúgubre escena va pon» 
á poco ocultándose delrás del lelon de boca, que para estas repre- 
sentaciones es eDleramenlc negro, y baja magestuosamenle lia$ti< 
cubrir el escenario. Pero la ópera no babia lerniinado ann, porque 
después ile eaido el enlutado lelon, todavía se oía la triste música, 
el rezo de los religiosos y el plañir de la campana mortuorin. Mu- 
cho tardaron los espectadores en ver desvanecida la dolorosa hue- 
lla que dejaba en sns áoinios aquel espectáculo desgarrador. 

La noche siguiente no me fué menos agradable, aunque por 
otro estilo. £1 espectáculo no era tan delicioso ; pero mas tierno, 
mas admirable, y sobre todo mas nuevo para mi. 

Como la maledicencia alcanza á los seres mas candorosos, hace 
tiempo que las lenguas viperinas habían esparcido los mas calum- 
niosos rumores contra las tiernas avecillas. Esos lindos seres tan di- 
minutos y graciosos que pueblan los parques y jardines , y esparcen 
la alegría con sus ioimilables gorgeos, eran generalmente conside- 
rados como desprovistos de inteligencia. Solo la candida paloma, 
haciéndose mensagcra de interesados especuladores ó de amantes se- 
parados por alguna romántica aventura, babia alcanzado hasta 
ahora una fama escepcional entre los seres alados. 

Sin embargo, á los pobres pajarillos no les faltaba mas que un 
abate del' Epée que descubriese el medio de hablar á su inteligencia, 
como supo este hacerse entender de los sordo-mudos. 

¡Albricias! Apareció por fin, Enriquela, el regenerador de la 
especie volátil. Y no es un abate , es persona que vale mucho mas 
que todos los abates del mundo, es una bonita y graciosa joven de 
ojos negros , de encantadora sonrisa y de dulce acento , que ha to- 
mado á pecho la instrucción de esos delicados seres á quienes tier- 
nísimamente apellida ses petils amis. 

Bajo la dirección de tan linda preceptura, los discípulos han 
aprovechado á las mil maravillas. Esta joven es la señorita Emilia 
Vandermesh , á quien vi lucir sus talentos en compañía de sus 
alumnos , en casa de un banquero para quien llevé recomendación. 

La bella Emilia empezó sus habilidades llamando á uno de sus. 
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amiguilos , que apenas oyó nombrarse , salió de sa dorada jaula. Era 
un lierraoso canario (juc de un vuelo pasó al liomliro dererlio de su 
amiga , y la pifoleó en los 
labios como para besarla 
rariFiosnmenle. Presentóle 
Emilia uno de sus dedos, 
que el discípulo invadió in- 
mediatamente. Enlonces le ) 
dijo su maestra: «Saluda || 
ii la concurrencia , am 
niio» y la avecilla, después ii' 
de mover la cabeica en lodas | 
direcciones, empezó á tri- 
nar como el ruiseñor en la I 
cúspide de UD árbol; sinquc I 
el estrepitoso aplauso que de I 
repente sonó por todas par- 
les, perturbase en lo mas | 
mínimo su admirable sere- 
nidad. 

A un signo de Emilia voló á su hombro otra vez el hábil pa- 
jarillo, hízole una caricia, y recibió en recompensa un solo grani- 
to de alpiste , que saboreó aleteando de gozo, y se retiró á su do- 
rada mansión. 

Emilia esparció en seguida sobre la mesa ana porción de tarjetas 
enteramente iguales, sin mas diferencia que su contenido. En unas 
había números, en otras los dias de la semana , en otras los de los 
meses y años. Preguntan los espectadores la fecha de tal ó cual 
acontecimiento memorable? La señorita Emilia Vandermesh abre la 
puerta de la jaula de alguna de sus amiguitos. El canario se pasea 
afanoso por la mesa, busca, picotea, y en muy breves instantes 
pone de manifiesto en su piquito, primero la targeta que contiene 
el dii , después la del mes , y por fin la del año que se desea saber. 

Echaba cualquier curioso un dado en la mesa , y uno de I 
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narios presentaba al momento la larjcla que contenía el número que 
bal>ia salido por azar. 

Otras mil suertes graciosas bízo Emilia con sus discipnlos; sir- 
viéndole de orquesta los trinos de aquellas interesantes avecillas; 
pero lo que mas llamó la atención, fué la gracia con que uno de 
los pequeños artistas bailó en la maroma con sn correspondiente ba- 
iancin en el pico, ora sosteniéndose en equilibrio sobre una síllila 
colocada en la diminuía maroma, ora baciendu varias travesuras por 
entre los huecos de uua escalerita. Crea usted , amiga mia , que era 
un espectáculo interesante. 

La señorita Emilia lleva un álbum, en que recoge todos los 
teslimoniüs de interés y satisfacción que se le tribuían por donde 
pasa. En París y Bruselas fué el año pasado tan aplaudida como 
ahora en Londres. Leí en dicho álbum los nombres mas aristocrá- 
licos de Francia é Inglaterra. Entre ellos los hay que pertenecen á 
la aristocracia de la inteligencia , que es la verdadera aristocracia, 
y sus homenages ban lomado cierta forma literaria que aumenta su 
Diérilo. Eulre las varías poesías dedicadas á la amiga de los pajari- 
Itos, me chocaron las siguientes : 

Ma ro¡ la charmanle tamillel 
Brau plumage tt dts ycaí si beiDí '. 
SiluoiMaui soDt i laifune Elle, 
L* jcune Dlle est aut oiseiDt. 

Spa , n tept. 1850. JttES JaNIX. 

Hay otros versos acrósticos que bace boy un mes justo que se 
escribieron , pues llevan la fecha de Londres 18 de julio de 18SI . 
Dicen así : 

nn Touíi tojanl, belle Etnitie, 
EEontrrr nn lalrnt si nonietu, 
— maginez qutlle rolle 
ruii iDui-t-cuup dansmon cenrean! 
— n$fnsé,}e toulais— qu'on tltl 
Rlre, Bossi mol, ptlil oíseau. 

£1 autor de eslc madrigal ha guardado el anónimo , y ha sido á 
'la vez tan modesto como prudente. 
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En una ' palabra , Mademoiselle EmUU Vandermesh et $e$ peiiís 
amis hacen furor en los salones. Dias atrás fueron admiüdos en el 
castillo de Windsor , donde dejaron sumamente complacida á la re- 
gía asamblea. 

El 1 5 y el 1 6 estuve largas horas en el Palacio de cristal ; pero 
nada vi, por haber visto demasiado. ¿Qué diría usted , amable En- 
riqueta 9 si tratase yo de probar que nadie ha visto el Palacio de 
cristal? Se reiría usted sin duda de mi aserto , y con todo me seria 
fácil justificarlo. 

Ver una esposicion industrial , quiere decir : enterarse bien de 
cuantos objetos estén espuestos al público examen. Siendo en esta 
ocasión el sentido del verbo ver, enterarse hien^ nadie ha visto la 
esposicion de Londres, porque para verla, empleando solo tres mi- 
nutos en el examen de cada objeto que contiene , y tres minutos es 
muy poco tiempo , seria preciso pasar doce horas en el Palacio de 
cristal todos los dias por el espacio de treinta y seis años I 

Sin embargo , á mi regreso á Londres haré nuevas visitas á la 
famosa exhibición , y cumpliré la promesa que he hecho á usted de 
escribir mi parecer bajo todos conceptos sobre esta Maravilla del 
Siglo. Entre tanto me contentaré con decir á usted , que las doce 
horas que entre mis dos primeras visitas pasé en aquel recinto en- 
cantador , se me deslizaron como doce segundos. Apenas entré , me 
quedé absorto , sin saber por donde ir ni á que lado dirigir la vis- 
ta. Por todas partes reinaba la magnificencia , el buen gusto , la 
elegancia y los prodigios de las ciencias y de las artes. Llegué á 
dudar si estaría sonando, y aun ahora cuando recuerdo aquella 
aglomeración de encantos, me parece que ha sido todo un fan- 
tástico ensueño. No quiero decir á usted mas sobre este punto. 
Tengo que hablar aun mucho de París. Esta carta ha sido un 
poco digresiva con motivo de mi repentina escursion á Londres. 

Me convenia hacer este viaje para ganar tiempo. Trato de 
seguir un buen consejo. En el Manual del viajero cspanol de Ma- 
drid á París y Londres , escrito por don Antonio María Segovia, 
se dice en la página 55: uY no debe límilarse á esto (el viajero) 
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sino que ha de procarar importar ea su pais, para beneficio común, 
alguna novedad , algún uso eslraüo , ALGuyx mAqi'i»a , ioslruinen- 

to, artefacto, etc. ', etc Por pequeño que sea el valor de esta 

importación , aunque por el pronto quede reducida su utilidad y 
efectos al estrecho círculo de la farailiu ó de los convecinos do 
los viajeros, si cada hombre que sale al estranjero observara fiel- 
mente esta práctica, la suma de lodos estos adelantos y conoci- 
mientos importados, intluiria notablemeule en los progresos de la 
nación al cabo de cierto tiempo.» 

Pues bien, amiguita mía, he pensado importar en Madrid una 
de las mejores máquinas de imprimir que se construyen en L<3n- 
dres. La tengo ya ajustada al famoso Middleton , y necesita mes 
y medio para hacerla. Me lisonjeo dar cou ella un grande im- 
pulso á mi establecimiento tipográfico. El público me favorece con 
nna confianza sin límites, y es justo que yo no omita género alguno 
de esmeros y aun de sacrilicios para corresponder dignamente á 
ella. Ya vé usted , pues, como la escapatoria á Lúndres ba tenido 
un objeto laudable. 

Dentro de muy pocos dias tendré el gusto de volver á escribir á 
usted , de quien soy «empte el mejor amigo. 
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20 DB AGOSTO. 



MI querida Enriqueta : nada he dicho á usted aun de mi alo- 
jamiento , y estará usted sin duda ansiosa por saher los por- 
menores de mi hospedage , manutención y demás circunstancias 
que constituyen el arreglo doméstico del huésped. Voy á satisfacer 
la natural curiosidad de usted. 

Instáleme á mi llegada en la fonda mas inmediata ai gran 
parador de las diligencias, es decir, en el Hotel de Rossignolf 
rué Grenelle de Saint-Honoré. 

Díéronme un bonito aposento elegantemente amueblado en 
el piso principal, y aunque pago por él tres francos y medio, 
precio escesivo si se atiende á que en una maison garnie (casa 
de huéspedes) hubiera podido tener cuarto y manutención por 
poco mas, heme quedado en él por lo corta que ha de ser mí 
permanencia en París , y por ser á propósito el lujo de mi ha- 
bitación para recibir á las personas distinguidas que tienen la 
bondad de visitarme. 
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Con respecto á la manutención , sigo la conducta mas anárqui- 
ca del mundo. No tengo hora fija para mis almuerzos, ojis comi- 
das, ni mis cenas. Cuando el apetito me trae á la memoria la cé- 
lebre máxima de Moliere de que es preciso comer fiara vicir, me 
zambullo en el primer hólel , reslaurant , caíé ó eilaminet , y satis- 
fago una obligación á la que no se pnede faltar muvlios tlias segui- 
dos sin incnrrir en la pena capital. 

Suelo almorzar en alguno de los fífami«e(í que Ifay en el Pa~ 
lais-Walional, y prefiero los eilaminels á los cafés , porque en estos 
no se puede fumar y en aquellos sí. El lujo y el buen servicio es 
igual en ambas partes. Me basta un beef-steak, ó una tortilla bien 
sea con jamón it aux fines herbes para poder aguardar con resigna- 
ción la hora <le la comida. 

Unos dias como en la lable d' hóte , mesa redonda de alguno 
de los principales hólels , otras veces en un restauranl de lujo, hay 
dias en que me aprovecho de las economías de ciertos restaurants 
de segundo orden , y así voy variando y enterándome de todo. Por 
las noches tomo ana taza de té antes de acostarme, y duermo per- 
fectamente. 

Tampoco tengo hora fija para levantarme, pues depende siem- 
pre de la hora en que me acuesto. Si me retiro temprano, suelo 
madrugar; pero como generalmente no entro en tus dominios de 
Morfco hasta las altas horas, los mas de los dias salto del lecho á 
las diez de la mañana, escribo hasta las once, me visto y me voy 
al jardín del Pala'ts- Salional A oír la detonación del meridiano 
I» canon sohir que cslá inmediato á Diana, para arreglar mi reloj, 
esceptuandu los dias nublados ó Ihniosos. 

Allí suelo encontrar siempre los mismos espocladoios, á saber, 
algunos provincianos y cstrangeros con su reloj en la diestra, co- 
mo yo, varios soldados, muchos cliiquillus y no pocas amas do 
cria, que tenemos todos la vista lija en el cauoncito. Estalla la de- 
tonación, suena un murmullo de alegría, y nos dispersamos en 
distintas direcciones, plenamente salísfcrhos del ruidoso espec- 
táculo que acabamos de disfrutar. 
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Ya que estamos eo el Palais-Nalianal , aprovecharé esla oca- 
sión para hacer la descripción y relatar la historia de este recinto, 
uno de los mas grandiosos , importantes , y que mas hermosean la 
capital de Francia. 

En el sitio donde está hoy situado el Palais-NalionaU general- 
mente llamado Palais-Royal^ había en el siglo XV una casa, fuera 
de los fosos del antiguo París , la cual fué derribada para erigir en 
su lugar un vtsto ediGcio. 

Dos siglos mas tarde, en 1624, compró esta finca el cardenal 
de Richelieu , y edificó en ella un suntuoso palacio , al cual puso el 
nombre de Palais-Cardinal. Fué empezado en 1629 , y concluido 
en 1636. 

La inscripción del ministro prelado subsistió en el frontón 
de la puerta principal hasta la muerte de su propietario , acaecida 
en 1642. 

Richelieu habia cedido este palacio á Luis XIII , quien cambió 
su título con el de Palaxs-Royal , que es el que ha tenido hasla la 
revolución del 24 de febrero de 1848 en que se le ha reemplazado 
con el de Palais-NalionaU 

La endeble salud de Luis XIII no le permitió habitar esta mo- 
rada , y se trasladó á Sainl-Germain , donde murió á los pocos 
meses. 

Elevada á la categoríii de regente Ana de Austria, abandonó 
el Loavre el 7 de octubre de 1643 , y con sus hijos Luis XIV y el 
duque de Anjou establecióse en el Palais-Royal. 

En 1652 dejó Luis XIV esta residencia para volver al Louvre, 
mientras su hermano el duque de Aojou se establecía en las Tu- 
Herías. 

En aquella sazón una reina tocaya de usted, amiguita, Enri- 
queta de Inglaterra, viuda de Garlos I, decapitado en 1629, llegó 
á París y se estableció en el Palais-RoyaL 

Cuando Carlos II, su hijo, ocupaba el trono de Inglaterra, 
Ana de Austria le pidió la mano de su hija , que también se llama- 
ba Enriqueta , para su segundo hijo el duque de Anjou , después 
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tiuque (le Orlcans. Esle casamicntu Tur celebrado en el Palait-lio- 
yal, (¡nejando para residencia de los nuevos egjMsos, y la reina 
Enriqueta de Inglaterra se retir(j á una casa de campo donde fallc- 
ci() en 1G69. 

Para abreviar esta historia , diré <i usted que en 1 793 , después 
de la sentencia de muerte contra el duque de Orleana (Luis Felipe) 
cuítndo se llamaba le prixce Er.ALtrÉ , este palacio fué conGscad» 
y convertido en salones de baile y regocijos públicos. 

En 179a establecióse en él te Tribunat. También Luciano Bo- 
naparle le ocupó algún tiempo, y por últiaio, en 181 i fué devuelto 
á su anticuo propietario el duque de Orleans , á quien en 1830 ele- 
vó al trono una revolución , y otra revolución Ic dcrribú «le él el 2i 
de febrero de 1848. 

El vastísimo pasage llamado Galfñc d' Orleans es muy hermo- 
so. Su elevado techo de cristal le hace.á propósito para paseo de 
invierno ó de los dias de lluvia, que no escasean en París. Rodea- 
do de suntuosos íilmacenes , de vistosas telas . paños . rica sedería y 
otras mil objetos de lujo y de moda intercalados con selectas libre- 
rías y lujosos caTés , separado lodo simétricamente por elegantes 
pilastras , cnlrcliene de un modo agradable la curiosidad de los ocio- 
sos, sorprende á los estranjeros, y escita á los ricos A gastar el di- 
nero en toda suerte de preciosidades. 

Cada una de estas tiendas, almacenes, librerías, relojerías, 
cafés, etc., posee doble fachada, nna que es la que acabo de in- 
dicar, V otra que da á los soportales paralelos que se separan del 
gran patio al Sud y del inmenso jardín al Norte , por una verja de 
hierro entre infinidad de columnas. 

Estos tres paseos están cortados en su centro por un pasage 
que desde el gran patio se prolonga hasta el jardín. 

\ la altura del techo de cristal hay una azalea inmensa que 
sirve de techo á las tiendas y demás sitios laterales. Esta azolPa 
está decorada con jarros de llores. 

De cada cslremo de la Galetie d' Orleans parlen de su ilublc pe- 
ristilo, y so dirigen del Sur al Norte bacía t¡t calle nueva dea Ve- 
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tii^Chatnpi olnis dos prolongadas galerías paraldas , llamadas val- 
garmeote galerías de piedra; La del Este , cooocida por la Galerie 
de Voláis, j la del Oeste Galerie Mamipender , qoe á derecha é iz- 
qoierda forman los límites del jardín » Tan á terminar en otro pe- 
ristilo. Estos dos peristilos laterales se enlaian por otra galería lla- 
mada de la Rotondef qae en efecto presenta en so centro nn 
pequeño cuerpo de edificio circular sobredi jardio. 

Las galerías de Valois j Montpensier están goamecidas de de- 
gantes tiendas de todo género. Allí se ven los adelantamientos de 
la industria francesa en todos sos ramos. Es una Terdadera esposi- 
cion de objetos de moda ; y la abundancia de joyería , plata, .oro 
y piedras preciosas , está colocada con tanto primor , con tan es- 
quisito gusto , que parece esté todo allí para que sinra de ador- 
no mas bien que para venderlo. Heridos aquellos brillantes joyeles 
por torrentes de luz , presentan por la noche un conjunto qoe 
hechiza. Es un paseo sumamente agradable para las señoras; pero 
no muy apetitoso para los padres y maridos que se ven en la dura 
necesidad de tener que ser víctimas de mas de cuatro antojos. 

Hay de trecho en trecho soberbios cafés y lujosos reUaurantí 
abastecidos de cuanto pueda apetecer el mas delicado gastrónomo. 
Los hay baratísimos y muy caros para complacer á los concurren- 
tes de todas categorías; pero aun en los baratos sirven muy bien, 
con grande aseo , y sobre todo con esa amabilidad francesa que su- 
pera á la de todos los paises. 

Sobre las galerías en cuestión se desarrollan los dos inmensos 
pisos del Palais' National, alquilados para reslaurants , gabinetes de 
lectura , círculos literarios , salones de baile y academias filarmó- 
nicas. 

Al estreuio del Norte de la Galerie Montpensier está el teatro 
del Palais- Royal ^ conocido por le Theatre Montansier^ y á la par- 
le del Sud el Theatre Franjáis ^ que es donde representan los me- 
jores actores del mundo. 

El jardín es de una magnitud asombrosa. Ocho hileras de pom- 
posos tilos forman trCs pasóos laterales. Hay en el centro un están- 



que circular y un vergel á cada lado tapizndo Ae césped . ijue sirve 
de alfumbra á los variui grupos de llores. En el mas inmediato á In 
tialerie d' Orkans eslá la eslálua de bronrc que représenla íi Diana, _ 




y junto á día el consabido canon solar que se dispara al medio día 
co punto , si el tUmpo lo permite. Vénse además otras dos estatuas 
(Hic representan á lllises y Euridice. 

En el otro verjel está la estatua de Apolo , hecha de bronce , y 
otras de mármol (¡tic representan i\ un joven luchando con un» 
cabra y ¡i otro que sale del baño. 

Hay cuatro pabellones en los cuatro ángulos del jardín ocupa- 
dos por gente provista de toda clase de periódicos, que permiten 
su lectura por cim'o ccntinios (sobre (i mrs. ) cada periódico. 

El Palais-\alÍona¡ , amiga liiia , es mi paseo favorito , y merecr 
generalmente la predilección de los estrangeros. Únicamente los 
casados que llevan la muger en su compañía, los hermanos que 
acompañan á sus hermanas, los enamorados que no se apartan del 
objeto de sus ansias , los padres que llevan sus hijas á paseo , son 
los que procuran desviarse de aquel inmenso bazar donde se halla 
reunido cuanto puede tentar al lujo y á la moda , cuanto puede li- 
sonjear los sentidos , cuanto puede deleitar la vista , cuanto puede 
seducir el espíritu y hacer palpitar el corazón de toda niña her- 
mosa , de toda fea coqueta , de tuda muger elegante , de toda viejn 
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casquivana y presumida , síd que esto sea decir que no hay teota-> 
clones para el otro sexo , pues las hay á cada paso bajo todos con- 
^ ceptos , particularmente cuando los reverberos y las luces de gas 
arrojan , de las tiendas y almacenes al jardín , un esplendor fantás- 
tico que convierte aquel recinta en el de una alegre y nocloma 
feria. 

¿He atreveré á decir á usted cuáles son estas tentaciones? ¿Por 
qué no? Usted, aunque joven, tiene la discreción y buen juicio 
que se requiere para poder entender en todo linage de cuestiones. 
£1 estraordinario talento de usted , la vasta instrucción que ha reci- 
bido , hacen que pueda dirigirme sin el menor peligro al buen dis- 
cernimiento de una muger tan entendida como prudente. 

Volvamos pues á las tentaciones. Precisamente cuando mas ani- 
mada está la concurrencia en las galerías del Palais-Royal , apa- 
recen por todos lados infinidad de señoritas ataviadas con primo- 
rosa donosura , con elegancia esquisita y hasta con lujo fascinador, 
de cuyas ninfas podría hacerse el retrato con los siguientes versos 
del Romancero : 

L'oa frente qae al cristal 
Mas fino , no tiene en nada ; 
Unos ojazos rasgados 
Qac los corazones rasgan : 
Una nariz pequeuaela 
Palidilla, T bien sacada*. 
Unas mejillas que csceden 
A las rosas coloradas, 
Con dos hileras de perlas 
Qae afrentan á las roas blancas, 

Y dos corales por labios 

Qae aquestas perlas engastan : 
Una barba con an hoyo 
Donde ojalá roe enterraran ; 

Y un pecho que al alabastro 
Le puede dar quince y falta. 

Creerá usted sin duda , mi buena amiga , que estas graciosas 
damiselas se presentan en aquel recinto para comprar algún ade- 
rezo , algún corte de vestido á la última moda , algún precioso 
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dial , ú ulra prenda para ddr realce á sus cdcudIos juveniles? Se 
equivoca usled. Las e]egaiiles bellezas que se cruzan en todas di- 
recciones, con cierta celeridad que parece llevan deterraínailo 
objeto, ni siquiera se dignan honrar con una sola mirada las pre- 
ciosidades que atesora el regio ba/ar. Una mirada puede hacer 
su fortuna, y no quieren desperdiciarlas en objetos inanimados. 
Sus ojos buscan correspondencia, Sns miradas, acompañadas de 
fascinadora sonrisa , son dulces, suplicantes, y al parecer evangéli- 
cas , pues se fundan en el amor al prójimo. 

Sí , Enriqueta , aquellas graciosas beldades , salen en busca del 
prójimo para venderle sus caricias! i Desdichadas! Su coquelería. 
su lujo, su elegancia,,}' basta la fiojida sonrisa que hermosea sus 
labios , contrasta horriblemente con el acerbo pesar que desgarra su 
corazón. ¡ Ay de la muger que se prostituye! Y desgraciadamente 
existen en Paris tantos elementos de perdición ! £1 caso es que no 
solo se pierden estas desventuradas , sino que algunos incautos caen 
eu sus redes, y entonces se vengan ellas del primero que las 
sedujo, porque ha de saber usted que las mas son víctimas de la 
seducción. 

Las hay que se han desmoralizado por huir de la miseria. En 
Paris suele ser lan grande cnlre las pobres costureras , que solo (lay 
para ellas tres caminos que conducen lodos á un abismo espauto- 
so : la indigencia, la prostitución y el suicidio. 

Siento en el atina tener que aHijir á nsled con tan desconsola- 
doras verdades ; pero como esto eulra i'U las costumbres, aunque 
horriblenienle \iciosas, de la sociedad parisiense, a la cual por sus 
merecimientos huélgomc cuando es justo en no escasearle elogios, 
no puedo prescindir de hacer á usted la desgarradora pintura de la 
proslilucion en Paris. contra la cual debieran adoptarse leyes re- 
paradoras. 

Y no crea usted que se necesitan severos castigos para reme- 
diar el mal. No, amiga mía, bastaria que el gobierno, y no me 
concreto precisamente á la l'Vancia , toda \ez qtie á lodos los pue- 
blos corroe el mismo cáncer, haslaria, repito, que los gobiernos 
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protegiesen á las clases menesterosas para desminnir en gran ma- 
nera , sino estirpar del todo esa prostitución escandalosa , que es el 
semillero de lodo linnge de crímenes. 

Tan cierto es qae la prostitución arrastra á cometer mil esca- 
sos , que no hay año en que no se encarcelen en Paris de cinco á 
seis mil mngeres viciosas ( 1 ). Y los crímenes que se perpetran son 
á veces espantosos. Dejando á parte las relaciones que las mugeres 
de mal vivir suclelí entablar con los ladrones domésticos v hasta 
con los asesinos , bastaría á escitar un odio inestinguible á la pros- 
titucion el suceso ocurrido en Paris siete años hace. 

Aun no se ha olvidado el' proceso instruido ante el tribunal 
correccional de París , de cierta escena hasta entonces sin ejemplo 
en Francia. ¿Lo creerá usted, Enriqueta? Una madre, especulan- 
do con la belleza de su hija , la habia arrojado á la prostitución á 
la edad de doce años; y como la niña se resistiese á complacer á su 
madre, sin duda por un instinto del deber; la abominable furia le 
arrancó dos dientes! 

Apartemos la vista de este horroroso cuadro que contrasta con 
c! delicioso aspecto del Palais-Nalional que tanto honor hace á la 
industria de Paris. Es verdaderamente una lástima que ese pueblo 
tan culto y laborioso , ese pueblo entusiasta por los progresos de la 
civilización , no alcance un gobierno que secunde sus miras , que 
proteja sus deseos, que patrocine el trabajo y haga toda clase de 
esfuerzos por estirpar la miseria. 

Aun cuando ahora es brillantísima la concurrencia á las gale- 
rías del Pa/ais-.Yaíiona/, parece que nunca ha estado en su auge 
como en el año de 1800. 

Muchas-gentes dan en el dia la preferencia á los Boulevards. El 
célebre Balzac ha dicho: Los Bouletards son hoy para París lo que 
fué el Gran Canal para Venecia , lo que la Corsia dei Servi para 
Milán, el Corso para Roma, la Perspectiva para Pelersburgo, los 



^1) A Paris le pouvoir du préfet de pólice atteint de 5 á GOOO filies publiques par 
anuée. bn t8\2, 5731 Pilles onl eté arrélccsel conduitesau depót de la préfccture. 

León Faicuer. 
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Tilos para Itorlin , el Bosque de la Haya para Olanda, Itcgcnl- 
Slreel para Lundres, el Graben para Vicna. \ la Fucrla del Su! 
para Maürid. 

Toda capital tiene su poema donde se espresa, donde se resu- 
me, donde ma^ particularmente se representa á si misma. £1 
poema de París son ¡es Bouletards. Quiero que vavamos á ellos, y 
tendré el gusto de arompañar á usted por la anchurosa calle de la 
I'aÍT, tal ve? la m;is hermosa de París. De este modo atravesare- 
mos la célebre plaza Vendüme y verá Usted la gigantesca columna 
de Napoleón Bonaparle. Es preciso hacer un pequeño alto en usía 
plaza. 

La place Vmddine fué construida en H1S8 por orden de 
Luis XIV, én el mismo sitio donde acababan de demoler un con- 
venio de monjas. Llamároula primero j>íace des Conquíles, después 
¡}¡ace Luh-le-Grand y mas tarde place Vendiimt. Campeaba en au 
centro una estatua ecuestre de Luis \IV, al pié de la cual escribió 
un poeta satírico estas palabras: 

l,c viceeslíclicvsl. 



Esta estatua que habia sido suprimida en los primeros días de 
la revolución, fué reemplazada en 1806 por la Colonmi Vknuííme. 

Erijiose esta columna de orden del emperador, en conmemora- 
ción de las victorias del grande ejército en Alemania durante la 
campaña de 180o. Es una imitación de la columna del Trnjano en 
Roma. Tiene -Ío metros de elevación y un diámetro de 4 metros. 
El pedestal tiene 7 metros de altura , cou bellísimos lia jo-relieves 
de bronce que representan las victorias de Napoleón. El bronce 
empleado en este monumento pesa 180,000 kilogramos y perte- 
nece ¿ 1,200 piezas de artillería tomadas & los ejércitos ruso y 
austríaco. Encima del pedestal hay guirnaldas sostenidas en los 
cuatro ángulos por grandes águilas de bronce. La doble puerta de 
bronce macizo está decorada de coronas y otra ¿güila sobre una 
inscripción latina que revela el autor, la Techa y el motivo del 
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munumcnlo. Los bajo-reliev«s de la columna sigueu eo direccioD 
espiral desde la base á la cúspide , y marcaD por órdco crODológico 
los principales hechos de campaña desde la marcba de los t^mpos 
de Roalogne basta la batalla de Aoslerlitz. Hay dos mil Gguras. 
Encima del cbapitel hay una galeria á la que se llega por medio de 
una escalera de 176 gradas, y sobre el mismo chapitel eslá graba- 
da en francés esta inscripción : Honduento ebigido á la globia 

DEL GBANOB EJÉRCITO POB NaPOLKON EL GrANRE (1] EMPEZADO KL 25 
,DE AGOSTO UB 1806, CONCLCmO EL 15 DE AGOSTO DB 1810 BAJO LA 
DIRECCIÓN DE DeNON, LePESE El GoNDOIN, ARQUITECTOS. 

Sobre esta inmensa columna descollaba la efigie de Napoleón 
en trage talar á la romana que los soberanos coaligados hicieron 
derribaren 1814. En 1833, Luis Felipe, siendo ministro Casi- 
miro Pcrrier , hizo colocar otra estatua de bronce representando á 
Napoleón co su trage habitual. 

Se nos ha pasado el tiempo , amiga mia , sin llegar á los Boiile~ 
vards. Ya se vé, cuando uno encuentra conocidos que le entretie- 
nen en la calle... y [digo! conocidos como el emperador Napolcun 
Bonapartel 

Dejemos pues para otro día el paseo de los Bouletards. 

Siempre estoy á la disposición de mi mejor amiga. 




CARTA XVI. 



22 DE AGOSTO. 



BL NTES de haber \isto París , amiguita mia , habia oído hablar 
4P% mucho de la cstraordinaria ebullición que á todas horas le ani* 
ma. Eq París está la verdadera libertad de la inteligencia , en París 
está la vida , pero la vida fecunda , la vida ardiente , comunica- 
tiva, llena de goces, de zozobras, de privaciones, de placeres, de 
infortunios , de felicidades , la vida en Gn de toda suerte de contras- 
tes. Esto habia oido yo repetir mil veces á los que habian alcanza- 
do la fortuna de visitar esta moderna Babilonia , y hablaban coo 
tan vehemente entusiasmo de la animación de París , que siempre 
habia sospechado podrian adolecer de sobrada exajeracion seme- 
jantes aspavientos, conociendo que la fragilidad humana suele 
inducirnos á ponderar cuanto hemos visto , para escitar no solo el 
asombro , sino acaso la envidia de los que no han tenido la suerte 
de verlo. He llegado , y me he convencido de que deciao la ver- 
dad. La ebullición de París esindeGnible. 

Los Boulevards son la espresion de Paris , porque sienten todas 
sus sacudidas. ¿Y cómo quiere Usted que le haga un verdadero 
retrato de ellos sino se parecen nunca á si mismos? 

Un escritor francés dice con mucha gracia que los Boulevards 
DO se despiertan nunca antes de las ocho de la mañana porque ni 
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una sola rueda rechina por su payimenio, ni se oyen las pisadas de 
un solo pié , hasta que transilap por ellos los individuos de blosa 
que con jovial gritería se dirigen á sus talleres. 

Ni una sola persiana se mueve , las tiendas están cerradas i 
guisa de ostras. Este espectáculo es desconocido de muchos que se 
figuran que los Boulevard$ están siempre adornados del mismo 
modo, así como hay quien cree que las langostas nacen encar- 
nadas. 

A las nueve en punto los Boulev,ards se lavan los pies en toda 
la línea. Las tiendas abren perezosamente los ojos dejando ver en 
su interior un espantoso desorden. Media hora después, los Itoule^ 
vafd$ han hecho su toilette y se presentan adornados de cuantos 
primores puedan apetecerse. 

A las once reciben ya multitud de visitas. Cien cabrioléis se 
cruzan en todas direcciones. La gente matutina y comercial de 
París afluye hasta medio día. A estas horas los Boulevards tienen 
hambre y almuerzan. 

Desde las dos hasta media noche , ahora en verano , está en su 
apojeo la animación de los Boulevards, Sus tres mil almacenes de 
todo género , desde el de aderezos de brillantes hasta el de chale- 
cos de un franco , desde el magnífico bazar de rica joyería hasta la 
tienda de paletots, desde la fábrica de suntuosos espejos hasta el 
puesto de muñecas de cartón , todo se pone á disposición de los 
transeúntes, que unos compran, otros ríen, otros lloran, otros 
gritan, otros cantan, y se cruzan como sombras chinescas. No se 
dan dos pasos sin hallar un amigo, un conocido ó un enemigo, 
un original que escite la risa , un pobre que busque un sueldo ó un 
poeta algún consonante. Allí no hay que ir tras de una moda ge~ 
neral; cada inviduo viste á su antojo bigotes retorcidos, mu- 
chas barbas, descomunales melenas; pero cada persona usa un 
trage distinto y hay tanta variedad en los caracteres como en los 
trages. 

Los Boulevards son una espaciosísima calle que tiene su prin- 
cipio en la Madeleine, y termina en la Colonne de Juillel for- 
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manilo una curba ile muy csleuso radio. En toda ella se naln 
el movimiento que acabo de espre^r , aunque con ciertas nltc- 
raciones, así como hay grandes diferencias en la belleza de Ins 
edificios. 

Después de haber pasado el BouUvard de la Madeltine y el 
de CapucineB, cl corazón de París palpita en los Boulttards des lia- 
litttt, de Moiumarlre y de la Poissoiiierf. AlU cmpie/an esos ele- 
gantes y maravillosos edilicios (]ue cada uno es un cuento fiíntás- 
tico, ó una página de las mil y una noches. 

En primer lugar se encuentra Le pavillon de ¡íanovre y lu gran 
rasa de enfrente , erigida por un tal Simón con el solo objeto de 
quitar la vista de los jardines ú Ricbeüeu. 

Vienen luego Les Bain» Chino'u y otros edificios que asom- 
bran. Si estos y otros suntuosos alcázares como la SIúison Do- 
ri'e, la del Grand-Balcon , etc. , no estuvieran intercaladas con 
otras mezquinas y de pésimo guslo, los Boulevards podrían luclinr 
como fantasía de arquitectura con cl Gran Canal de Vcnccía. 

BuissoQ y Janisset, cl café Cardinal y la Pelile Jeannelte for- 
man la cabeza de la calle de Richelieu. ¡Cuántos atractivos des- 
de la calle de Tailbout y la de Riclielicu por todo lo que lleva 
el nombre de Boulecard Hontmartre ! ¡Qué perspectiva lan en- 
cantadora! iQué cafés tan suntuosos 1 ¡Qué tiendas de joyas, de 
paños, de grabados, de libros, de música, de espejos, de relo- 
jes! ¡ Cuánta platal ¡Cuánto oro! ¡Cuántas piedras preciosas I La 
concurrencia es también mas brillaole en esle puuto. No pare- 
ce sino que el prefecto de policía haya prohibido á los pobres 
pasar por allí para que no quieran proceder inmediatamente á 
la ley agraria ó proclamar el comunismo. Aquí están los mejo- 
res rentaurants , los mas brillantes clubs, los artistiis mas famo- 
sos, los comerciantes mas ricos, diez de los principales teatros 

Este es el punto de París que dicen ha dado el golpe de muer- 
te al Palais-Nalional. ¡Cuánta carroza magníüca bace retemblar 
aquel pavimento'. 

Desde la calle i}Ioiiímarlre iiasta la de Sainl-Dfnis la lisonomía 



ét Im BouUrardt moda ya de aspedo á pesar de alganos edificios 
ioiporUiiles , como el Bólel-Lagrange , U G^/muast coa sa capri- 
cbo63 fachada , y mas lejos el bazar BoKnt~?iowteHt , laa liermo- 
eo como un palacio veoeciaoo. 

Esle es . síd embargo , el paseo de Las masas ioelegaolcs y pro- 
vinciales, mercantiles y mal calzadas de la calle Saiot-Denis, arra- 
bal da Temple . y calle de Saint-Marlin . Las liendas se rcsienleo d<- 
este raisoK) cambio. Ya no están decoradas con tanto lujo y mag- 
nificencia. coD esa siiti' 
laosidad qne poetiza los 
Boulevards desde la ca- 
lle de la Paz hasla la de 
Monlmarlre , y cuando 
se llega á la Porte Sainl- 
Denis le entran a uno 
ganas de retroceder , i 
pesar de su magnifico ar- 
I co, que contrasta con la 
1 mezquindad de sus alre- 
dedores. 

Este lado de los Bou- 
Itrards desmiente aquel 
. lan conocido verso, ita- 
liano: Per troppo variar 
i nalura é bella . porqua 
- es inmensa la variedatl 
t" \ff de asquerosas blusas , de 
Irages pingajosos , de 
s desaliñadas , de chiquillos mal cria- 
dos y viejas ¡Dsolentcs. La inepcia de la Grande- I'Üíe brilla aquí á 
la luz del sol. 

* A corla distancia de la puerta 5aiiií-i>ínií bay una fuente , úiii- 
canieulc destinada á vender el agua. ¡Y el célebre Alejandro Dii- 
mas se ustandalizó porque se vendía el agua en Madrid I ¡ V que 




obreros, de carros, de mug< 
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rúenle, Enriqueta! Es uaa cosa chocarrera que afea aquel silio y 
le convierte en sucio lodazal. 

Desde el teatro de la Porte-Saint-SIariin hasta el Jardín Ture 
liay por las tardes y noches una animación espantosa. Allí eslA el 
Cirque national fundado por los hermanos Frauconi , el teatro de la 
Gailf fundado por Nicolet , y otros teatros mas pequeños como les 
Folies dramatiques , les Funambules, ¡es Dflasxemcnls contíques etc. 
Llegan basta ocho los que existen en corlo espacio. 

También está allí la casa ni'im. 50, horrorosamente célebre 
porque de ella salió la metralla <Ie la maquina infernal de Fieschi 
contra el rey Luís Feüpe. 

A la animación que acabo de referir, sigue una tranquilidad 
chocante, y no renace el bullicio Itasta frente al teatro Beatimar- 
chais. Pasado el BotiUvard Saint-Aníoinc llega por íin la célebre 
place de la Bastille donde está la Colonne de Juillet, de la caal voy 
á dar á usted una breve ideo. 

A mediados del año 1789 , el pueblo se apoderó de la fortaleza 
de la Bastille . qne había servido largo tiempo de calabozo á las 
personas presas en virtud de carias selladas. El año siguiente dio 
la Asamblea nacional un decreto para que fuese inmediatamente 
demolida, y que los materiales que proviniesen de su derribo se 
empleasen en la construcción del puente Luis \V[, que boy se lla- 
ma de la Concorde. 

Libre el terreno de aquella fortaleza, fué una plaza mas para 
la capital , y dos lustros después, cuando Napoleón ciñó la corona 
imperial, mandó que se edificara una fuente en medio de la nueva 
plaza. El agua habia de manar de la trompa de un elefante, cuyo 
modelo existe aun. 

Vino la restauración , y resolrimc que en vez del elefante so 
edilicase una figura colosal simbolizándola villa de París; pero 
tocóle el turno á la nueva revolución , y después de los acon- 
tecimientos del mes de julio de 1830, el gobierno y las cámaras 
declararon por una ley que se erigiese en aquel sitio una colum- 
na en conmemoración de aquella grande época , y que se le diese 




d mamen ie Ctkmmie 

Egla Vtj íaé qerata^ ca toas 
mt4ó'mm%m»iatmiSU§mrfiwew 
ciaate eonotarioMS M Efllaá» ▼ ^ 

Sobre wh kóvcda ogita^ p«r Uny» 4e b cad 
^ SMff-JfiírfMi ^ae cera M pawtr ét Awtrrfiii si 
Sen, ¿acoH w pctolal ie 
iaüien b coIothm ea cwstíoa. Al Uo oceUcalal ^ cüe láoio 
haj oa boa át Woace, eKalftlo ca hojo rriicYe , ^ae ci á b ves 
d f Mria j <VM> lodbeal del aet ie jdio. Al Uo ofMKrt» 
eaeipea d cKado ie bs anaat át b TÜb ie Fms, ▼ bf db§ b- 
dof reilealcs cslia iecoradoi ie pobns j gairaaldas. Gntn ga- 
llos ea bf seadof iagoba dd pedestd losticaea otra ganalda ^ae 
temioa ea festoa. 

I^ colanaa qae abraza ea sa base oaa circaafercada ét 16 
metros j 60 ceaUoMlros , j se dera hasta 43 BMtros, osteata aaa 
liotenia eoo cúpab oraada , sobe b cod descansa oa eaonae glo- 
bo de no metro de diámetro, j sa ebracioa íomeosa b bace pa- 
recer á la tísU de an lamaiio macho oMnor. Eorima de este globo 
dcscudb ana colosal cstátoa qae represeota el «mío aa la Losa- 
TAD ostentando ana tea en ana mano j cadenas destrozadas ea 
otra. 

Toda la columna esti embellecida con preciosísimos adornos de 
bajo relieve alusivos á so objeto , y en la parte interior hay una 
escalera de caracol que tiene doscientos diez escalones , y pueden 
subir por ella dos personas cogidas del brazo. También la escalera 
es de bronce como la columna 9 y , ¡ cosa estraña I ¿ creerá usted 
que á la mitad de ella el que sube empieza á sentir que toda aque- 
lla colosal mole se mueve al impulso de las pisadas? Este movi- 
miento se bace mas sensible cuanto mas se acerca uno á la cús- 
pide. Es cosa que estremece ; pero se olvida esta sensación cuando 
la vista se esparce por las deliciosas perspectivas que desde lo 
alto do la columna se notan , donde quiera que dirija uno sus 
miradas. 
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L.1 inscripciou qne se lee en el pedestal , lilerniinente Iradii- 
(-idn . dice asi : 

A LA TrLORIA DE LOS CIUDADANOS FRAXCESrS QUE SE ARHAHOK T 
r,l»MBATlEIlO\ POR LA DEFENSA DE LAS LIBERTADES PÚBLICAS EN LAS 
MEMORABLES JORNADAS DE LOS "ll , 28 T 29 UE JuLIO DE 1830. 

He nombrailo i\ usted muchos lealros; pero no lodos, pues 
son mas de veinte los situados en los Boulevards. lic frecuen- 
tailo los principales á la liora de la función, y como usted sabe 
que siempre be sido aGcionado á las costumbres bastidorescas , 
be estado en lus restantes á distintas horas del día, me lie re- 
lacionado con buenos y malos actores, asisto á ensayos, y liaMa 
profano alguna vez los tocadores de las actrices poco antes de 
empezar la función. 

No vaya usted á culparme por esto de libertino. Estas visi- 
tas son lilosólicas, y no hay en ellas cosa alguna vituperable. Por 
mas que se ria usted al leer estas csplicacioncs, le asegnru l'ur- 
inalnicnle que no llevo en esta conducta mas objeto que el <lu 
estudiar la sociedad parisiense. 

Creo en consecuencia que podré (razar algunos cuadros exactos 
de tas costumbres teatrales de Paris, que son las costumbres de 
lodos tos teatros del mundo ; pero antes voy á satisfacer una pe- 
queña curiosidad de usted. 

¿No es verdad que desea usted saber de qué modo lie podido 
penetrar tan profundamente cu los teatros-? Se lo espliearé á usted 
en breves palabras. 

Hace años que »stoy en relaciones con Mr. Charles Gonet, uno 
de lüs editores mas célebres de París, verdadera especial idail para 
las publicaciones de gran lujo . editor de varias obras primorosas 
entre las cuales descuella Perlt$ el l'arurm, con magníücas lámina* 
de Gavarni , y el testo de los famosos literatos le comte I'ifUx y 
lUt. ¡Uery . obra que yo h» publicado coa el titulo lai Gaita itrl 
Amar. En casa de este apreciable editor se me |tcndi{;an mil ob- 
sequios, y en ella be entablado relaciones amistosas, no solo ron 
lus escritores qye acalio de citar , sino con el dislinguidfi grabador 
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y dibojanle Mr. Charies Geoffroy y otros artistas de gran nota. 
£a la librería de Mr. Morizet. otro editor de mocha fama, de 
quien reoibo también continuas finezas, coDOcf personalmente á 
otros escritores ilustres, y el doctor Mr. Emilio Bégin, sabio pro* 
fundo, autor de Un viaje pintoresco por Suiza , y de mochas otras 
obras de historia y de medicina , di jome que habia estado en Bar- 
celona cuando yo vivia eñ compañia de mi primo don Antonio de 
Gironella , y llevó la galantería hasta el punto de querer que nos 
cambiásemos un recuerdo escribiéndonos allí mismo algunas líneas. 
Yo no sé lo que improvisé ; pero tengo á la vista el honroso escrito 
que me entregó aquel literato , concebido en estos^términos : 

Lb DOCTBUR EmILB BÉGIN SB FÉLiaTB D* AVOIR mBNGOKfli Á 
LA LIBRAIRIB DB Mb. MORIZOT Mb. WeNCESLAO AtGüALS DB IzGO, 
SON ANCIB5 CONCITOTBn DANS LA BOHIfB VILLB DB BaBCBLORB. Il 
BSPÉBB CULTIVBB SA C0NNA1SSA5CB ET SEBRER UNE LUISÓN LITB- 
EAIRE QUI Lül SERA PBECIBUSB. 

París 2 aout 1851.=EMILE BÉGIN. 

A la amabilidad de Mr. Morizot debí también el conocimiento 
de Mr. Arséne Houssay, aplaudido poeta dramático y autor de 
varias novelas de mérito. Es en la actualidad Director (nombrado 
por el gobierno) del teatro modelo de París, del primer teatro de 
Francia , en una palabra , del teatro de la Comedie frangaise. A la 
par de los demás literatos de esta capital , se roe ba roostrado esce- 
sivamente obsequioso , y ha llevado su bondad basta un estremo 
sumamente honroso para mí. Entregóme dias pasados una carta 
firmada como Director del Teatro francés , y dirigida al administra- 
dor del mismo, en que llenándome de elogios inmerecidos, daba la 
orden para que se me permitiera la entrada en dicho teatro y la 
elección de localidad , durante mi permanencia en Paris. Esto me 
proporcionó ratos deliciosísimos, como juzgará usted cuando bable 
detalladamente del Teatro francés. 

Ya no estrañará usted ahora que con tan buenas relaciones 
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haya podido invadir los mas recónditos escenarios, lie admirado 
cosas muy buenas en los teatros de primer urden, de las cuales 
hablaré á su Uempo, complaciéndome en ctlar los adelantamientos 
del arte y rendir ud homenagc sincero de justicia al mérito de los 
muchos actores y escritores sobresalientes que encierra Paris. 

Estos apreciables artistas no pueden sin embargo contener la 
decadencia en que se.iíalla la literatura dramática, ni las fragilida- 
des humanas que suelen germinar entre bastidores. Un ensayo es 
una escena de verdadera anarquía, particularmente en los teatros 
de segundo y tercer orden. 

Un autor que se cree dichoso porque después de haber hecho 
mil gestiones y tenido que sufrir amarguras las mas humillantes, 
ha logrado por medio de alguna intriguilla, mas bien que por el 
mérílo de su obra, que esta haya sido aprobada por el comité , ad- 
mitida por el director y puesta en estudio, se presenta muy ufano á 
los actores. Desgraciadamente nlnguuo de ellos eslá satisfecho con 
el papel que se le ha destinado, ninguno le baila bastante bueno y 
digno de ¿1. El barba se queja porque ha de estar continuamente en 
la escena, y el galán joven porque muere en el primer acto. El 
segundo galán maniñéslase muy disgustado porque representa ei 
marido de una coqueta que le pone en ridículo admitiendo obse- 
quios de otros amantes. Alega que no corresponde á un actor de su 
clase un personage lan desairado. El tercer galán admite con re- 
pugnancia el papel de traidor, porque teme las gritas del público. 
Todo esto no produce mas que disputas mas ó menos acaloradas 
enkc el autor y los actores; pero llega la característica hecha una 
furia contra el poeta. 

— ¿Pero que es esto, sonora? — le pregunta el desventurado. 

— Vo no represento este papel — responde lerminanlemenlc la 
actriz. 

— Pero por que ? 

— ¿Cómo lia tenido usted el atrevimiento de hacerme madre 
de tres chiquillos? 

Eila inculpación us acogida por una estrepitosa risa general» 
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—Pero ieiorat— KSpMi^ coa úmiátsL ct Wiiar ti pipri 
mas íntereiaote dd drama 

— *Huy ÍDterefaole por cierto lalir síeaiprieá 

guida de tres cachorros. • • 

Y úlce esto temblando de cólen^ mientras los 
lernillan de risa. 

—-Yo no represento este papel— añade. -:r No quiero salar con 
tres hijos á la escena. 

Después de mil altercados es preciso oíatar á dos de km Ujoede 
4a buena sc&ora para que se encargue de la parte que le ro ria s 
ponde» 

Apenas acaba de conformarse la característica con d 
de sus dos hijos , la primera dama se levanta bruscamente 
man de salir del salón. 

•—¿Se marcha usted , señora?— le pregunta el autor. 

—Estoy de mas aquí. 

— ¡Usted de mas 1 Usted que es la protagonista del drama 

—Eso es falso , porque no hace mucho ha dicho usted qae el 
papel mas interesante es el de la característica. 

— Los dos son de muy buen efecto ; pero el de usted es indoda- 
blemcnte el principal. 

—Pues yo no le admito á no ser qu3 le añada usted la relacicm 
que tiene la señora en el tercer acto. 

—Eso es imposible^ resultaría un contrasentido atroz. Lo que 
haré para dejar á usted complacida es añadir una bonita relación al 
do usted. 

•—Yo no la quiero bonita, la quiero fuerte, que pueda gritar 
mucho, particularmente á la conclusión. Es el medio de obtener 
aplausos. 

— Bien, bien, lo h<iremos así. 

« 

Zanjadas estas y otras dificultades por el estilo , llega el mo- 
mento de ensayar á los comparsas. Estos pobres artistas subalter- 
nos suelen ejercer durante el dia honradas profesiones, pero colo- 
cados en la última grada de la sociedad , carecen no solo de finos 
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modales, sino basta de la disposición necesaria' para pisar la escena 
con dignidad. En vano se les encarga la energía si han de gritar á 
nn tiempo « | Muera el tirano 1 » Al dar el grito cada cual á su an- 
tojo y de una manera fria y discorde » suelen reirse como bárbaros, 
y destruir toda la ilusión. Por supuesto, no bay que esperar de 
ellos compás en las marcbas , y cuando el de detras pisa al que está 
delante , se vuelve este en ademan bostil , ó se detiene á calzarse el 
zapato. 

Cuando lea usted esto , mi apreciable amiga , creerá sin doda 
que no me acuerdo ya de que. estoy en la capital de Francia , y 
pensará que refiero las costumbres de algún pueblecillo de la mon- 
taña. Pues tenga usted entendido que no exajero las cosas ; esto, 
que en Madrid desgraciadamente sucede también , pasa en lo inte- 
rior de mucbos teatros de París , y no poco se lamentan de ello 
tanto en una como en otra capital , los actores ilustrados y escrito- 
res de verdadero mérito que en ambas metrópolis deploran la deca- 
dencia de los espectáculos dramáticos , tal vez por falta de buenos 
reglamentos que fijen los derecbos del literato y los deberes del 
actor. 

En mi siguiente carta bablaré á usted de otros jocosos lances de 
bastidores. 

Consérvese usted sin novedad. 
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^^ EEtai mUA . ai eioclme lai^ , qm á 
%Fl»% fofttíoDe§ teatrales qne i lof q«e 
Irao á dU»? Foes así es h pora Terdad. 

Ilaj gentes que hacen mO sacrificios, q«e ccoMMÜíaa los 

■ 

Ui% del ^e»tír ir basta los del preciso alímeato para poder 
4 hwp de l'H t^atr^^ , v llegan basta á arruinarse para poder satisla- 
ié'f e%\t (fijólo. ¿No le parece á usted esta ona pasión desordenada 
'orrjo otra cualquiera? ¿Y puede concebirse que el hombre se apa- 
sione tffJi*'ikHUíeu\e por lo que le proporciona muchos ralos de 
níoy$ y A*: faUídio , y apenas uno solo de placer? Dejo i los inte- 
\íif*'tíí*'% h fM/huíon de semejantes problemas, y me concretaren 
tí'lH'iír , t\mt ft% una verdad innegable que nadie se divierte menos 
i'$í un teatro que los que mas le frecuentan» y nadie se muestra 
íM<i4 i'ííilfi'lei»;ido en las funciones, nadie se rie con tan estrepitosas 
I ;u rajada* de los rhistes del gracioso , nadie llora mas amargamen- 
te i'U una eM:ena pat/;tica, que los que por una rara casualidad van 
una ve/ ni teatro sin tenerle aGcion alguna* 

Cuando alguna conversación interrumpe el silencio de los es- 
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pecladurcs, puede asegurarse qac los que de (al modu Tullan á lu 
buena crianza , y al respeto que se debe al púlilico , son indudable' 
mente, abonados. Si alguno entra en un teatro, empezada )a la 
función , ú se sale antes que concluya , es abonado. Si se oyen ron- 
quidos durante una escena del mayor interés, las imprudentes na- 
rices que tan escandalosamente se propasan, pertenecen de seguro 
á un abortado. SÍ alguno hace desprecio de la función mientras ^e 
dedica á pasar revista con sus gemelos á las bellezas de los palcos, 
es abonado también; y por último, si se nota gesto de vinagre en 
alguna persona indecorosamente repantigada en su asiento, y de 
lodos sus ademanes destella el insoportable fjslidio, no cabe la me- 
nor duda que csla persona frecuenta mucho el teatro. 

Ahora bien , ¿oye usted nna gran risotada cuaudo sale el gra- 
cioso? Pues es de uno que empezó á divertirse al ver que la lucer- 
na ascendia por si sola, y es de esos que lo mismo se rien cuando 
Uon Simplicio de Bobadüla Majaderano busca nidos en los árboles, 
que cuando el Moro de Venecia clava el fuñú en el corazón de 
Edetmira. 

¿Ha visto usted alguna vez en un palco varias personas, todas 
acodadas sobre el antepecho , con la cara abismada entre las pal- 
mas de las manos, la boca abierta y los ojos fijos eo el escenario? 
¿lia visto usted asomarse por detrás de estas personas multitud de 
rostros que parecen querer escapar de los estirados cuellos, asom- 
brados y deliciosamente embebidos en lo que están viendo? Es un 
comerciante que con su muger, bijos y aprendices, saborean todos 
los carnavales una función de teatro , y hablan después quince días 
seguidos de lo mucho que se han divertido en ella. 

¿Y por qué se divierten de tal guisa los que apenas concur- 
ren á las funciones teatrales, raiculras suelen aburrirse los que 
se llaman aficionados á ellas? Porque los primeros, fascinados por 
las apariencias , se estasían a la vista de un niagnífíco jardin ú de un 
regio salón , se llenan de asombro al oir el fragor de una hor- 
rible tempestad , se pasman de oir hablar y ver tan cerca de ellos 
reyes y emperadores cubiertos de ricas sedas, y lujosos terciope- 
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los bordados de plata y nro, se regocijan de ver qae todas las 
«lamas que salen á la escena, son hermosísimas, que todas las 
bailarinas ostentan colores virginales en sus lindas faccioDes , se 
irritan contra los malvados que afligen á la inoceucia , lloran cuan- 
do ven derramar lágrimas á un ser desgraciado, y se ríen con- 
votsivamenle á cada palabra que pronuncia el gracioso, porqae 
se les figura ser la realidad cuanto ven y cuanto oyen 

Esta clase de espectadores, que jamás ban tenido acceso en 
el mundo dramático, llegan á la vejez conservando una mulli- 
lud de ilusiones frescas, poéticas y voluptuosas, relativas al mis- 
lerioso asilo, al arcano impenetrable que lleva el nombre de esce- 

^AR10. 

Pero al paso que el escenario es un semillero de maravillas 
para los que no están en los secretos del arte, raros son los 
alicionados á espectáculos teatrales que no hayan invadido mas ó 
menos aquel terreno vedado á cuantos no llevan el honroso tí- 
tulo de artistas. A bien que los que as( profanan el escenario, 
sin motivo licito ó legal, sufren por castigo las consecuencias de 
algunos desengaños que destruyen las mas bellas ilusiones. ¿Cómo 
hu de interesarles la hermosura de una encantadora virgen á quteo 
han visto cubrir de albayalde su trigueño rostro, pintarse las ce- 
jas con corcho quemado , darse colorete en las mejillas y vivo car- 
mín en los labios? ¿Cómo ha de sorprenderles el suntuoso palacio 
que aparenta ser de pórQdo y jaspe, y saben ellos que es de lienzo 
burdo y cartón? ¿Cómo ha de interesarles la desgraciada y virtuo- 
sa niña , á quien acaban de ver coquetear entre bastidores , rodeada 
de sus apasionados? ¿Cómo hün de causarles ilusión unos empera- 
dores á quienes ban visto en los ensayos con sombreros abollados, 
fraques mugrientos y botas sin lustre? ¿Cómo han de inspirarles 
respeto unos reyes , á quienes conocen sin roas escolta que la de su 
|iohre muger y media docena de chiquillos hambrientos, todos an- 
drajosos cuando el ingrato público dá en la dor de no asistir á los 
coliseos? ¿Qué efecto ha de hacerles una fuente cuyo sólido ma- 
nantial acaban de tener en las manos y saben que consiste en ua 
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aro cubierto de papel plateado? ¿Qué pavor ha Je infundirlos el 
estampido del canon , si saben que no es mas qtic un fuerte golpe 
en et bombo, á la manera de cuando una murga quiere dar co- 
mienzo á la serenata? ¿Cómo ba de horrorizarles la sangre que 
chorrea del corazón de un hijo de Edipo , si han visto que el fingido 
Eteocle se guardaba en el pecbo una esponja empapada en alma- 
gre para figurar la herida mortal que le hiciera su hermano Polini- 
ce? ¿Cómo han de creer en las nevadas de tos teatros sabiondo que 
los copos que caen no son mas que pedazos de papel que revolotean 
ú guisa de las aleluyas que se arrojan á los chiquillos rn días de 
procesión? ¿Cómo ha de sorprenderles el vuelo de un angelito, 
cuando le ven inmóviles las alas de cartón , y la cintura atada á una 
soga qne pasa por una garrucha , y se tira de la pobre criatura co- 
mo del pozal para sacar agua del pozo? ¿Cómo ha de impresionar- 
les el fragor de una tempestad , si saben que le causa un chiquillo 
agitando una hoja de lata? 

A pesar de la notable desventaja -que existe contra los que 
profanan el escenario , ea París como en todas partes, el deseo 
de ver de cerca á los actores y sobre todo á las actrices, es in- 
vencible en muchos concurrentes. 5Í hemos de creer á Mr. Iluart, 
este deseo es en París una curiosidad ávida que se manÜlesta igual- 
mente en todas las clases de la población. £1 agente de bolsa 
daria veinte mil francos por tener entrada á las tablas que pi- 
san las sflfides y las bayaderes de la rué LepelUlier ; el comerciante 
de novedades daria la mejor pieza de paño de su almacén para po- 
der admirar de cerca el gracioso rostro de mademoiselle Jeuny 
Colon, ó encontrarse ntz á mz con el célebre Cholle!; el mer- 
cader de leña del bovlfvard du Temple calentaría á cualquiera 
gratis durante un invierno, si le proporcionase el placer de presen- 
ciar un ensayo en las tablas del Ambigu-comique , ó hacerle desli- 
zar por detrás del telón des Funambule$ para obtener el honor de 
ser codeado por el insigne Debureau. 

El escenario es en efecto un sitio impenetrable para el vul- 
go profano. Para ser iolroduciüo en este santuario de Itlelpomc- 
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ne y Talía, en este asilo de las musas j de las tdaraiias, en 
este templo de las bellas artes y de las manchas de aceite » es preS- 
so ser poeta dramático, aceitero, empresario, comparsa, direc- 
tor de escena, mataloces, actor, mete-sillas, actrii, tramoyista, 
arana, bien sea insecto ó de cristal , aponte , músico ó pintor ; el 
resto de los mortales es detenido por d cancerbero regañón llama- 
do eoncierge du théatre , cancerbero tanto mas terrible cnanto que 
se muestra invulnerable i los atractivos del lazo de mid, conocido 
en todos los sitios de París donde hay portero por el nombre de 
piéce de quince $aus. 

¿ Y qoé diré á usted de los perfumados aposentos de las actri- 
ces ? En cada uno de ellos hay una diosa que solo recibe á so pelu- 
quero , á su poeta y i su protector. Este protector , que general- 
mente suele ser diplomático , desempeña el principal papel en el 
aposento de la actriz , mientras se halla en el caso de derramar el 
oro á manos llenas ; pero una vez esplotada la mina , es reempla- 
zado por el primero que se presenta con apariencias de inagotaUe 
Clon. 

Un protector suele abonarse en la primera , segunda ó tercera 
fila de lunetas , y aprovecha todos los entreactos para visitar á su 
protejida. Si esta es primc^onna , suele ir á su aposento á refres- 
car la garganta con jarabe de goma ; si es bailarina , acode á cam- 
biar de zapatos para dar solaz á las puntas de los pies. Entonces es 
cuando entre la protejida y el protector ocurren las mas interesan- 
tes escenas , á las cuales , plagiando el título de uno de los dramas 
de mi amigo Rubí , pudiera muy bien llamar borrascas del cora- 
zón. El proteclor se queja de ciertas miradas demasiado tiernas, 
lanzadas á las lunetas , y hábilmente interceptadas por su celosa 
penetración , laméntase al propio tiempo de las frecuentes visi- 
tas del poeta, reprueba la amabilidad con que recibe su prote- 
jida las declaraciones amorosas que en perfumados billetes le diri- 
gen todos los dias, y muchas veces en verso, los lions de París, 
rabia porque en una escena patética ha abrazado con demasiada 
efusión al galán , se encoleriza de ver que no es amado por su 
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merecimiento, sino por sus riquezas ó ]>or su posición social 

Amenaza abandonar para siempre á una ingrata; pero esta in- 
grata seductora mira dulcemente á su celoso protector , y de nncvo 
le rinde con nna sola caricia, con un mimo solo, capaz de en- 
loquecer al Convidado de piedra. 

No crea usted, amiga mia,que esta escena se represente en 
todos los aposentos de las actrices, y se repita sin cesar, no por 
cierto, pues en los teatros de primer orden la mayor parle de 
los aposentos de estas señoras , asi como los de los principales 
actores, son espaciosos salones decorados con lujo asiático. Los 
muebles son riquísimos y elegantes; soberbios espejos de marco 
llorado y luna de Venecía, sofaes de muelle con blandos cogÍ- 
ncs de terciopelo, magnificas alfombras, lámparas de alabastro, 
y un precioso tocador bien provisto de olorosas esencias, de po- 
madas esqnisitas, y de cnanto es indispensable para llevar el arle 
lie la loilelle al último grado de perfección. En este recinto des- 
lumbrador, recibe el primer galán á sus numerosos amigos, que 
suelea ser Us iluslradones mas notables de París. La actriz so- 
bresaliente acoge con amabilidad á sus apasionados y adorado- 
res. Estos forman siempre una distinguida sociedad de literatos, 
periodistas, diplomáticos, y otras personas ilustres que acuden á 
rdicitar á la actriz por las ovaciones con que el publico premia su 
relevante mérito. 

En los teatros de un orden inferior no suele notarse esta cscc- 
siva elegancia; pero en cambio bay en ellos mas animación , mas 
originalidad, mas intriguillas amorosas, y lances mas románticos. 

Las bailarinas son generalmente las qae hacen perder el juicio 
á mayor número de galanteadores. El ostensible alarde que hacen 
de continuo de sus bellas formas, la voluptuosidad de sus gracio- 
sos movimientos , la sonrisa fascinadora que asoma siempre á sus 
labios, la picante languidez de sus esprcsivos ojos, las palpitacio- 
nes que produce la fatiga en sus alabastrinos senos, son cosas que 
arrebatan fácilmente á las almas sensibles y enamoradizas , que tan- 
to abundan entre los aficionados á las alumnas de Terpsicore. Estas 
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silfídcs suelen llt^ar cuando ya la fuDcioa eslá comenzada, porque 
rara vez se empieza el espectáculo por el baile. Entran por una 
puericcilla falsa qnc suele haber en el teatro , y al pasar por dclan- 
le lie la portera , suele esta entregar á las mas lindas varios bi~ 
Itetes (]ue reciben sonriéndose, porque ya aciertan su contenido. 
Los mas son declaraciones de nuevos amantes, y los otros quojis 
de los antiguos, sujeridas por los celos. Esta correspondencia, 
auniue halaga el amor propio de la bcroina á quien se dirige . es 
recibida con alguna indiferencia y aun leida con frialdad , cuando 
no escita la risa maliciosa y burlona de la interesada, que á (od.is 
aquellas frases de música celestial, prefiere un adereito cualquiera, 
ó á lo menos un ramillete de lindas flores cuando va sujeto por una 
sortija de brillantes ó cosa parecida. 

Como entre las adrices reina siempre una confianza ilimitada, 
un simple ramo que una reciba, ens¿ñale.al momento á sus amigas, 
revelando el nombre del autor del obsequio, lodo esto con la can- 




dorosa intención de hacer rabiar á sus rivales, que aunque inte- 
riormenle sienten, no el rigor de los celos, sino el de la envidia. 
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aparentan ú la sazón una serenidad imperturbable para ilcstugar 
mas larde su ira en presencia del inconslantc amador. 

Después de esta primera escena, sube la graciosa bailarína al~ 
gunos escalones , y se baila cu el pasillo ó corredor donde á la ma- 
nera que i» xllo lempore Icnian los frailes sendas ccldilas en sus 
conventos , están los cuartos de las actrices generalmente separa- 
dos de los de los bonibres,. sin duda porque la decencia es lo prin- 
cipal en un recinto que lleva el nombre de escuela de las cos- 
tumbres. 

Esto no es decir que los amigos de confianza no puedan visitar 
ú sus amigas, particularmente sus protectores ; y al bacerlo , tienen 
que andar á veces todo el pasillo, donde !as puertas suelen estar 
abiertas mientras el peluquero peina á la característica, el zapate- 
ro calza á ta graciosa, la dama joven se ata una liga, ó alguna don- 
cella ajusta el corsé á la primera dama. 

Las madres, hermanas, lias y primas de las actrices suelen 
formar sus tertulias aparte, donde se murmura de todo bicho vi- 
viente , y se cuentan la vida y milagros de lodo prójimo que lienc 
la fragilidad de visitar aquellas peligrosas moradas. 

Esto produce naturalmente ratos muy agradables entre los in- 
terlocutores de lates dramas , porque en ellos abundan las historíe- 
las picantes y los chismes domésticos que es una bendición de 
Dios. Pero también alguna vez se hieren susceptibilidades presen- 
tes, y músicos y danzantes suelen andar á la greña, siendo muy 
frecuente y al mismo tiempo donosísimo, que tomando parle en la 
refriega hasta las mismas actrices, dos de ellas que acaban de ara- 
ñarse de lo lindo y prodigarse toda suerte de insultos, salen á la 
escena aun calientes, representando madre é hija, ó dos hermanas 
que se quieren mucho , y se abrazan y se besan con la ternura que 
es de suponer. 

A veces se ven también los nobles caballeros en la precisión ilc 
uchar su cuartillo á espadas. Ya el lance loma á la sazón mas gra- 
^e aspecto, pues cada cual arrójase al palenque armado de puutj 
en blanco en defensa de su dama ofendida. Aplázase cl duelo ú 
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fliiierte, que suele terminane por derramar hasta la última 

gota de DO par de botdlas de Qiampagne , y ; Dios sea loado ! 

caballeros y escuderos viven para contar el lance á los herederos 
de sos gloriosos blasones. 

Por estos semilleros de aventuras se cnizan los vandeviUistas y 
foUetínistas de pandillaje , qne también en París abundan como en 
Madrid , y hacen de las suyas muchas ve<;es contra reputaciones res- 
petables, porque no hay nada en el mundo tan insolente como la 
ignorancia. En corroboración de este aserto » voy á contar á usted 
un coloquio chistosísimo que oí una noche entre bastidores. El 
poeta y el periodista que figuraban en él creyeron sin duda que 
podían hablar francamente delante de un estranjero , sin sospechar 
que serian comprendidos, ó acaso llevaban la despreocupación 
hasta el estremo de que nada les importase el ser escuchados. 

— Oh , mon cher! ¿Vienes ya de hacer tu indispensable visita á 
mademoUeUe J^mt/te?— preguntó el periodista al poeta con mali- 
ciosa intención. 

-—Ah bah!— respondió el poeta metiéndose el pulgar en la 
sisa del chaleco con aire de satisfacción. — Es verdad que Emilia 
recibe mis visitas con agrado ; pero por ahora no hay entre los dos 
mas que una buena amista^. 

—¿He dicho yo que haya algo mas? 

-—Es que yo comprendo muy bien tas reticencias. 

-— ¿ Y qué tendría de particular que hubieras conquistado el 
corazón de Emilia? 

# 

—Nada seguramente á otras mas encopetadas he sabido 

vencer —Y al decir esto soltó la sisa del chaleco para retor- 
cerse el bigote. 

—No lo estraño, eres guapo chico, tienes talento A pro- 
pósito ¿cuándo se representa tu vaudeville? 

—De eso precisamente quería hablarte. Se me ba hecho una 
injusticia y es menester que digas algo en el Argus. ( 1 ) 

« 

(i ) Periódico que se publica en París. 
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«—Ya habrás leido lo que decía días pasados cod referencia á 
tu vaudeville. 

«-*No he leido nada. 

—-¿Cómo que no? Pues te colmaba de elogios. 

— Gracias, amigo mió. 

— - A mi nada tienes que agradecerme , no hice mas que cum- 
plir con los deberes de la amistad al insertar la nota que me diste. 

— ¿Mi nota? 

—Tu nota integra, sin omitir una coma me acuerdo que 

concluia con esta frase: <cel vaudevüle de Mr. Victor N es una 

obra perfecta capaz por si sola de inmortalizar á su modesto autor, 
no dudamos que el público la aplaudirá con entusiasmo, y que 
dará muy buenas entradas al Amhigu-Comique. 

— Me has fastidiado — esclamó tristemente el poeta. 

— ¡Diablo! ¿por qué razón? 

— Porque eso ya lo lei , y me figuraba que hablabas de algún 
nuevo articulillo. 

— Deja, deja que se represente, y entonces conocerás tú si soy 
un buen amigo. 

-—Ya , pero Dios sabe cuando se pondrá en escena. 

—¿Pues no se está ya ensayando? 

-—Se han suspendido los ensayos para poner antes en escena 
otro vaudeville. 

— p- ¡ Qué me dices ! 

—Es una infamia. 

—¿Y de quién es el vaudevilh que prefieren al tuyo? 

— De Mr. Eugéne Scribe. 

— ¿De ese \iejo que 7a chochea, y quiere no obstante invadir 

todos los teatros á un tiempo? Déjalo de mi cuenta mañana 

mismo le encajo una fraterna que se ha de chupar los dedos. 

— Eso, eso es lo que conviene, y sobre todo has de decir que 
su vaudeviUe es detestable. 

— Por supuesto, como cosa de los hombres de la vieja es- 
cuela. 
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— No hay precisión de alegar razones. 

—Eso seria dispensar al autor un honor que no merece. Ni 

siquiera pienso leer su obra Mi tiempo es demasiado precioso 

para perderlo miserablemente. Aquí no hay necesidad de hacer el 

menor análisis de la tal producción Sabemos que es mala, que 

es detestable. •• Se dice sin rodeos, y pleito concluido. 

— Y añades que es una injusticia , una barbaridad horrible, 
haber suspendido los ensayos de mi vaudeville. 

—Es claro; pero ¡qué diablo I... ¿por qué no escribes tú 

el articulo? Ya \es que por mucho que me esmere no lo haré yo 
con esa chispa que te es tan peculiar. . • Y luego , tú estas mejor en- 
terado 

* 

—Es cierto ; pero me repugna tanto elogiarme á mí mismo... 
. — Aprensión ... escrúpulos de \ieja. 

— Lo que puedo hacer es leerte unos cuantos renglones que 
tengo escritos sobre el particular , y tomando la idea es fácil que le 
des otra forma. 

— Veamos, veamos. 

El poeta sacó un papel y después de toser con mucha gravedad 
leyó lo siguiente : 

<x Tenemos el disgusto de anunciar á nuestros lectores que el 
vaudeville del acreditado joven Mr. Víctor N no se representa- 
rá tan pronto como lo desea el público , que aguarda con impa- 
ciencia la hora de admirar los talentos del poeta y premiarle con 
merecidos aplausos. La causa de este retardo es haberse antepues- 
to á esta representación otro vaudeville de un autor que ha cadu- 
cado, ya , y que si algún día obtuvo los favores del público , de- 
bióse mas á la indulgencia de este que al verdadero mérito del 
escritor. Mr. Victor N... goza ya de alta reputación , adquirida con 
triunfos legítimos , y no es justo posponerle á ningún otro lilerato, 
aun cuando este figure en primera línea. Esperamos que nos com- 
prenderán los que pueden corregir este abuso , pues en el caso con- 
trario sentiríamos tener que denunciar odiosas intrigas y revelar 
nombres al parecer respetables. A nosotros nada nos intimida cuan- 
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Jo se (rata de enaltecer el mérito , y evitar la ruioa de la bella lite- 
ratura.» 

— Ohl ma^uíGcol magnífico 1 — esclamií el periodista en ade- 
man de querer apoderarse del papel que acababa de leer el poeta. 

— Con eslo puedes conocer perfectamente lo que bas de escri- 
bir — repuso el poeta retirando la mano. 

— Yo BO puedo escribir nada que sea mejor que eso. 

— Anda allá, perezoso, que bien sabes bacerlo cuando quie- 
res y mucho mejor que yo en este asunto, porque al cabo, lú 

puedes decir cuanto creas conveniente ¿me entiendes?... cosas 

que se ruboriza uno al escribirlas de sí mismo. 

— Es natural , la modestia pero con todo, repito que no 

sabré yo escribir un párrafo tan elegante y espresívo como el qne 
me acabas de leer. No hay que darle vueltas, es indispensable que 
me le entregues y ahora mismo lo llevo á la redacción para qne 
salga mañana. 

— Es el caso que media cierto compromiso 

— ¿Por ejemplo? 

— Que habia escrito estos renglones para el Entreacto (I). 
— Escribes otros, y me das ahora esos. 

— Toma ya que le empeñas , no puedo negar nada á tu buena 
amistad. 

Dicho esto, desaparecieron los dos amigos, después de estre- 
charse afectuosamente tas manos y cruzarse algunas espresiones de 
tierna adhesión. 

1 Creerá usted sin duda, amiga mía, que el diálogo qne acabo de 
relatar es una pura fábula de mi invención, y sin embargo es his- 
tórico 1 En París andan también la critica y la literatura dramática 
como el diablo quiere. Adocenados escrilorcillos han Invadido, no 
solo los coliseos , sino las redacciones de multitud de periódicos jot- 
disaní literarios , y divididos en pandillas , á mas de haber estraga- 
do el gusto del público, prodíganse elogios ó vituperios según la 
pasión dominante del que esgrime la péñola. 
(I) ¿'EnCr'aer, periódico de leilros qa« se publiri (n l'ífts. 
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Muchos son los literatos dignos de veneración y respeto que 
atesora la capital déla Francia. Los nombres de Victor Hugo, La- 
martine, Beranger, Dumas, Süe, George Sand, Alfonse Karr, 
León Gozlan , Jules Janin , Rolle , Gousin , Guizot , Thiers , La- 
mennais, Theophile Lavallée, Paul de Kock, Scribe, Laurent- 
Jan , Musset , Emile Augier , Stahl , Poosard , Bernard , Arsene 
Houssaye, Emile Bégin, Mery, le comte FcbHx, y otros varios, 
sin contar losGhateaubriand , Soulié , Balzac y algún otro que han 
terminado recientemente su gloriosa existencia , bastan para colocar 
á la Francia en muy distinguido predicamento ; pero estos mismos 
varones que descuellan en distintos géneros de las bellas letras , rin- 
den á veces tributo al mal gusto del público francés , y solo asi pue- 
de concebirse que el autor del Vaso de agua , y otras mil recomen- 
dables producciones haya podido escribir la Golon de Béranger , que 
por sus estravagancias está alborotando actualmente al público del 
teatro de Variedades. 

El estado de la literatura dramática en Francia es tan lastimo- 
so ó mas que en España. Ya ve usted que esto es mucho decir , si 
se atiende á los esperpentos que se aplauden en Madrid , bau- 
tizados unos con el nombre de zarzuelas y otros con el de come- 
dias del género andaluz. Unas y otras son por lo general solemnes 
mamarrachadas que cierto público aplaude con frenesí, y cuyas re- 
presentaciones se enumeran para hacerlas llegar á ciento cuando 
menos. 

Lo mismo en España que allende son apasionadas las censuras; 
pues si en París ocurre lo del diálogo que he referido á usted , en 
Madrid también se egerce la crítica de una manera lamentable. 
Todo el mundo es literato, pero literato distinguido^ literato venta- 
josamente conocido del publico j aplaudido escritor y etc., etc., fra- 
ses que se Repiten en todos los carteles cuando se anuncia una fun- 
ción nueva , frases acaso escritas por los mismos autores. 

También hay en Madrid como en París la claque ó turba de 
amigos del autor que reciben billetes de entrada gratis para aplau- 
dir á rabiar ; pero tanto en París como en Madrid los escritores 
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sensatos se abstienen alisolulamente, ú retraen en parle de escri- 
bir para el teatro , y los periodistas pundonorosos , los críticos im- 
parciales se lamentan de los deplorables estravíos de tantas imagi- 
naciones raquíticas ( 1 ). 

Envalentonados los pedantes con esla degradación literaria, 
zahieren á su sabor reputaciones adquiridas á fuerza de constancia 
en el estudio , y los envidiosos cuja ignorancia no les permite dar 
una prueba de lo que saben hacer, se contentan con batir las pal- 
mas cuando algún libelista se ceba en el verdadero mérito. 

Mr. \odier ha dicho con mucha gracia, que para ser lite- 
rato en París es preciso haber hecho un libro. Luego añade: «Los 
antiguos prosistas no sabian que cosa era un libro. Lo que mas 

íl) En el Obttrvador de] 3 do mano de (832 se lee lo íigulpiile: 
Tifmpo hace que no lotnamus la |iluin* pan ocuparnos ítriainenle dr lileralura 
dramálica. Muchos días lian Iransrurrido sin que nuestros lecloreB hayan vislo en 
Mte periódico oíros aftUulos de critica que breteti gactlHtai, destinadas á lenertoi 
si corriente de las novedades que presentan ti ueslros teatros. ¿Por quéT nos ptogun- 
laríg algunas. ¿Cámo es que El Oisirtadihi, Un amante de las letras, tan celosa 
del esplendor de nuestra escena , se ha olvidado de ella hasta el punto de no ronsa^ 
Erarle mas que algunas linea» en el último rincón de sus columnas? Muchas ci 
Baninr ■ . . - 



I inlluido en nosalros para obrar de esta manera, lan poco confurine ci 
tiábilDs y nuestros gustos; pero es la primera j principal el desaliento, el dilguslo. 
la falla ile ft que se va apoderando de nuestro coraiun en materias literarias, al ver 
el lastimoso estado en que se encuentra la critica. 

No, ja no ha; conciencia, ja no ha; imparcialidad , ya no ha; justicia, cnando se 
trata despreciar una obra cualquiera, sobretodo si pertenece al teatro. La critica 
rsli encomendada, con rarisimas csrepcianes, á personas incapaces, no por sus ta- 
lentos, que esto fuera lo mas disculpable , sino por sus pasiones . por sus compronii- 
sos, de ejercer aquella misión saludable. Las columnas de los pcriúdicus se alirrn 
ron la ma;or facilidad i las alábanlas inmerecidas de la amistad, á las censuras in- 
motivadas del odio ú el resentimiento. Cada teatro se rodea de un circnlo de panegi- 
ristas de oficio, que invaden los /ojletinej jr agitan desde allí el incensario, en- 
volviendo í los actores en una nube para fascinar al público. Estríñase cualquiera 
producción nueva, ; las lunetas se llenan de una ríaque rabiosa, que no se cansa de 
aplaudir i troche j moche, llamando al autor i las tablas ; arrojando coronas á la 
escena. Por otra parle haj una pandilla pedante y descontentsdiía, que lodo lo des- 
deña, t quien lodo le parece digoo de silbarse, que asi derriba reputaciones, como 
si fueran castillos do naipes. iQu£ critica es esta* ^Quiín se atreverá en vista do 
ella i etaminar las obras líratnlticas, si llene un poco de dignidad y de indcpenJcn- 
cIbT Pues hé aquí por quí nosotras no escribimos raríilaj Je tiatroi: bi aquí porque 
ruando apremiados por loa deberes que Irncmos contraidos con nuestros suscrltores, 
lomamos la pluma para hacerlo, quisiéramos mejor no haber saludado jamás las le- 
tras ni haber aprendido á conocer las bellexas del arte. 

Quédese el escribir crllicas para los que bástanle necios d mal intencionados, ni> 
hacen escrúpulo de desacreditar con sus venenosas palabras lodo lo bueno, lúdalo 
helio, lodo lo mas perfecto que hay en nuesira escena, por la única raion de que 
ellos no han podido jamás imitarlo. 

Nosotros no pertenecemos, ni queremos pertenecer ni ai ano ni al otro bando: 
nosotros no transigimos con ninguna eiigencía; somos libres t independientes; no 
sabemos hablar otro lenf^uage que el de la verdad , tal cual nos le sugiere nuestro hu- 
milde talento, j el lenguagc de la verdad do está hay de moda en materias litera- 
rias. Con goMo romperíamos, pnes, nuesira pluma, y suptimiiiamos esta sección dt 
nucstin periúdico. 
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26 DE AGOSTO. 



tNOLViDABLB Enriqueta: después de haber trazado algunos cua- 
dros de costumbres teatrales , creo que estaría muy en el orden 
proporcionar á usted una exacta noticia de los teatros de París; 
pero á fin de dar mayor variedad ¿ mis cartas con el deseo de 
que no le sea pesada su lectura , dejaré para mas adelante la tarea 
en cuestión , y me ensayaré hoy en hacer un boceto de las célebres 
Tuileries. Alternando de este modo las ligeras escenas de costum- 
bres con los graves recuerdos históricos y con las descripciones de 
los monumentos de mas nombradla , estoy seguro de que do fati- 
garé tanto la atención de usted. • 

Cuatro siglos atrás, en el sitio que ocupa hoy el palacio de9 
Tuxlerie$ habia una íjibrica de t^^jas , que como usted sabe se lla- 
man en francés tuilcs, y de aquí viene el nombre de Tuileries^ 
que traducido en español debiera ser Tejares , y no Tullerias como 

generalmente se dice v ha sancionado la costumbre. 

T. I. ' 27 
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FraDcisco I, compró en 1518 la citada fábrica» convirtióla en 
palacio y le regaló á su madre Luisa de Saboya , porque el palacio 
des TourneUes au Marais parecíale perjudicial á su salud. La prin- 
cesa dio el palacio des Tuileries á Juan Tiercelin en 1525 , qníen 
lo vendió á Catalina de Médicis , esposa de Enrique II , la coal 
en 1564 fíjó en él su residencia. Esta reina le agrandó bajo la di- 
rección de los arquitectos BuUant y Delorme. EdiGcáronse enton- 
ces el pabellón del medio , las dos alas contiguas y dos cuerpos 
« 

mas; pero nunca presentó aquel palacio un aspecto. verdaderamente 
regio hasta que le ocupó Enrique IV. 

Dacerceau , arquitecto de este monarca , diole cima con los dos 

grandes pabellones de Flora y de Marsan , y comenzó la dilatada 

galería que le une al Louvre. A la muerte del monarca suspen- 

'diéronse los trabajos, y no se terminaron hasta el reinado de 

Luis XIII • 

Cuando Luis XIV subió al trono dio orden á Luis Leveaa 
para que corrigiese los defectos arquitectónicos de las fachadas y 
dejara el conjunto en la posible armonía. Desde entonces pocas 
adiciones notables ha esperimentado á pesar de los cambios de 
gobierno desde 1789 hasta el advenimiento de Bonaparte. 

En 1808 ordenó Napoleón la construcción de la galería sep- 
tentrional que embellece la calle de Rívoli , y que también debe 
llegar hasta el Louvre , del cual no está muy distante. 

Después de la revolución de 1830, el rey Luis Felipe ha hecho 
grandes mejoras en las Tuileries^ tanto en el palacio como en el 
jardin. 

Las habitaciones del primer piso tienen su entrada por el pa- 
bellón del centro llamado de ÍHorloge y por el de Flora. Este 
último dá también paso á los aposentos privados situados en el 
entresuelo del medio , los cuales se comunican con el que ocupa- 
ban la reina y las princesas. 

Hacia el norte, sobre la calle de Rívoli, está el pabellón de 
Marsan, que habitaban la duquesa de Orleans, el príncipe real, 
y el duque y la duquesa de Nemours. 
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En ol primer piso partienito del pabellón de Flora eslá el sa- 
lón de bailes, después el del trono, sigue el del consejo, y ter- 
mina por el de los mariscales. Esle lillímu tiene dos hermosos 
balcones, el uno da al jardin y el otro al palto. Conlieoc los re- 
tratos de lodos los mariscales contemporáneos pintados de cuerpo 
entero , y el busto de los generales mas ilustres por sus gloriosos 
hechos. 

El salón del trono recibe luz por tres grandes rejas que dan al 
palio. Eslá ornado de preciosas colgaduras de la gran fábrica pa- 
risiense des Gobelins, y tres magníficos candelabros. Dos soberbios 
tapices de la misma fábrica embellecen también la sala del conr 
sejo, rica de escelentes pinturas y suntuosos dorados. 

Al estremo de los grandes departamentos eslá la galería de 
Diana , en la cual campean bellísimas pinturas imitando la del 
palacio del Farnesio, y los fastuosos espejos que se notan entre las 
rejas realíau la riqueza de esta galería , donde una tapicería lujosa, 
obra igualmente de la fábrica des Gobelins, ostenta los bellos ras- 
gos de Luis XIV. 

Tudas las habitaciones están alumbradas por la noche con pro- 
fusión de bugias que hacen resaltar la magnificencia de los ador- 
nos. En el dia las vastas salas están destinadas á las esposiciuues 
públicas de obras de pintura y escultura. 

Hay ademas un teatro y una capilla. El cielo raso de l<i capilla, 
hábilmente pintado por Gerard , representa la entrada de Enrique IV 
en Paris, y es de uu grande efecto por la cscelcute combinación 
de) claro-oscuro. La tribuna del rey estaba en frente del altar, y 
las dos laterales eran para las señoras. 

El teatro es hermoso , la sala está decorada de columnas jónicas 
hasta ct escenario. En frente de este campea el palco regio en 
medio de dos elegantes galerías para las señoras de la corte. Hay 
palcos de platea para las personas que merccian ia distinción de ser 
convidadas. Está construido de manera que con suma facilidad se 
nivelaba el pavimento del escenario con el do la sala déla concur- 
rencia, y haciendo desaparecer los bastidores, quedaba transfur- 
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mado eD magnifico salón de baile ó de banquete, iluminado por dos 
grandes arañas y multitud de candelabros. 

£1 jardin de las Tuileries es también encantador. No es Mtrafto 
habiendo* dibujado su plan el célebre Le-Notre que tan buenas 
cosas ideó durante el reinado de Luis XIV. Dos prolongados térra* 
plenes j llamado el uno terrasse des FeuiUanU que se estiende por 
toda la calle de Rívoii , y el otro terrasse du bord de Feau que se 
dilata lo largo del muelle, ofrecen una perspectiva grandiosa. Sooi- 
breados los dos por una doble hilera de pomposísimos árboles, solo 
se diferencian en que los del primero están primorosamente re- 
c||f tados á guisa de bóveda , mientras á los del otro se les deja crecer 
libremente^ 

Estos dos terraplenes dejan un anchuroso espacio , en el cual 
hay dos paseos bellísimos, uno en el centro que comprende desde 
el pabellón de VHorloge hasta ' la pintoresca plaza de la Concordia, ^ 
y otro inmediato al terraplén des Feuillants , conocido con el nom- 
bre de Aüée des orangers con motivo de los naranjos con que se le 
hermosea solo mientras la estación lo permite, pues cuando el 
tiempo es crudo , el pomposo naranjal desaparece y se le cobija en 
grandiosos invernaderos de cristal. 

Estos amenísimos sitios son muy frecuentados á todas horas; 
pero la gente lucida , la que en París se llama le beau monde , le 
favorece en invierno á medio día, y en verano á la caída de la 
tarde. Los domingos es invadido por multitud de preceptores con 
sus colegiales, de amas con sus párvulos, de niñeras y acompa- 
ñantes de señoritas , que pueblan todas las avenidas de millares de 
traviesos muchachos y de tiernos jóvenes de ambos sexos, vestidos 
la mayor parte con sorprendente lujo y esquisita elegancia. Todo es 
elborozo, todo es movimiento y alegría. La inocencia se abandona 
á sus juegos infantiles , con aquel júbilo sin límites que solo se 
experimenta cuando aun las pasiones no han lacerado el corazón 
de los mortales. 

Una de las costumbres parisienses que mas nocivas me parecen 
á la moralidad, es el estremado lujo con que los padres visten á 
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6US Ilijus. Habrá acaso algunos que lo harán estilados por un csccso 
de amor paternal ; pero generalmente no es tan npltle el sentimicnlo 
que á ello les anima. Una presunción necia, un orgullo mal en- 
tendido, particularmente en las madres, las induce á eugalanar 
sus hijos con ricas telas y preciosas joyas que solo sirven para 
dar tormento á las pobres criaturas, cuando una precoz vanidad 
no les abre la senda de su perdición. 

Se alega el preteslo de que el ejercicio es útil á la salud y 
favorable al desarrollo de la naturaleza-, pero la salud nada gana, 
ni es fácil que la naturaleza se desarrolle cómodamente, cuando se 
la oprime con el corsé y las bolitas rusas, cuando se encarga 
eÜcazmente á los niños que no salten ni corran por no ajar el 
lujoso trage y se les abofetea sí por una casualidad se caen en ci 
suelo, no con la intención de evitar que otra vez se bagan un 
cbicboD en la frente , sino para vengar al vestido nuevo que se ha 
roto i'i se ha manchado. 

De esto se deduce que la salud de sus hijos importa muy poro á 
ciertas madres, que la comprometen á veces llevando á sus hijos 
ligeramente abrigados en el rigor del invierno, que embotan su 
natural viveza exigiendo de ellos una calma impropia de su edad, 
y escitan por fm uno de los defectos que mas afean al hombre, ]fi 
vanidad. 

Convengamos pues en que la única razón que tienen las madres 
para vestir con tanta elegancia á sus hijos, es la misma que les ha- 
ce poner costosos collares á sus perros y jaeces primorosos á sus 
caballos. 

Hablando del escesivo lujo cou que salen á paseo las niñas de 
París, ha dicho Mr. Alfonso Karr: «fíie» n est si danf/ereiix et si 
ridicute, que de les accouíumer aínst á clierclier les regarás, á [aire 
de i effet , a vivre sur un ihéálre.» Y hablando de las señoritas que 
bailan en las TvúerieSt añade; "Ce ne sonl 'plus des rnfanls i¡ui 
i' amuienl, ce sont des danseuses qui sollicitent les applaudísse- 
menu. » 

¿No es verdad, amiguila mía, que cuando tenga usted hijus 
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entenderá mejor el amor de madre? Usted les vestirá con gusto y 
elegancia , para acostumbrarles al aseo , pero con agradable senci- 
llez, sin poner en prensa sus delicados piececitos, ni atormentar su 
cintura con el silicio del corsé. Usted que , sin hacer uso de qste 
mueble inquisitorial, vanagloriarse puede de atesorar la mas flexi- 
ble , angosta y agraciada cintura de Madrid , no irá á caer en el 
gravísimo error de pensar que es preciso dar tormento á las niñas 
para que tengan buen talle en lo sucesivo. A la que no nace bien 
formada , no le darán bellas proporciones todos los instrumentos 
del célebre Delpeix, 

Volviendo al jardin délas Tuileries^ hay éntrelas dos arboledas 
de que llevo hecha mención , un frondoso cuadro de sicómoros, 
y entre el paseo central y el terraplén du hord de Veau hay otro 
frondoso cuadro de castaños. 

Dos estanques con elevados surtidores cautivan la atención en 
sendos vergeles , y junto á la plaza de la Concordia hay otro ma- 
yor cuyos juegos de agua tienen una elevación asombrosa. Aquí es 
donde está lo que apellidan la pelile Provence , porción de jardin al 
abrigo de los vientos frios , merced á otro terraplén llamado pont 
tournantj erigido detrás y que linda con la plaza de la Concordia, 
^te es el sitio predilecto de los ancianos, de los que medio siglo 
antes habian corrido por entre las sombras del naranjal. Ellos se 
haA envejecido horrorosamente, y los vetustos árboles ofrecen siem- 
pre el mismo verdor y lozanía! 

Multitud de estatuas , debidas al cincel de los mas hábiles ai;^8' 

w 

tistas , embellecen el jardin de las Tuileries. Entre ellas descuellan 
el Fidias de Pradier, el feríeles de Dubay y el Temístocles de Le- 
maire. 

Los grupos mas notables son el rapto de Cibeles por Saturno, 
de Regnaudin ; Lucrecia y Colatino , de Lepantre ; Eneas llevando 
á su padre en el hombro y á su hijo de la mano. 

La verja del jardin que se dilata por todo lo largo de la calle 
de Rívoli, y la pared que hay al lado du hord de i eau, tienen su 
anden de asfalto con alumbrado de gas por la noche. 
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El paliu ilci palacio <le las Tuiteriet estú cerrado por una verja 
<le hierro, cuyo ccnlro ostenta eslerioriucnte un arco triunfal que 
(la paso á la plaza del Carrousel. Este arco fut; erigido en 180(> pur 
orden del emperador Napoleón á iniilacioa del de Séptimo Severo 
en Roma , con caballos corintios semejantes á los de la plaza de San 
Marcos de Venecia. Este monumenlo , debido á los dibujos de Fon- 
laine y Percier, es verdaderamente una obra colosal, y como fué 
construido para eternizar la gloria del ejército francés, alardea 
bellísimas estatuas desoldados de varias armas, á saber: un cora- 
cero , un dragón , un cazador á caballo , un carabinero , un grana- 
dero de Knea . un artillero y un zapador. £1 grupo de la carroza 
lirada por cuatro caballos de bronce , ejecutado por el célebre Bo- 
siu , es de un efecto admirable. 

La place du Carroussel que debe su nombre á los festines y tor- 
neos que daba en ella Luis \IV en 1662, era á la sazón bastante 
reducida , pero actualmente puede contener mas de veinte mil bom- 
bres , y cuando la gatería del norte estará concluida , qnedará libre 
lodo el espacio que medía entre las TuUeries y el Louvre, y será 
dicba plaza tal vez la mas espaciosa del mundo. 

Voy ahora á dar á usted ura sucinta idea del antiguo pa¡aii du 
Louvre. 

En el mismo sitio que ocupa este inmenso palacio , existia allá 
en los primeros tiempos de la monarquía francesa, un castillo que 
servia de residencia ú la familia real. 

Felipe Augusto mandó construir la gran torre del Louvre , que 
vino á ser el centro del poder feudal , en donde loa altos varones 
prestaban el juramento de tidelidad. Entonces hallábase el Louvre 
en las afueras de París, y hasta el año de 1383 no estuvo compren- 
dido en la capital. 

Durante el reinado de Carlos V hicJéronse en este palacio gran- 
des mejoras. Ensancháronle con muchas habitaciones para los cor- 
tesanos , principes estrangeros y demás distinguidos pcrsonagca qne 
pudiesen visitar á París. 

Tuvo luego este edificio una época de rápida decadencia, y 
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aniagab» su total ruina , cuando Francisco I le hizo demoler en 
li>28, j mandó á su arquileclo Pedro Lcscol construir en el mis- 
mo solar nn alcázar regio, digno del trono de la Francia. 

La mitad de la parte de occidente , tal cual en el (lia existe . de- 
biiise á la dirección del citado arquitecto. 

Enn(|ue 11 terminó lo que se llama le eicua; Louvre, y á los ta- 
lentos de Juan Goujon deben agradecerse las bellas escoltoras qur 
tanto le riralzaa. 

A la parte que dá al Sena está el célebre balcón desde el caal 
Carlos IX , convirtiéndose de monarca en asesino , atrevióse á dis- 
parar contra los protestantes su arcaboz en ]o72, animando á la 
matanza de la Saint- Bar thélemy , baldón ett^rno de aquella época 
de bárbaro fanatismo. 

Enrique IV puso cima á la parte del Sud-Oeste del edificio , y 
dio comienzo á la vasta galería sobre las márgenes del Sena. 

El arquitecto Lemescier díngió, durante el reinado de Luis XIII, 
el ata derecha y la parte inrerior de la fachada septentrional . 
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Luis XIV, siguiendo los consejos de Colberl, adoptó el proyec- 
to de Perraul, y en 16G6 hizo construir el magnífico peristilo ac- 
tual llamado caionnadf d» Louvre , que es preciso confesar es una de 
las obras mas perfectas y elegantes de arquitectura. 

Esta columnata, amiga mia, presenta una perspectiva delicio- 
sa, (^ompónese de tres ante-cuerpos y dos peristilos. La elevación 
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<lc toda la fachada es de cerca de treinta metrus, decoraila con miil- 
tilud de pilastras y rolumaas de orden corintio y bajos relieves df 
un mérito extraordinario. Las puertas son de bronce , y el conjunto 
es verdaderamente mágico. 

Los lados esteriores del Sud y del Este, vénse eiii bel lloridos por 
floridos vergeles. Las otras fachadas esteriores distÍDguense igual- 
mente por su escelente arquitectura, por sus elegantes formas. La 
que mira al rio es análoga á la gran columnata, y su frontón delan- 
te del fout dei ArU representa dos musas con los atributos de las 
ciencias y las artes. La que da á las TaiUrits es la de las galería» 
que han de unirse con el otro palacio que lie descrito antes. La fu- 
ellada del centro está decorada con bélicos trofeos, y el frontón in- 
terior contiene el hernioso reloj conocido por í' horloge du Loavre. 

El patio del Louvre es perfectamente cuadrado . y cada lado tie- 
ne 13(> metros de longitud. Tres de las fachadas interiores ofrecen 
cada uua seis ante-cuerpos. Una Minerva alentando á las ciencias y 
á las artes campea en el fronloo del Norte , el del Sad ostenta el 
genio de la Francia , y el del Ocaso tas armas de la Francia y (¡gu- 
ras alegóricas. 

La fachada interior del antiguo Louvre, á la izquierda del pa- 
bellón del reloj, alardea los emblemas de la Piedad, la Victoria, la 
Fama , la Fuerza ; á la derecha la Legislación bajo la forma de una 
matrona con las tablas de la ley en la mano. Debajo del ático hay 
varias estatuas que simbolizan la Victoria , la Abundancia , In Fuer- 
za, la Sabiduría , el Nilo y el Danubio. Eu el pabellón angular des- 
cuella el emblema de la poesía ¿pica, representada por una ninfa 
alada, con una trompeta y una lira, rodeada de dos genios y los 
bustos de Humero y de Virgilio. 

A cada una de las cuatro entradas del Louvre sorprende la 
magnificencia de las puertas de bronce , que he citado ya al ha- 
blar á usted de la gran columnata. Pur la que da paso á las Tuí- 
¡eries fué conducido Enrique iV, asesinado por el puñal de Ka- 
vaillac. Cítase lo que llaman los franceses un htaxi mol de Sully 
á causa de este regicidio. La reina gritó: «Lt rot est morHf — 
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años , pobremente vestida , pero may agraciada , se me aproximó, 
7 sacando de nn canastillo de flores un ramillete , me lo presentó sin 
hablar una palabra; pero indicando con bondadosa sonrisa que 
deseaba lo admitiese. Dilelas gracias, y rehusé tomar el ranfillele, 
alegando que no llevaba monedas á propósito para pagarlo. 

— Cammeni^ monsieurl — me replicó con mucha formalidad la 
donosa florera — ¿cree usted que por esa he de permitir que deje 
de llevarse mi precioso houquet ? \ Mire usted qué lindo I Una rosa 

blanca junto á un clavel carmesí, rodeados de pensamientos es 

un regalo á propósito para la persona i quien mas se ama. 

-— Todo eso lo veo ; pero me es imposible pagar ahora lo que 
vale. 

-^Las rosas no se cogen tan fácilmente , muchas veces me hago 
sangre al sacarlas del rosal , y si esto y el arreglar d ramillete cree 
usted que vale algo 

—Ya se vé que vale, y por esta razón no puedo admitir esas 
flores. 

— - Oh / pardon , monsieur. . . usted puede llevarse este ramillete 
sin el menor reparo. Si usted conoce que vale alguna cosa , me pa- 
gará otro dia. Hoy empieza usted á ser mi parroquiano, y si nunca 
quiere usted darme nada por mis flores , tampoco importa , porque 
yo se las regalo á usted de muy buen grado , y seria hacerme una 
ofensa no admitirlas. 

Mientras decia estas últimas palabras con candorosa amabilidad, 
púsome el ramillete en un ojal del frac , y después de prenderle con 
un alfiler , inclinóse graciosamente en ademan de alejarse. 

A tan bondadosa generosidad no pude mostrarme indiferente, y 
metiendo la mano en el bolsillo , esclamé : 

— A ver si por casualidad en efecto aqui tengo un 

franco 

— Oh I cest trop, Monsieur. 

— Guárdalo. 

— Para mantener á mis padres... son tan viejccitos que no pue- 
den ya trabajar. 



DEL SIGLO. 221 

— ¿Y les manlienes con el producto de los ramiUeles? 

— Y qoe DO les falta nada, porque á Dios gracias tengo la 
dicha de contar con buenos parroquianos. Voy corriendo á partici- 
par ú mi madre , que está sentada en aquel banco , la generosidad 
de usted. Dios le iiagaá usted feliz con la persona para quien des- 
tina usted esas flores. 

Y diciendo esto desapareció con la ligereza de una avecilla. 

\o me sorprendió la amabilidad y desinterés de esta niña, por- 
que ya otras y también algunos mucliacbos me habían ofrecido ca- 
jilas de fúsforos , y al reusarlas me las dejaban en la mano ó eu el 
bulsillo del chaleco y se alejaban sin esijirme su importe. Era pre- 
ciso llamarles y darles algo. 

Estos jiivenes habian llegado á conocer que con esta generosa 
conducta y estremada amabilidad , sacaban mejor partido , y como 
en Paris está prohibida la mendicidad , se implora de este modo la 
caridad ageua. 

Jamás en Paris han interrumpido mis pasos esos pobres que ó 
\eces vemos arrastrarse por las ralles de Madrid , implorando á 
vuces el auxilio de los transeúntes, ni los que para escitar la agena 
compasión muestran su rostro devorado por el cáncer, su brazo 
mutilado , alguna herida ó úlcera asquerosa de su descarnado cuer- 
po , ni esas madres escuálidas llevando en brazos algún hijo mori- 
bundo, ninguno de esos repugnantes cuanto desgarradores cuadros 
aíligcn la vista del público. Hay establecimientos de benellcencia 
para estos infelices. 

En Paris no hay mendigos , pero hay desgraciados como en 
todas partes. No pueden pedir limosna porque está muy sabiamente 
prohibido ; pero ¿ qué ha de hacer uno , amiga mia , cuando vé de- 
lante de si á un anciano que le mira silenciosa y tristemente? Es 
imposible dejar de comprender la necesidad de aquel hombre, y 
entonces nada se opone á que por un impulso de compasión se le 
socorra, porque si está prohibido el pedir limosna, no por eso lo 
está el darla. 

Por eso en Paris hay osas profesiones humildes en demasía que 
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no son mas qne nn pretesto para recibir limosna de algnno sin te- 
mor de ser arrestado por la policía. 

Por eso abundan los jóvenes de ambos sexos tan oficiosos en re- 
galar cajitas de fósforos y ramos de flores á los transeúntes. 

Asi es qne yo no dejo ya de admitir cuanto me presentan estas 
pobres criaturas , y si se me aproxima alguna muger andrajosa con 
su hijo medio desnudo en brazos, y me ofrece un paquete de mon- 
dadientes , un papelito con alfileres ó cosa semejante , lo compro 
' al momento sin titubear , ó mejor dicho lo pago sin quedarme con 
la mercancía, seguro de que socorro á la desgracia. 

En los paises donde el pordiosear es permitido , ¡ cuántas veces 
cree uno ejercer la caridad y proteje el vicio I 

¡ Cuántas veces el mendigo cojo á quien socorre uno por la ma- 
ñana , es manco por la tarde , ó ciego , ó sordo según conviene á su 
hipocresía I 

¡ Cuántas veces esos pobres que nos piden una limosna con voz 
humilde , y al parecer debilitada por el hambre , se encolerizan si 
no se halla uno en disposición de socorrerles y con voz atronadora 
prorumpen en insultos y blasfemias 1 

¿ Y hay cosa mas pesada y molesta que esos chiquillos á quienes 
enseñan sus padres á ser pobres de presa , así como hay perros 
de esta casta que no sueltan al infeliz que cojen hasta irse con el 
pedazo ? 

Está uno en conversación con otra persona cuando se acerca el 
andrajoso angelito^ por lo regular muy gordo y colorado, di- 
ciendo : 

— Señorito — porque hasta los que peinan canas son señoritos 
para ellos — señorito, me dá usted una limosnila que Dios se lo 
pagará á usted? 

— Dios te ampare , niño ! 

—Que no tengo padre, señorilo... 

—Dios te remedie. 

— Que mi madre está enferma... 

— No tengo suelto. 
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— Por Dios, señorito, que somos siele hermanos yo soy el 

mayor... y haré tres dias que no tenemos que comer señorito, 

siquiera para comprar im panecillo. 

— No tengo dinero. ¿Quieres irte y dejarnos en paz? 

El cliiqnilto se marcha por Im ; pero se marcha del lado izquier- 
do y se pasa al derecho á repetir la misma canción , y luego ataca <■ 
la persona con quien está uno halilando, y con sus súplicas y la- 
mentos iolerrumpe la conversación sin que se te pueda alejar por 
mas que uno se enfaile. Solo hay un medio para librarse de é\, y 
este medio es darle una limosna , que únicamente sirve para que el 
tul niño crezca en la holganza, marche por la senda del vicio, lle- 
gue al semillero de los crímenes, y termine su vida en el cadalso. 

Hasta otro dia, Enriqueta. Muchos deseos tengo de oírla á 
usted cantar y tocar el piano. ¡ Cuántos progresos habrá usted 
hecho en la composición 1 Tocar el piano es en el dia cosa vulgar, 
pero tocarle con gusto y maestria como usted , ya es un talento 
propio de personas elegantes y finas ; y para componer como usted 
compone se necesita inspiración y genio músico. No se fatigue usted 
en términos que perjudiquen su salud. 




CARTA XIX. 
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II tieroa amiga : usted que es tan amante de las flores, no to- 
mará á mal qae consagre toda una carta i estos seres tan 
bellos y delicados, que do solo embalsaman y hermosean los jardi- 
nes donde nacen , sino que ocupan los sitios predilectos de los re- 
gios salones entre ricas porcelanas y transparcntea cristales , á estos 
seres que son los mejores adornos de las jóvenes lindas , y emble- 
mas de las emociones mas candorosas. 

¿No es verdad, Enriqueta, que si alguna vez se ba detenido 
usted á contemplar una rosa del verjel, ha crei- 
do ver en ella la imagen de la hermosura? 

Entre los dones de la naturaleza no creo que 
los baya para el sensible corazón de nna muger 
mas agradables, mas llenos de interés, mas sus- 
ceptibles de cautivarle que las flores. Todo en 
ellas es grato y fascinador : sus brillantes colores , el suave per- 
fume que exbalan, la elegancia de sns formas, todo, repito, es 
delicioso , y no es estraño que sean buscadas como la mas preciosa 
joya de la creación , para ornar con lodos los atractivos que aloso- 
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ran, no solo la belleza Je la mugcr , sinu las mesas de los sudIuo- 
sos baaquctes, los arcos triunfales de los festines, y hasta los 
mismos aliares de la Divinidad. 

Nadie mejor que los amantes conocea todo el valor de las (lores. 
Rara vez deja de ser una flor la coofidcnte de una alma enamora- 
da. Los ojos espresao á veces una idea de ternura que no se atre- 
vió á pronunciar el láliio de un tímido galán. Aquella mirada 
amorosa hiere el corazón de una candida uiña; pero los tiernos 
amadores temen pronnDciar una sola palabra. Esto, de que acaso 
harán mofa los corazones gastados, esto que no creerán tos líber- 
linos de la corte, sucede entre los inocentes enamorados, cuya 
pasión es verdadera. Dignos son de lástima los que no han sentido 
las delicias de un sincero amor. Ellas y el placer de enjugar el 
lloro de los desgraciados , son tal vez los únicos goces que pueden 
hacer tolerables los sinsabores de la vida. 

La enamorada joven recibe de su tímido amante una flor tan 
candida como ella ; esta flor es la confidente de sus amores , es una 
amiga que le trae la amorosa declaración de su amante. 

Las flores son también el premio de la inteligencia, y de las 
gracias, y asi cuando alguna alumna de Eulerpe, de Terpsicore. 
de Melpomono (V Talía escita con sus hechizos ó sus talentos el en- 
tusiasmo de los espectadores , vemos llo- 
ver sobre la escena ramos y coronas que 
son la recompensa del mérito. 

Verdad es , amiga mía , que de esto se 
abusa como de todo lo que tiene un no- 
ble origen y las pasiones humanas lo des- 
virtúan. Así lo conocerá usted cuando baya leido esta caria rela- 
tiva á ciertas costumbres de París; que no dejan de tener alguna 
analogía con las que de algún tiempo á esta parte se van aclima- 
tando en nuestro patrio suelo. 

He hablado á usted . aunque ligeramente, de las floreras ú ra- 
milleteras que andan por las calles y paseos de Paris , ofreciendo sui 

joiis boutjutU á las personas que biea les parece. Ahora quiero que 
T. 1. 2« 
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sepa usted que hay ademas ticodas de llores naturales , mny ele- 
gantes y lujosas , mereciendo particular mencioa la del passage des 
Panorama, la de la calle Neure-Vivunne , la de la calle 5dint- 
tíonori y la del PalaisSalional á espaldas del teatro Traucos , bajo 
la dirección de madimoÍ$elle Prévot. Esta última tienda es la menos 
lujosa y elegante, porque es muy reducida; pero debe ser citada 
honoriTicamente por ser la mas antigua y que con mas parroquianos 
cuenta, merced á la proverbial amabilidad de su célebre propie- 
taria y directora. 

Las demás tiendas de flores están Injosamente montadas y lodos 
los objetos puestos con tan 
esquisito gusto y simetría, que 
si parecen bien cuando el sol 
hiere los cristales que les cus- 
todian , por la noche aquella 
vista embelesadora recibe un 
. realce mágico á la luz de gas, 
que aviva misteríosamenlc los ^ 
variados matices de tantas y I 
tan bellas corolas. Diríase que ' 
son preciosos invernáculos de 

un jardín iluminado, que derrama en derredor un aroma deli- 
cioso. 

Creo inútil advertir á usted que Ia7 ramilleteras ambulantes no 
tienen la menor aüoidad ni relación con las ramilleteras de tienda. 
Ya he dicho á usted que las primeras vienen á ser pobres de so- 
lemnidad que se valen del recurso de las flores para implorar la ca- 
ridad agcna que les eslá prohibido mendigar ; pero lo que usted no 
sabe es , que las otras, particularmente las que he citado, tienen 
fama de haber hecho una gran fortuna. Asi lo manifiesta igual- 
meate, no solo el lujo de sus posesiones, sino el de su persona, 
ataviada con toda la gracia y coquetería que debiera estarlo el 
símbolo de la hermosa primavera , que primavera puede titularse 
con justicia toda linda joven que aparece como reiua de las llores. 
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Yo no cstrafio que pueda hacerse forlona en París con la profe- 
sión (le ramillelera , y mas coanito la que la ejerce ostenta buenos 
ojos y agraciada sonrisa. Aunque no estamos en Oriente, entende- 
mos todos algo del idioma de las flores. Cierto poeta á quien usted 
conoce muflio , ha escrito estos versos : 



Cn los pueblos do Oriente son los floicí 
De amoroso pUcer candido emblema ; 
Con ellas elcautita, sds dolores 
Sabe rsprcsar en sn amirgnri eslreoio : 
V cümbinandu hernuww los colores 
Con qae engatsni Flora su diadema. 
Ora pinte el temor ó It esperania , 
Que hablen por i] cn su triste» alconis. 



¿V sabe asted cómo llaman los orientales á na ramillete for- 
mado con la idea de espresar por la combinacioD de sus flores y 
lualices algun pensamiento á la persona á quien se regala? Le lla- 
man Selam. 

El origen de esta palabra no le conozco ni puedo atinarle. Solo 
observo que con el Setam ambicionan los amantes conquistar alguD 
amor que consideran como el mayor de sus bienes. ¡Kara coinci- 
dencia! Bienes es el reverso de males, j de esto puede sacarse la 
consecuencia de que Selam equivale á Bienes, porque es también el 
reverso de males, y para convencerse, no hay mas que leer la pa- 
labra males al revés. ¿Qué le parece á usted de este medio de bus- 
car la etimología de los nombres? Se non é vero r 6<n irovato. 

Dejemos á los hijos de Mahoma que se calienten el cerebro en 
la escrupulosa combinación de las flores para presentar un ramille- 
te á la encantadora hurí cuyo corazón desean conquistar. A noso- 
tros, que no hemos nacido en tierra de moros, nos basta com- 
prar por algunos maravedís un ramillete cualquiera, y mas que 
sea de perejil ó pamplina, con el mero hecho de regalarlo á una 
rouger, ya entiéndela buena señora , señorita ó Maritornes, que 
aquel ramillete es como uo bíllctito de amor, cn el cual lee estas 
palabras ; « Yo le adoro. <> 
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Las (IcclaracioDes por ramilletes, amiga mia, llevan iioa ven- 
taja inmensa sobre las demás. ¿Qué muger pundonorosa tolera nna 
palabra alrcvíJa? ¡Cuántas \eces pierde un amante su esperanza 
recibiendo un amargo desengaño por haberse atrevido á pronun- 
ciar Tas tres palabritas en cnestion I ¿Qué dama pundonorosa no 
se ruboriza, ó finge al menos ruborizarse, si se le 
; aproxima alguno al oido, y le dice: Yo le adoro? 
¿Y qué galán tendrá la osadía de dirigir esta frase 
á una muger delante de testigos? Pues bien , el 
ramillete es siempre bien recibido é pesar de su in- 
cuestionable signiGcacion, y puede entregarlo el 
an al objeto de sus ansias, sea doncella, casada 
' ó viuda , detente de la mayor concurrencia , en 
presencia de los padres de la niña, ó del marido de la esposa, sin 
que nadie baile en aquel obsequio mas que una galantería sin 
consecuencias, y las consecuencias sin embargo suelen llegar mas 
tarde. 

Y no crea usted , Enriqueta , que como he dicho al principio de 
esta carta, estén en uso estas Horidas declaraciones de amor solo 
entre enamorados tímidos. También los Tenorios y Lowelaces de 
estos tiempos bombardean con llores las plazas que anhelan con- 
quistar. 

Antiguamente los grandes señores derramaban el oro á manos 
llenas en premio de una mirada afectuosa; pero en estos aciagos 
tiempos de revueltas, de liberté y fralermlc , hasta los grandes se- 
ñores economizan , por si van mal dadas , y nunca es tan caro un 
ramo de flores como un aderezo de brillantes. 

Por todas estas razones es una gran profesión la de ramilletera 
en Paris. Por esto se enriquecen las que tienen tienda de flores. Si 
viera usted que elegante y escogida es la concurrencia de estos pe- 
tit$ tercies de don Ion ! Los mas célebres lions de la aristocracia, los 
dandys de la bourgeohie. los petimetres de todas las clases, acuden 
al mismo manantial. Solo hay diferencia en las horas, porque es- 
tas son las únicas encargadas de la clasificación de categorías. 
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De lodas maneras el consumo es ¡mporlanle. Ya se vé ; ¿qué seño- 
ra ó señorita deceule sale en París á la calle s¡a so correspoo- 
dieDtc boumiei? Y cuidado, que ha de haber houqxut dt negligé, 
bouquet de visita, bouquel de paseo, bouquel de so'iréi; bouquet 
de baile, etc., etc. Añada usted luego otros mil adornos en que 
ocupan el primer lugar las llores naturales, y dígame si cada 
coqueta parisiense necesita, no digo yo Doa üenda, sino un jardin 
de flores diario para su toilelle. 

Con todo eso, las mugeres de París no compran rAo al- 
guno. ¿Lo creerá usted? Ni una sola flor. ¿Y por qué? Porque 
saben muy bien que alguno las comprará. Dirá usted sin duda: 
es claro, las comprarán sus padres, sus hermanos, sus mari- 
dos. Se equívoca usted ; en París no se compran flores para las 
mugeres de casa, y sin embargo, rara es la casa donde no haya 
flores para las mugeres, rara es la muger d'tslinguée que no vaya 
adornada con ellas. 

El caso es que el consumo es grande , y ha de renovarse cada 
veinticuatro horas como el pan nuestro de cada dia, porque la 
belleza de las flores es efímera como las vanidades de este mon- 
do engañador. Disimúleme usted esta frase de misionero trapeó- 
se en gracia de la oportunidad. 

Otra cosa hay aun que es lo que da mayor impulso al co- 
mercio de las flores, lo que le hace mas lucrativo. Hablo de las 
lluvias (te flores que en París son á veces tempestuosas. Y como 
estas llovías no bajan del cíelo, sino del paraíso, que as( se llama 
en Francia lo que nuestros padres apellidaban la cazuila del tea- 
tro (1), desempeñan el papel de nubarrones ciertos apasionados 
frenéticos de tal ú cual prima donna , de tal ó cual bailarina, empe- 
ñándose á menudo competencias acaloradas que redundan siempre 
en benericio de las ramilleteras, en cuyas tiendas es donde se fra- 
guan estas tormentas, siempre gratas á las notabilidades artísticas. 

Ocasiones hay en qnc estas hermosas lluvias son ovaciones al 
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mérito. Cuando una eminente actriz escita el entusiasmo <le la roo- 
currencia, debe serle muy lisonjero ver caerá sus píes en me- 
dio de estrepitosos aplausos los rauíilicles que las hermosas des- 
prenden de su corazón. Solo entonces es una verdad el entusiasmo; 
pero no cuando ¡a claque pone en juego sus ardides de mala ley. 

No crea usted, amiga mía, que hay exageración en cuanto 
digo. Los mismos franceses lamentan el abuso que se hace de las 
lluvias de flores; y uno de sus mas celebres escritores asegura que 
en Pariff, donde de todo se saca partido , se han formado empresas 
de arrojadores de ramilletes, jeíeurs de bouquets. 

Con este motivo cuenta, (cuidado que es un francés el que estas 
fragilidades atribuye á sus conciudadanos) cuenta , como digo , que 
á veces una actriz quiere obtener un triunfo como alguna de sus 
compañeras, á quien juzga muy inferior en mérito. Si no tiene un 
protector bastante rico que proporcionarle pueda los honores de 
los ramilletes, se decide á costeárselos ella misma. Es un pequeño 
gasto que puede uno permitirse una vez por casualidad. 

La actriz envía so madrea casa del empresario arrojador de 
ramilletes. Una actriz siempre tiene madre... y si por desgracia no 
la tiene, alquila una, es decir, que da este título á una vieja qne se 
encarga de este empleo mediante el bospcdagc» la manutención y 
ios gajes del oficio. 

La madre verdadera ó alquilada se presenta en rasa del citado 
empresario de ramilletes, y le dice: 

— Mi hija está inimitable en el papel que acaba de crear. Su 

talento oscurece á las mejores artistas pero el público es lan 

bárbaro'..,. Gnando no se le grita continuamente que uno tiene la- 
lealo, pasa á veces largos años sin conocer semejante cosa. Sería 
capaz de silbar á mi bija si se le dejase en su ignorancia. Mademoi- 
selle X'" lo hace pésimamente y sin embargo se le arrojan ramos 
todas las noches... Ya sabemos el origen de estos ramos... pero no 
me gusta murmurar. El caso es que con estas injusticias queda mi 
hija perjudicada, y para ponerla en el lugar que le corresponde, 
quiero, sin que ella lo sepa, sorprenderla coo una lluvia de flores... 
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csla misma noche cuando se envenena en el (creer aclo 

¿Cuánto podrá tostarme? 

— SegaD sea la lluvia. 

— La quiero nutrida , (¡ne parta de todos los puntos del teatro. 

— Entonces necesitáis treinta ramilletes. 

— Sean treinta, aunque la verdad, mi hija merece tres mil; 
pero bastarán los treinta... ¿Y cnanto me llevareis? 

— Cincuenta francos. 

— Fic/ifrf .' es una lluvia algo cara sale á mas de treinta 

sueldos cada ramillete, 

— Tengo que emplear mucha gente Ademas , los ramilletes 

serán de toda confianza. 

— Y cuidad que no haya entre las llores algún troncho La 

otra noche porpoco hacen saltar un ojo á la dama joven. 

— Tranquilizaos, yo mismo haré los ramilletes. 

Hecho el ajuste, toma el empresario la precaución, nunca 
inútil, de hacerse pagar anticipadamente. 

Llega el momento crítico... La actriz ha representado pésima- 
mente su papel , y la lluvia de llores estalla entre los silbidos y car- 
cajadas del público. 

¿Qué le pnrece á usted de esta anécdota? Habrá exajeracion sin 
duda en los detalles; pero en el fondo está la verdad. 

¡Cuántas ovaciones se urden también en Madrid por este estilo 
para laurear á nuestros distinguidos literatos! Bien dice Bretón: 
todo es farsa en este mundo. 

Una cosa hay verdadera sin embargo , y es el cariño que pro- 
fesa á usted su mejor amigo. 




CARTA XX. 
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á HABLE Enriqueta : entre los ratos agradables que paso desde 
que estoy ausente de mi querida patria , son de los mas deli- 
ciosos los que dedico á escribir á usted. Si para cumplir este dulce 
deber tomo siempre la pluma con emoción , hoy que be de herir la 
fibra mas delicada del tierno corazón de usted para rociarle de 
consuelo 9 es mi placer imponderable. 

Si , amiga mia , voy á tratar en esta carta de uno de los esta- 
blecimientos de beneficencia que mas honran á la capital de Fran- 
cia. Y usted que es tan generosa y compasiva, usted que tanto se 
afana por aliviar á los menesterosos, usted que quisiera no hubiera 
desgraciados en el mundo , no podrá menos de bendecir al funda- 
dor del hospital de inválidos de Paris. 

Toda vez que la civilización de las naciones se halla aun tan 
lejos de la perfección á que el progreso de la inteligencia ha de 
conducirlas irremisiblemente , toda vez que aun creen los gobier- 
nos indispensable la fuerza armada para hacerse respetar , toda vez 
que se prefiere subyugar las masas populares con las bayonetas á 
granjearse su amor y obediencia por leyes justas y protectoras, 
toda vez que aun hay déspotas en el mundo , y ambiciosos que sa- 
crifican en fratricidas luchas millares de valientes , toda vez que 
hemos visto salpicar de sangre humana el universo para satisfacer 
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el orgullo (le homicidas conquistadores , á quienes la ignorancia 
del vulgo apellida héroes , toda vez que los implacables opresores de 
la humanidad aprestan sus bélicos recursos é ignominiosas huestes 
de esclavos para sostenerse entronizados sobre los escombros de la 
libertad , toda vez que allanera la teocracia cual nunca , ondea el 
sangriento estandarte de uua reacción espantosa , toda vez que el 
sufrimiento del hombre tiene sus límites , y que acaso no está lejos 
el dia en que el primer estampido del canon estremezca al mundo 
entero y se empeñe el último y encarnizado combate entre los de- 
fensores de la ilustración y los secuaces de la tiranía , toda vez que 
al triunfo de la fraternidad y de la paz universal ha de preceder 
una guerra horrible, desastrosa, merced á la pertinacia de execra- 
bles verdugos , toda vez que por sus inicuas provocaciones ha de 
correr aun la sangre á raudales , es dulce y consolador , en medio de 
lautos escándalos, el ver esos monumentos de beneficencia, en 
donde se dá -asilo á las victimas de agenas y sacrilegas ambiciones. 

En el Hotel des Invalides únicamente son admitidos los milita* 
res lisiados ó que hayan contado (Ainta anos de servicio. AUí 
pasan paciGcamente y atendidos con esmero los últimos dias de su 
existencia. 

Afortunadamente no son aplicables á la Francia los siguientes 
versos : 

Vestido de harapos, 
Cubierto de polvo, 
Con mil cicatrices 
En su 6ero rostro , 
Con pierna de palo , 
Con un braio roto. 
Ornado de cruces 
El pecho glorioso, 
To vi á an granadero , 
vi á un gaUardo mozo 
Ir de puerta en puerta 
Pidiendo socorro I 

Para estos beneméritos de la patria hay en París el hospital ó 
cuartel de los inválidos. 

T. I. 30 
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En b actualidad soo 2920 los iiidÍTÍd«06 qoe se albergan en 
este piadoso recinto , i saber : 

i coronel 

1 comandante de batallón 
46 capitanes 
65 tenientes 
49 subtenientes 
24 gefes de dÍTÍsion 
12 ayudantes 
76 capitanes honorarios 
266 tenientes bonorarios 

51 sargentos primeros 
260 sargentos segundos 
448 cabos 
1605 soldados 
16 tambores 



2920 



Hay entre ellos diez y siete epilépticos , diez privados de en- 
trambas piernas , trescientos sesenta y cinco privados de una pier-» 
na 9 cinco mutilados de los dos brazos , doscientos cincuenta y cinco 
á quienes falla un brazo , ciento ochenta ciegos , ciento cincuenta y 
cuatro lisiados á consecuencia de heridas mas ó menos graves , y 
seiscientos sesenta y siete ancianos que pasan de los setenta años de 
edad etc. 

La junta administrativa del Hotel des Invalides se afana por 
mejorar de dia en dia la suerte de aquellos infelices veteranos con- 
fiados á su celo , y son efectivamente cuidados con fraternal soli- 
citud. 

Es preciso hacer justicia á la nación francesa , amiga mia. Para 
conocer la generosidad de sus sentimientos , no hay mas que pre- 
guntar á los desgraciados españoles , víctimas de las vicisitudes po- 
líticas. Todos ellos , cualquiera que fuese el motivo de su emigra- 



ciuD, cualquiera el malíz de sus principios, por vi mero becbo <Ie 
ser desgraciados merccian consoladora hospitalidad. Iluélgome en 
coDsigoar aquí esta verdad que tanto honra al pueblo francés. Hay 
mucha distancia entre los pueblos y los gobiernos. Si la cosducU 
de estos fuese (an recta , fuese tan noble y generosa como el ins- 
tinto de aquellos, no se encenderian nunca esas abominables guer- 
ras que han sido y son el oprobio del género humano. 

Y si el infortunio de estraíios , de los mismos á quienes de- 
bía suponerse enemigos de la Francia, hallaban en su seno un 
benéfico amparo , es natural que el noble ejercicio de la bene- 
ficencia suba de punto al tratarse de sos compatriotas, de los 
soldados de su ídolo, de los veteranos á quienes debió el ca- 
pitán del siglo sus memorables conquistas. 

Crea usted , mi buena amiga , que el buen tírden que bajo 
todos aspectos reina en esta casa de caridad, es verdaderamen- 
te admirable y superior á todo elogio. Todo está en sus mas mi- 
nuciosos detalles bajo la esquisita vigilancia del coronel direc- 
tor. El gefe gobernador, descansando completamente en et celo 
de sus subordinados, solo se ocupa de la prosperidad del esta- 
blecimiento, sin descender á las minuciosidades. Sin embargo, de 
vez en vez, y cuando menos se le aguarda, suele hacer una vi- 
sita escudriñadora para castigar los abusos que rarísima vez los 
hay , ó elogiar el buen celo de cuantos contribuyen al bienestar 
de los inválidos. 

Además de los empleados de mas ó menos consideración que 
se creen indispensables para la atención de aquel asilo , hay veinte 
y cinco hermanas de caridad y doscientos sesenta sirvientes, todos 
activos y de ana confianza á prueba. Así respira todo frescura, 
aseo y limpieza, sin que et aliento de tantos seres enfermizos , tus 
mas á consecuencia de sus heridas y avanzada edad , logre infestar 
el aire que allí se respira , siempre sano y apacible , merced á la in- 
teligente oportunidad con que se ventilan todas las piezas del edi- 
ficio. 

Da gusto ver los espaciosos refeclurios contiguos á las galerías 
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del eniresuelo. Hay uno para los gefes, otro para los oficiales 
y otro para tos soldados. 

Ea el refectorio de los gefes está montado el servicio hasta 
con lujo ; bien amueblado el salón , limpios y finísimos manteles, 
vasos y botellas de cristal, platos de porcelana y cubiertos de plata, 
corresponde todo á la bondad de los alimentos , condimentados con 
toda la variedad y perfección de la cocina parisiense. 

El refectorio de los oficiales es algún tanto mas humilde ; pero 
sin desmerecer del anterior por lo que toca al aseo del ajuar y 
buen servicio de la mesa. 

En uno y otro se sirve el almuerzo á las diez y la comida á 
las cinco. 

Los sargentos , cabos y soldados están divididos en tres cía- 
ses. La primera almuerza á las ocho y come á las cuatro, la se- 
gunda almuerza á las nueve y come á las cuatro y media, y la ter* 
cera almuerza á las diez y come á las cinco. Hay además buenos 
caldos y sopas á disposición incesantemente de los que por la de- 
licadeza de su salud puedan necesitarlos. 

El almuerzo de los gefes y oficiales consiste en un plato de 
carne, otro de legumbres, y ensalada. Para la comida se les 
sirve: sopa, un cocido, un asado ó guisado con legumbres, y 
un plato de legumbres y postres que consisten en queso ó frutas 
bien sazonadas. 

Los soldados tienen para almorzar una buena ración de va- 
ca y legumbres, y para la comida, sopa, un guisado, un plato de 
legumbres ó huevos. 

A lodos los inválidos, sin distinción de clases, se les sirve 
pan y vino de muy buena calidad. Todos los alimentos pasan 
diariamente por la inspección de personas entendidas , que los exa- 
minan con la mayor escrupulosidad. 

Los domingos se hace alguna alteración favorable á los consu- 
midores, dándoles algún manjar estraordinario , y hay además tres 
aniversarios én que se les dá una comida verdaderamente esplén- 
dida. Estas solemnidades se celebran una el dia de los Santos 



DEL SIGLO. 237 

Reyes , otra el Je la fiesla de la Asamblea Nacional , y otra en cun- 
memoracion de la revolución de febrero de (8t8. 

Los (lorniilorios coDsisleu en varios salones del primero y se- 
gundo piso que contienen cada uno cíncuenla camas muy cómodas 
y eslrcmadamciite limpias. Cada individuo tiene su cania, y aun- 
que en el día, como be dicho á usted ya, no llega á 3,O0U el uú- 
mero de los inválidos , pueden recibirse mucbos mas, pues cu tiem- 
pos de Napoleón llegaron á 7,000. Las enfermerías son espaciosas 
y corresponden á lodo lo demás. 

Antes de que reinara Enrique IV , los veteranos de la Francia no 
tenian asilo ninguno en su miseria, y cuando quedaban inútiles 
para el servicio, un criminal abandono era el galardón de bus ba- 
canas. Después de haberse sacrificado en los altares de sn patria , 
esta patria desagradecida miraba con ojos de indiferencia y despre- 
cio ú laníos valientes mendigar de puerla en puerta la caridad pú- 
blica, sin mas recomendación que sos gloriosos antecedentes y el 
honroso uniforme convertido en miserables pingajos. 

En t>j9(), el monarca que acabo de citar, puso tórmino á tan 
escandalosa injusticia, creando un hospital en el arrabal do Satni- 
Slarcel, destinado á dar albergue á los militares heridos ó enfermos. 

En 163i Luis XIII colocó los inválidos en Bicétre; pero la es- 
casez de fondos no permitió dar á este establecimiento el desarrollo 
que era de anclar. 

Durante el reinado de Luis XIV las guerras que i \a sazón esta- 
llaron, aumentaron considerablemente el número de inválidos, y 
el monarca mandó construir en el arrabal de SaiiH-Germain , á la 
parte occidental, junto al Sena, un hospital donde pudieran ser 
cuidadosamente socorridos. Este es el origen del Hólet des Invali- 
des, título que el mismo rey dio al establecimiento en cuestión. 

Espiraba el año de 1070 cuando se dió comienzo ú este palacio 
de heneGcencia , y á la vuelta de cuatro años servia ya de asilo ú los 
infelices inutilizados en el servicio Je las armas. Fué entonces pues- 
to bajo la autoridad ¿ inmedialn protección del ministro de la guer- 
ra , y dotado con varías prerogalivas y ventajosas esenciones. 
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£1 arquitecto Bruant empezó la construcción de la iglesia en 
1675; emprendióse luego la cúpula ó cimborio con arreglo á los 
dibujos de Mansard , y no se le dio cima hasta treinta años después. 

Desde 1706 hasta 1790 quedó sin alteración alguna este piado- 
so establecimiento , y se admitieron en él poquísimos inválidos du- 
rante los reinados de Luis XV y Luis XVI. 

Tomó después el nombre de Temple dé V Humanilé , que conser- 
vó hasta que le cambió Napoleón en Temple de Mars; pero en 1814 
recobró su primitivo título, que el gobierno de 1830 y la repúbli- 
ca de 1848 han respetado. 

El gobernador que está al frente de este vasto establecimiento, 
bajo la inmediata autoridad del ministro de la guerra , es por lo re- 
gular el mas antiguo , el decano de los mariscales de Francia. Tiene 
á sus órdenes un teniente general , comandante del Hotel , y un co- 
ronel mayor. Están á la disposición de este cinco ayudantes ; y los 
demás gefes superiores son: el intendente , él subintendente y el te- 
sorero. 

.Hay además un médico en gefe, y un cirujano. 

El gobernador actual es el antiguo rey de Westfalia , Gerónimo 
Bonaparte , hermano del emperador Napoleón. Goza de un sueldo 
anual de 40,000 francos. 

Los honorarios del teniente general ascienden á 15,000 francos 
anuales, los del intendente á 12,000 y los del coronel á 7,000. 
Ignoro los de los demás empleados. 

Voy ahora á dar á usted una sucinta idea del edificio. Llégase 
á él por una magnífica esplauada sombreada de pomposos árboles, 
desde las suntuosas verjas de hierro que circuyen el edificio, hasta 
la orilla del Sena , sobre una longitud de 480 metros y una latitud 
de 260. 

El patio eslerior del edificio , además del pintoresco enverjado, 
tiene su zanja ó foso con troneras de cal y canto, donde están colo- 
cadas las piezas de artillería destinadas á las salvas que se hacen á 
la abertura de las sesiones legislativas y en ocasión de gloriosos ani- 
versarios y regocijos públicos. 
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En el centro de Ja esplanada hay un estanque donde campea el 
busto del general Lafoyetle. 

Pasada la puerta principal del enverjado, asómbrase el via- 
jero al contemplar la grandiosa fachada del Ilñlel, que ostenta 
ciento treinta y Ires ventanas simétricamente repartidas entre los 
cuatro pisos en que se divide el edificio. 

Sobre el suntuoso dintel de la puerta del centro alardease 
un bajo relieve que representa á Luis XIV á caballo, y hay en 
los estremos laterales dos pabellones coronados de trofeos, qne 
se prolongan en azoteas rodeadas de una elegante balaustrada. 

La referida puerta central da paso á un patio vastísimo, en- 
tornado de edificios, cuyos cuatro frontis tienen dos cuerpos de 
arcos que dan luz á las galerías cubiertas. 

En el centro de la portada meridional está el magnífico pór- 
tico de la iglesia , sobre el cual descuella la efigie del emperador 
Napoleón, parecida á la que el obelisco de la plaza Vend(>me eleva 
hasta las nubes. 

Seria tarea interminable el hacer una minuciosa descripción del 
interior de los dos templos que encierra el IIóuldtB Invalides. Es- 
las dos iglesias se comunican por medio de un arco de admirable 
arquitectura, bajo el cual hay un altar decorado con seis colum- 
nas agrupadas de tres eo tres, sobredoradas, guarnecidas de espi- 
gas, pámpanos y otros follages que rematan en palmas cruzadas 
que sostienen un baldaquino sobre el cual se ostenta un globo y 
una cruz, formando lodo una composición de bellísimo efecto. 

La primera iglesia consiste en una dilatada nave, ó si se 
quiere, en tres naves y dos bajas alas que sostienen las tribunas 
en forma de galerías que aparecen detrás de los arcos de la parte 
central del templo. Los arcos descansan sobre pilastras de orden 
corintio, cuya cornisa embellecida por una linca de reja, dá luz á 
los infinitos estandartes (ornados al enemigo, suspendidos de la há' 
veda por toda la longitud de la nave. Estos estandartes son trofeos 
délas guerras durante la revolución y el imperio. 

La segunda iglesia llamada le Dome, consiste en una torre cir- 
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cular, cLilucnda sobre una masa cnaclradn <lc cililicius, i)uc forman 
el cuerpo del lemplo. 

£1 fronlis que da al boulcvard , tiene su púrlico y entrada prin- 
cipal , que solo se abre al advenimienlo de cada gofe del Estado. 
Elévanse sobre una espaciosa escalinata dos órdenes <Iu columnas 
dóricas y jónicas, que soslienen un frontón triangular, decorado 
con las armas de Francia. Dos nichos laterales junto á la pucrla 
cobijan las dos estatuas marmóreas de San Luis y Carloniagno. 

^^ Embellecen el ático 

cuatro soberbias esta- 
tuas que simbolizan la 
Tcinperance , la Jus- 
lice , la Prudence , la 
Forcé. Las balaustradas 
son de un efecto mara- 
villoso , y hay en ellas 
dos grupos admirables 
que representan los cua- 
tro patriarcas de la igle- 
sia griega , y los cuatro 
de la iglesia latina. 

La parte superior de 
la cúpula ofrece una 
cintura de cuarenta co- 
lumnas corintias, y ter- 
mina por un lantcrniuo 
dorado, sobre el cual 
se eleva una aguja cru- 
zada por una Qecba también dorada , que parece clavada en las 
nubes, pues dista ciento y ocho metros de la tierra. 

La espresada cúpula está cubierta de plomo , y en su interior, 
que tiene diez y siete metros de diámetro , sorprende la pintura 
del Cielo, que se abre á Jesucristo rodeado de ángek'S y de santos. 
En los espacios que median de ventana á ventana están los do- 
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re apóstoles, también rodeados de ángeles. 

La bóveda del santuario representa la Trinidad eu su gloria y 
la Asunción de la Virgen, formando simetria con las cuatro eGgies 
de los evangelistas. 

Tanto el aspecto interior como el esterior del Dome , obra maes- 
tra de arquitectura , es verdaderamente encantador. Su mérito su- 
pera á toda ponderación apologética. Todo el edificio de los invá- 
lidos es magnifico , es el alcázar mas acabado , mas perfecto , mas 
popular de París. ¡ Los cañones de su fachada han anunciado tantas 
victorias! i Han iiectio palpitar tantas veces de orgullo los corazo- 
nes franceses I ¡Han cscitado con tanta frecuencia el entusiasmo de 
los parisienses!... 

Pero concretándonos al />(}me , es preciso confesar que es lo que 
sobresale en este conjunto de maravillas. Es una creación sublime 
que bastaría por sí sola para eternizar el nombre de Hardouín 
Mansard. Es el monumento mas grandioso, mas caracteristico del 
panorama de París. Es el primer punto que cautiva las miradas de 
cuantos ocupan las colinas de los alrededores. Causa verdadera- 
mente asombro contemplar el océano de casas que aquella suntuosa 
cúpula domina con su dorada flecha. 

El santuario de los inválidos tiene otra grao recomendación 
para tos franceses. Bajo sns dilatadas bóvedas yacen los fríos restos 
del emperador Napoleón , que el principe Joinvüle condujo de Santa 
Elena en 1840. Están depositados en una capilla provisional con la 
espada y sombrero que llevaba en la batalla de Ejiau. Su mausoleo 
debe erigirse en el centro, bajo la cúpula, v campeará en él la 
estatua ecuestre del héroe. 

También están en este santuario los sepulcros de Turenne y 
Vauban , del conde Guibert, gobernador del BMt\, muerto en 1786, 
del mariscal duque de Coigny , muerto en 1 821 , del mariscal conde 
Jourdan, muerto en 1831, del mariscal Mortíer, duque de Trcvise, 
asesinado junto al rey en el boulei'drd dii T'ftnpfe por la máquina 
infernal de Fieschi, eu 183o, del general Uamremont que pereció 
ante los muros de Conslanlina en 1837; del mariscal ronde de 
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Lobau , muerlo en I83S, y de los mariscales Dudiool, Bugeaud 
d' Isly y Molitor , qne han fallecido en estos últimos años. 

Annqne Enrique IV faé el primer monarca que se acordó en 
Francia de aliviar la suerte de los militares inutilizados en el campo 
de batalla para el servicio, ó enfermos á consecuencia de las fati- 
gas bélicas, el fundador del Il'itel des Invalides es Luis XiV, nadie 
puede disputarle esla inmarcesible gloria. «Es muy justo, dice el 
decreto de fundación , que los que han espuesto libremente su vida 
y prodigado su sangre para la defensa y sosten de esta monarquía, 
gocen del descanso que ellos lian asegurado á nuestros subditos, n 
Este párrafo, qne he traducido literalmente , honra sobre manera al 
citado monarca. 

Y no crea usted , mí buena amiga , que sea el Uótti des ¡nvaJi- 
des la única morada benéfica de Paris, lijy otros asilos humanita- 
rios ; pero el que descuella entre ellos , débese también á los gene- 
rosos senlimienlos de Luis XIV. 

El mas magnJQco establecimiento que la caridad haya podido 
consagrar á la miseria, es el Ilospiee de ¡a Yiellesse , título que se 
dio al hospital general de la Snlpétriere, digno rival de los Inváli- 
dos , situado al otro estremo de Paris. 

Hacia mediados del décimo séptimo siglo, habíanse decretado 
multitud de disposiciones para ver de abolir la mendicidad, y a 
este efecto habíanse creado en consecuencia algunas casas hospita- 
larias, bien fuese por la munificencia de los particulares, como el 
ílospice de Jesús, establecido por Vicente de Paul; bien fuese por 
la solicitud del gobierno, como el ílospice de la PÍlÍé ; pero todo 
esto era insuficiente, el número de los mendigos aumentaba sin 
cesar, y elevábase al increíble estremo de cuarenta mil, cuando 
en 16í>6, atendiendo el rey á la proposición de Pomponne de 
Bellifevre, presidente del parlamento, resolvió poner remedio al 
mal. Su decreto de fundación del Hospice general des pauvres, es 
un verdadero monumento de sabiduría y dignidad. Permítame 
usted traducir literalmente algunos párrafos. Dicen asi: «Conside- 
rando que somos deudores á la misericordia divina de infinitas 
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grai:ius y de UDa visible pruleccion que incesaolemenlc lia prodi- 
gado ú nuestra coaducta, no solo á nuestro adveaÍDiiealo al trono, 
sino en el venturoso curso de nuestro reinado, por el éxito de 
nuestras armas y la dicha de nuestras victorias, dos creemos mas 
obligados á darle un ostensible testimonio de nuestro recoDOci- 
mienlo por una real y cristiana aplicación á las cosas que tocan á bu 
honor y á su servicio... Considerando á los pobres mendigos como 
miembros vivos de Jesucristo , y no como miembros inútiles del 
Estado, y obrando en la realización de un gran pensamiento, mas 
bien por altos motivos de caridad que por orden de policía. . . Man- 
damos que los pobres mendigos útiles de uno y otro sexo sean re- 
clusos para dedicarles á honrosos trabajos , á labores de manufactu- 
ras, según sus alcances, sus fuerzas, sus disposiciones lo aconse- 
jen... A este efecto cedemos ta casa y el hospital , así déla Grande 
et Pe(i(e Puié como da Refuge , situados ei^el arrabal de 5<iin(- 
Viclor, la casa y el hospital de Scipion y la casa de la Savonnerie; 

cnsemUe maisoiis et emplacemenl de Bicclre Queremos que estas 

casas de benéfica reclusión lleven el título de Bópxtai general des 
fauvres; que asi lo esprese una inscripción colocada con el escudo 
de nuestras armas sobre el pórtico de la casa de la Pilié , y nos 
declaramos desde ahora protectores y conservadores de dicho hos- 
pital.» 

Los indicados establecimientos fueron insuficientes para conte- 
nerá todos los pobres de Paris, y en consecuencia se erigió bajo la 
dirección de Liberal Bruant , sobre et local de la casa de la Salpé- 
trÜTC, la iglesia y vastos edificios qae existen en el dia , donde fue- 
ron admitidos cinco niil pobres; pero con todo esto no pudo estir- 
parse la mendicidad. La institución solo llenó en parte su grandioso 
objeto, y en 1789,1a Salpt^tritre era el receptáculo de todas las 
miserias y enfermedades humanas. En el dia está destinado el hos- 
picio especialmente para el amparo de las mugercs que han cum- 
plido los setenta años, para el de las insensatas ó abrumadas de 
enfermedades incnrables. Contiene cinco mil mugeres. Es una 
ciudad de hospitales, con sus calles, sus barrios, su mercado, y 
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cBMta coB CMffttto 7 eúed edificiot. 

Y DO Taya usted á creer que aqof teraünaii las casas de bcoefi** 
ceacia que encierra Fuú, pnes. existen ann mas de Teínte» enlue 
las caales dtaré á usted el Eóíel-Dieu , d mas antiguo hospital de 
Paris, fondado por el obispo Saint Landri, en el siglo XVII, mejo- 
rado 7 engrandecido socesiTamente por Felipe Aognsto, San Lnis, 
Enriqoe IV, Lois VIV, Luis XVI 7 el emperador Napoleón. Está 
dividido en dos departamentos , nno para las mogeres 7 otro para 
los hombres. Las salas son espaciosas 7 bien ventiladas. Contienen 
mil doscientas camas, notables por so limpieza. 

El Vat-de-Grüee del arrabal Saint-Jaequei es otro hoqpital que 
da asilo á t,500 enfermos. 

El hospital de Sainlr-Limii , calle de RéceUeis , consagrado i las 
enfermedades crónicas tiene 1,100 camas. 

Es de soma importancia el qne se titula IfatioA cT Ácc<mehimeni, 
en la calle de Boorbe , destinado á las pobres mogeres próximas á 
parir. 

También lia7 ^° hospital ú hospicio de los Enfani$'Tnmoi$^ 
donde los hnérCanos son esmeradamente cuidados por las hermanas 
de San Vicente de Paul 7 de la caridad. El término medio de los 
nifios que entran anualmente en este asilo es de cinco á seis mil. 

Existen en París otros muchos hospicios de mas ó menos im- 
portancia. Baste saber que entre lodos los asilos de beneficencia 
ha7 110,000 pobres reclusos, de los cuales 30,000 son mogeres 
y 80,000 varones. 

Para el socorro de los pobres á domicilio, además de los mu- 
chos bureatuc de eharUi parroquiales , qae están bajo la dirección 
de los curas párrocos , hay muchas asociaciones particulares , entre 
las cuales merecen ser citadas la Soeieti philantropique y la Soeieté 
de charili materneüe. 

¿No es verdad que simpatiza usted mas con la Francia, desde 
la lectora de estos renglones? La nación que no abandona á los 
pobres merece todos los halagos de la prosperidad. ¿Hay en el 
mundo obligación mas sagrada que la de socorrer á los desvalidos ? 
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¿Hay acto mas satisfiíclorio que el de enjugar el ngeno llanUí? 
¿Hay placer mas dulce que aliviar la suerte ile los i nfort uñados? 
¿Hay caridad mejor ejercida que la que lleva el consuelo á los me- 
nesterosos? 

Estos son los deberes mas gratos qne tienen los pueblos lo mis- 
mo que los particulares. Hay otros , cuyo cumplimiento es desgar- 
rador. La sociedad que levanta esos magníficos establecimientos de 
beneficencia , tiene obligación de erigir otros correccionales. 

En mi próxima carta faablaré á usted de la manera como se ba 
llenado en París esta necesidad de lodo pueblo culto, que parece no 
quiere conocerse en Madrid, donde el estado de las cárceles hace 
mny poco honor á nuestra civilización. 

Diviértase usted mucho, mi buena amignita. 




CARTA XXI. 



1.^ DE SETIEMBRE. 



BBSPUES de 1^ lectura de mí carta anterior , creerá usted, ado- 
rable amiga , que no hay miseria en Paris , y desgraciadamente 
se equivoca usted mucho. Verdad es que los pobres de solemnidad, 
ó mejor dicho los que por su vejez , defectos físicos ó enfermedades 
son inútiles para el trabajo , hallan amparo en las casas de benefi- 
cencia ; pero el verdadero pauperismo no queda con esto entera- 
mente esterminado. En las mas santas instituciones pueden come- 
terse abusos , y es de temer que no siempre sea la verdadera indi- 
gencia la que obtenga su inscripción en los hureaux de charili. 
Influencias esteriores harán mil veces disfrutar de los socorros pú- 
blicos , en perjuicio de los verdaderos pobres sin protección, á in- 
dividuos que no los nccesitarian si tuvieran amor al trabajo. Hay 
ademas pobres vergonzantes , que devoran á sus solas el secrelo de 
su miseria , á quienes nadie conoce , nadie visita , nadie presta el 
mas leve socorro , mientras los avezados á la mendicidad asedian 
importunos las puertas de los bureaux de chariié. 

Contribuye también al aumento de la miseria pública y á las 
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horribles consecuencias de elta la insuficieocia de los salarios que 
ganan las clases jornaleras, particularmente las mujeres que se 
dedican á las labores propias de su sexo. Añada usted luego que 
este trabajo que tan escaso frttlo produce á los que dedican á ¿1 
todas las boras del día, no siempre es seguro, y mucbas famitias 
honradas perecen de hambre por no pasar por la vergüenza de 
mendigar su alimento. 

Otros miserables, á quienes la Providencia no ha dolado de un 
esluicismo á toda prueba, ven cubierta de flores la senda del vicio, 
mientras no pisan mas que abrojos en la de la virtud , y cambian 
de rumbo á impulso de la necesidad. Hé aquí el origen de la pros- 
titución, h¿ aquí el principio de todo linage de crímenes. 

No basta pues, amiga mia, crear asilos benéficos, si bien es 
laudable que merezcan la predilección de la sociedad ; pero esta so- 
ciedad tiene aun altas obligaciones que cumplir si ha de llevar á 
cima el gran bien de la prosperidad universal, y el mas urgente de 
estos deberes es pbopobcionar trabajo k todos los brazos útiles; 

PERO CN trabajo soportable, QDB LEJOS DE ASE&INAR AL IIOUBBB LE 
FACILITE LOS MEDIOS SE DKA SUBSISTBKCIA TRAKOtlLA. 

Este seria el único medio de hacer desaparecer para siempre el 
pauperismo, semillero de todos los males qne afligen á ta sociedad. 
Entonces no tendrían disculpa algnna los criminales, que induda- 
blemente quedarían reducidos á los seres de instintos feroces, ins- 
tintos que tal vez podrían mejorarse y acaso hacer desaparecer del 
todo cil las casas de corrección. 

Hasta los nombres de prisión , cárcel, calabozo y cuantos pue- 
den recordar los tormentos coa que en la horrible inquisictoo se 
maceraba á la criatura que Dios Turnio á sn imagen , debieran abo- 
lirse, y ser sustituidos por casas correccionalet , donde en lugar 
de destruir la obra del Criador con la crueldad del castigo , se 
ejerciese con los delincuentes la caridad evangélica, haciéndoles 
conocer sus errores , inspirándoles amor á la virtud y odio al vicio, 
apego al trabajo, sincero arrepentimiento, y deseos de reparar sus 
eslravios. 
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parada. PucUe contener trescientos diez y ocho presos, y encierra 
vastas habitaciones para d director, agentes, vigilantes y fuerza 
armada. 

En frente de esta prisión está la de los jóvenes de menor edad. 
Se llama des Jeunes drlenuí, y mas parece un antiguo castillo feu- 
dal ó un vastísimo colegio , que una casa de detención. Los presos 
están clasificados según su edad, su moralidad y su culpabilidad, y 
no se reúnen mas que en los talleres, donde todos trabajan asidua- 
mente en medio del mas profundo silencio. El local tiene espaciosos 
patios y una hermosa fuente entornada de árboles. Puede contener 
quinientos presos. 

Saint-Lazare es otra prisión situada en la calle du Faubourg- 
Saint-Denis. Admite las mugeres que deben ser juzgadas, ó qnc 
están ya sentenciadas á prisión que no csceda de un año ; por ejem- 
plo las mugeres públicas , condenadas á uno ú varios meses de arres- 
to por delitos sanitarios ó infracciones del reglamento de policía. 
Hay separación entre las jóvenes que no llegan á los diez y seis años 
y los mugeres condenadas por la policía correccional. Las que aun 
no están juzgadas, ocupan igualmente un departamento aparte. 
Cada clase tiene su enfermería , y distintos tulleres donde las ocu- 
pan en diversas labores. Hay una habitación especial para las mu- 
geres arrestadas por deudas. En medio del establecimiento hay una 
capilla, donde cumplen las presas todos los domingos con los de- 
beres de la religión. Entre todos los departamentos se cobijan diez 
mil mugeres. 

La Forte es la cárcel de los ladrones. Está situada en la calle 
du Rox-de-Smle , au Mara'xs. Stiule haber también sobre diez mil 
presos, divididos en distintas clases. Los de ánimo atrevido ocupan 
un loca) ; los hombres violentos otro; los que tienen mas de sesen- 
ta años otro ; los que no llegan á diez y odio otro ; y los que son 
de carácter pacifico otro. Todos tienen su deparlamento con buena 
ventilación. El de los jóvenes está dividido en aposentos con una 
sota cama en cada uno. Es inútil añadir que también hay talleres, 
donde se acostumbran al trabajo los que mas odjo lo profesan. 
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Sainíe-Pilagie enrierra los condenados á ona prisión que nú 
pase de an año y los arrestados por dditos políticos. Estas dos cla- 
ses de presos están independientes nna de otra. El local tiene boeoa 
YentiUcion , y aunque es vasto » solo contiene unos ciento ciocoen- 
ta individuos. Antiguamente estaba destinado para los detenidos por 
deudas , pero estos tienen en el dia su reclusión en otra parte. 

Cliehy es el nombre de la casa de los malos pagadores , ó por 
mejor decir, es un mundo entero , donde se ven representadas to- 
das las categorías de la sociedad. | Cómo todas las categorías I dirá 
usted acaso con sorpresa ; pero ha de saber usted que en Paris hay 
gentes que brillan en los mas elegantes salones , que están abona— 
das en los primeros coliseos » que tienen soberbios caballos y se pa- 
sean en lujosas carretelas , que pasan por los mas distinguidos Itoiu 
de la aristocracia , y todo lo deben á la prodigalidad con que gas- 
tan el oro... ageno. Esto no debe causar á usted el menor asombro» 
sabiendo lo que pasa en Madrid. Si llegara á establecerse en la cor- 
te de España una prisión para los deudores , quedarían encerradas 
en ella dos terceras partes de la población. Tal vez por este peque- 
ño inconveniente, y por no abochornar á multitud de condes, mar* 
queses , y otros grandes señores que viven de lo que deben , no se 
le ha ocurrido nunca al gobierno español imitar en esta parte las 
cosas de Paris. 

Vosotros, los que entráis en Glichy, ha dicho Julio Janin, lle- 
vad por compañera la esperanza. Estáis en una prisión de un dia. 
En ella no oiréis ni el rechinar de los cerrojos , ni el grito del re- 
mordimiento. El remordimiento de la prisión por deudas , es todo 
lo mas el pesar , es todo lo mas el arrepentimiento. Se piensa úni- 
camente en lo que se ha perdido , en lo que se recobrará muy pron- 
to. Los mas deliciosos recuerdos sirven de solaz á los reclusos. Sa- 
borean sus pasados goces , la memoria de los festines , de las noches 
de baile, de los convites, de las serenatas, de las conquistas amo- 
rosas , de las carreras de caballos , de una agitación incesante que 
necesitaba descanso. Ese descanso es el que proporcionan los acree- 
dores á los detenidos en Glichy. \ Y luego dirán que los acreedores 
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tiencD el corazón de piedra I Es indudablemente una calumnia, cuan- 
do se les ve llevar la amatiilidad hasta el cstremo de pagar el coche 
que conduce los prisioneros ú (an saludable y pacifíca morada. 

— 1 Oh , bah 1 — dice el deudor mientras meda el carniage — la 
deuda es una beldad que tiene algo de hiena; pero he aprendido á 
domesticarla , y aunque de vez en vez suele mostrarme los dientes, 
sé apaciguarla con una caricia , con una frase ile esperanza , con 
una promesa soltada en el aire á guisa de pompilla de jabón que se 
desvanece al punto. Hoy me tiene entre sus garras , es preciso no 
enfurecerla. Dejémosla hacer; asf como así necesito reposo, sole- 
dad , silencio. Que me encierren , nada importa ; acabaré mi dra- 
ma, leeré las cartas de mis queridas, de esas bellezas que han con- 
sumido todos mis capitales ó mejor dicho, los capitales de mis 

acreedores. 

Con esta laudable resignación llega un elegante deudor, en Ira- 
ge de interesante negligé , á ese palacio que descuella entre dos jar- 
dines , que coge lo largo del parque del Tívoli , sitios frondosos y 
predilectos de los amores, y allí encoentra otros jóvenes de so có- 
moda profesión. 

No compadezca usted á estas amables criaturas , Maria Enrique- 
la , yo estoy cierto que no padecen ellas en su prisión tanto como 
sus acreedores en libertad. Les basta un poco de paciencia y de va- 
lor para salir de un apuro al que están ya acostumbrados, y sobre 
todo, nunca les falta la resignación. Están en la creencia de que 
sufren por bellas causas, tal vez por algunos ojos hechiceros, por 
la sonrisa de alguna beldad , por el uso delicioso del vino de Cham- 
pagne , por el lujo, los viajes, los placeres Marchaban con so- 
brada rapidez por el ferro-carril de todo linage de goces, y solo se 
exige de ellos un instante de reposo, ¿Puede haber cosa mas útil? 
Llegaba á serles ya monótono eso do pasearse todas las mañanas á 
caballo , de comer lodos los dias en la fonda , de pasar todas las no- 
ches en fatigosas orgías. No hay juventud que resista semejante ebu- 
llición. ¡ Cuántos motivos tienen de bendecir la mano bienhechora, 
que después de haberles proporcionado el oro para aleanzar tantos 
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goces, les proporciona también estos días de Iregna ! L'» padre no 
hace mas por sos hijos de lo qoe hace □□ acreedor por estos ventu- 
rosos deudores , cuando les obliga á pasar en Cllcbjr taa saladablc 
raulívcno. 

Verdad es, amiga mia , que la amistad abandona á estos po- 
bres amigos, porque la amistad es en París romo en todas partes. 
hablando en general, sumamenle egokla. El qoe es rico ú apárra- 
la serlo, el que es generoso con cuantos le rodean, el qne dá es- 
pléndidos convites, el que gasta con prodigalidad, lleva siempre 
□na crecida escolla de íntimos amigos ; pero estos amigos qae ada- 
lan á cuantos ven en posición brillante , son tan tiernos de corazón 
que no pueden ver á sos amigos en la desgracia y se apartan de 
ellos tan pronto como deja la suerte de sonreirles. Los canlivos de 
Cticby no reciben consuelo alguno de sus amigos precisamente 
cuando mas los necesitaban ; pero este es también un desengaño 
saludable, j en cambio de la pérdida de la amistad , reciben todos 
los halagos del amor. La amistad se asusta y se detiene ante las re- 
jas y enverjados de hierro que cierran á los profanos toda comuni- 
cación con los habitantes de Clichy , pero el amor, que gnsla 
siempre de vencer obstáculos, salva enverjados y rejas, y las lin- 
das almas caritativas de la calle du Iltlder pasan ligeras como las 

gracias de Horacio, al resplandor de la luna Las mismas que 

ban arruinado, sin remordimiento alguno, sin previsión tal vez i 
esas inocentes víctimas de la deuda , se les presentan mas hermosas 
que uanca , llenas de ternura , los ojos esprcsivos , la sonrisa en los 
labios, en tragc modesto; pero elegantísimo, calzadas con primor, 
ocultando sus diminutas y blancas manos en los angostos guantes 
pagizos. Todos abren paso á la beldad que aparece como una her- 
mana de caridad que visita la buhardilla de un pobre. Todos tribu- 
tan alguna frase de dulzura á su belleza, y ella inunda el espacio 
de perfumes. ¿A dónde irá? A la pequeña celda del pobre prisione- 
ro, ya que no á devolverle el oro recibido que pudiera darle la 
libertad, á solazarle con sus encantos y caricias. ¿Qué espera de 
un joven armiñado? Que contraiga nuevas deudas. A esto están 
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reducidas en to que llaman el gran mtincl» las dos mas bcllaá arcc- 
ciones del alma , el amor y la amistad. 

Lo peor del caso , mi querida amiga , es que nu lodos los dete- 
nidos en Clichy pertenecen á esta clase de deudores de buen hu- 
mor; los hay que son verdaderamente dignos de lástima. Mientras 
los jóvenes calaveras ahuyentan las amarguras de su cautiverio 
convirtiendo su celda en mansión de amores; sus brindis, sus riso- 
tadas ó sus cánticos, suelen confundirse con los ahogados ayes de 
algún infortunado padre de familia, cuyo único detito es haber 
trabajado con afán dia y noche para mantener & su esposa é hijos, 
sin haber ganado lo suficiente para el preciso alimento de lodos. 

En el pueblo trabajador de París es donde , como en todas par- 
tes , se halla lo mas sublime de la virtud; y parece imposible quo 
ludo el afán de personas laboriosas no sea á veces suficiente para 
preservarlas de contraer deudas, que no pudiendo luego solventar- 
las sean el origen de una prisión que tiene consecuencias muy fata- 
les. Esto, afortunadamente no es lo mas común; pues en general 
tienen siempre buen resultado los esfuerzos de la virtud en las 
clases trabajadoras. 

En corroboración de esta verdad, un célebre escritor francés, 
presenta el hermoso cuadro de vs\ f.^milia uel fübblo, y es lan 
exacto ademas de interesante y moralizador, que voy á traducír- 
selo á usted porque estoy seguro de que ha de merecer sn agrado. 
Ya que hemos hablado del vicio y de las casas de reclusión que bay 
en Paris para contener todo género de faltas, delitos y crímenes; 
ya que he sentado qne la miseria es un semillero de cscesos y mal- 
dades , huélgomc en consignar en esta carta, que en las clases mas 
humildes de París existen virtudes á tuda prueba y nada hay que ias 
desvie de la senda del deber. 

Lo que se halla á menudo en París, dice el autor á quien me 
refiero, cuando quiere uno tomarse la molestia de visitar los arra- 
bales y entrar en la morada de las gentes del pueblo , es una familia 
como la que voy á presentar en el siguiente cuadro, 

l'na muger que uo frisa apeuas con los treinta años de edad. 
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Vjt^, f>í//f nnm tuAk de sobra.. . Es ma desgracia... Es ■■ re- 
ful// %ín 0íl eoal bobíera pasado con mucho gielo. — 

Ka la #t;Uji« obrera, doode no se sacrifica la naturaleza al egoi^ 
mf9 f t\ mn% mtíáf^} nDatnmoiiio jamás se queja de que la Pro^i- 
Aéífitin \a $snifUt un hijo mas» Los pobres temen ofender á IKos ai 
tuurmnfMn c/intra las natorales consecnencias de sa amor, y cuan- 
do la muti^J f cubierto el rostro de rubor » anuncia al marido que 
va h áíirífi ün breve un nuevo fruto de su terneza , el marido abraza 
A su tm\U9%At y lleno de júbilo esclama: 

-^llJn hijo mas!... Pues bien, trabajaré con mas ardor que 
uuííi'H,,. Me levantaré antes de amanecer, me acostaré mas tar- 
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(le, y ganarú lo suficiente para mantener á mis tres liijos. 

— Ademíis — añade la madre — aunque sea preciso trabajar 
mas, esta fatiga quedará muy bÍeo recompensada cuando vea- 
mos en derredor de nosotros un hijo masa' quien acariciar, cuan- 
do su rostro de ángel nos sonria y nos pida un beso paternal, — 

¡Qué dircrencia entre este coloquio y las reflexiones del ca- 
ballero qne posee treinta mil francos de renta! 

Esto cabalmente habla ocurrido en el matrimonio del ebanista. 
Siete años solamente habíanse deslizado después de haberse unido 
á la muger de su elección , y esta le habia dado ya tres prendas de 
su amor, y llevaba otra en su seno, sin que esto les produjese el 
menor disgusto; muy al contrario, hacíales enteramente dichosos . 
porque el marido sabia proporcionarse trabajo, y la muger, sin 
desatender los quehaceres domésticos, hallaba también largos ratos 
en que poder dedicarse á ciertas labores cuyo producto te permitia 
mejorar la suerte de sus criaturas, que crecían llenas de alegría y 
robustez. ;Gosa estrana! Los hijos del pueblo ostentan en su infan- 
cia hermosas megillas sonrosadas y rebosando frescura, mientras 
con sobrada frecuencia , cuesta mil penalidades y cuidados hacer 
vivir al que nace rico! 

A fin de que nuestro ebanista pudiera hallar en el fruto de su 
trabajo medios suficientes para mantener á su familia, era preciso 
que se privase de cuantos inocentes solaces y diversiones podían 
disminuir sus escasas ganancias. Esto hacía , y no por ello era me- 
nos dichoso; y ann es de presumir que lo seria mas que si se hu- 
biera abandonado á la holgazanería y á los vicios : pues tanto en el 
pueblo como en las altas clases de la sociedad , hay almas puras 
que saben apreciar los goces que no dejan tras sí vergonzosas hue- 
llas de disgusto, de deshonor y de remordimientos. 

Desgraciadamente la buena conducta, b probidad, el amoral 
trabajo, no siempre le ponen á uno al abrigo de los rigores de la 
desgracia. Sí asi fuera, probablemente se conducirían bien todos 
los hombres y no habría mérito en ser virtuosos. 

El honrado ebanista , atacado de una grave enfermedad , produ- 
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dda por d esceso éA trabajo, morió pocos días antes de qmm wm 
posa diese á luz sa coarto hijo. 

Esta desdichada perdió un esposo i qoien adoraba y quedaba 
sin recurso alguno para mantener i sns coatro hijos , de loa cuales 
el mayor solo tenia siete anos. 

Para mochas mngeres hnbiera sido este infortunio un motiro de 
desesperación » de desaliento , de ese desaliento qoe conduce á fis'* 
nestas y criminales consecnendas ; pero la TÍoda del ebaniala muré 
á sos hijos , de quienes era el único amparo y comprendió toda la 
estension de los deberes de una madre. Recobró fuerza de aloM » 
ahogó su dolor, reprimió su llanto* y llenó su fantasía de on aob 
pensamiento : procurarse el trabajo suficiente para ganar el pan de 
su familia. Este era en su concepto el mejor modo de honrar la 
memoria de su marido. 

Hay en el pueblo , en ese pueblo tan calumniado por algunos 
imbéciles ó malévolos , almas nobles y fuertes , á quienes las penas, 
las privaciones, el trabajo mas rudo no son capaces de amila- 
nar , y qoe aceptan sin quejarse todas las miserias que el cielo les 
envia , como si merecieran toda la crueldad del infortunio. 

ün valor heroico suele coronar siempre con el buen éxito sus 
empresas. A fuerza de trabajo la pobre viuda logra su objeto. Ma- 
druga al nacer el día , trabaja hasta las altas horas de la noche 
junto á una lámpara denegrida por el humo , que apenas alumbra 
sus labores. No pierde un minuto , un segundo de su tiempo du- 
rante el dia. Constantemente sentada junto á una ventanilla, su 
ágil mano mueve la aguja con sorprendente ligereza. Ha llegado á 
adquirir la habilidad de coser mas y mejor que dos diestras costu- 
reras, y así es que nada les falta á sus hijos. A fuerza de trabajo, 
repito , de orden , de cuidados , de economía encuentra recursos 
para dar al interior de su humilde morada , un aspecto de limpieza 
y arreglo que se parece mucho á la comodidad. 

Para esta muger, para esta digna madre no hay fiestas, no hay 
paseos , no hay domingos , no hay descanso , y con todo , ni uua 
leve queja sale de sus labios. 
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DespDcs lie Ires años de la mnerle de su esposo vuelve la son- 
risa ¿ sus labios cada vez que contempla á sus hijos, y aun siente 
que es dichosa en la tierra. 

Su familia se compone de tres niñas y de un niño. Este es el 
mas jdven. La hija mayor acércase á los diez años, y quiere ya 
trabajar y se felicita de poder en breve ayudar á su madre. 

En las casas de los pobres es un placer para los hijos , una 
dicha ayudar y consolar con el trabajo á sus padres. Es una gloria, 
es un honor al cual se aspira con ahinco; asi como en las clases 
ricas de la sociedad aspiran los mozalbetes al placer de brillar en 
los paseos sobre un soberbio alazán , y las niñas desean el momento 
de casarse. 

En casa de la viuda del ebanista , los hijos no tienen mas pen- 
samiento que el de amar á su madre y quisieran hallarse ya en es- 
tado de probarle su amor. Entrad en casa de esla laboriosa muger 
j contemplad el cuadro que se presenta á vuestros ojos. Aun es 
joven y bella esa muger que pasa su vida trabajando sin cesar; 
pero ya no se acuerda de ello , y ha olvidado enteramente que pue- 
de aun agradar. Sin embargo, algunos hombres han querido ha- 
cérselo comprender ; pero no les ha escuchado , ó enseñándoles á 
sos hijos, les ha dicho: «Ahf tenéis los únicos objetos á quienes 
debo amar.» 

Otros, sin asustarse de la numerosa familia, le han ofrecido 
la mano de esposos, y la viuda les ha contestado: «No, que si 
tuviese mas hijos , usurparinn parte de la terneza que debo única- 
mente consagrar á los de mi difunto esposo.» 

Tal es la muger que habita una buhardilla del arrabal de 
Saint-Antoine . Trabaja sin cesar; pero también canta para divertir 
á sus hijos. 

La niña mayor , á quien ha enseñado ella misma á leer , dá lec- 
ción de lectura á su hermanita de siete años; la otra que apenas ha 
cumplido los tinco , escucha la lección por ver de conservar algo de 
ella en la memoria , y el niño mas pequeño , que solo tiene tres años, 
salta al rededor de sus hermanas , diciendo que quisiora ser gran- 
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de y trabajar mucho para comprar cosas bonilas á so mamá. 

Y no se crea que este asilo» aunque modesto» anuncie miseria; 
no » todo respira aseo y está en el mayor orden , sin que se note 
una sola mancha « una sola rotura en los efectos, que sacesivaoieDte 
se limpian y remiendan con cuidado y habilidad. 

£1 domingo se levanta la viuda mas temprano» para lavar y 
aplanchar los vestiditos de su tierna familia » á quien lleva á paseo» 
y la madre se goza y cree la mas feliz de las mugeres toando los 
transeúntes elogian la hermosura de aquellos inocentes y la limpie- 
za y hasta elegancia de sus vestiditos. La buena madre tiene orga- 
lio en que sus hijos no inspiren compasión ; y atribuyendo so dicha 
á la Providencia, les lleva á la iglesia de Nóíre-Dame^ i cumplir 
con los deberes de la religión y dar gracias á la inmaculada Virgen 
por las mercedes que recibe de su ioGnita misericordia. 

Cuando llega la hora de la comida » la viuda da i cada ono de 
sus hijos su pequeña ración de pan » suGciente pero justa y de nin- 
guna manera sobrante. Apesar de esto» si algún pobre llama á la 
puerta de la viuda y mendiga el socorro , que no siempre dan los 
ricos , jamás se le desatiende , y acercándose la madre á sus hi- 
jos , les dice : 

— Hijos mios, ese pobre está mas necesitado que nosolros, 
pues le falla el pan necesario para vivir. Démosle entre todos un 
poquito, esto será una pequeña privación para nosotros, y para él 
una limosna que tal vez le salvará la vida. — 

Al oir esto se apresuran aquellos ángeles á presentar á su ma- 
dre el pan que cada uno acaba de recibir é iba á saborear con ham- 
bre. La viuda quita un pedacito de cada porción y mas de la 
mitad de la suya y lo entrega todo al que ha implorado su ca- 
ridad. 

Lejos de quejarse , los hijos se sonríen mirando á su madre. 

— Hubieras podido darle mas del mió— dice la niña mayor. 

— Yo no tengo hambre hoy — añade la otra. 

Hasta el niño menor csclama : 

— ¿Por qué no le dabas lodo mi pan? Yo no soy glotón 
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¿ Verdatl <]uc nu , oíainii ? Cuamlu sea granüc ya comeré Días. 

La viuila abraza á sus hijos, y en medio de su Irnbaju y de su 

i'scasez, no trucaria su fulioidad con la mas rica señora de la alia 

arislorrácia. 

Aquí lerniina , hermosa Enriqueta , esle bellísimo cuadro de 

ima familia del pueblo de París. Hay grandes vicios en la capital de 

Francia ; pero lanibien hay virludes sulilimes y creo moslrarme 

itiiparcial en el relato de unos y otras. 

Toda vez que en la anlerlor híslorieta se nombra la iglesia df 

Xóire-Damt , á donde la viuda llevaba sus hijos par» tfar };rncias á 
h Virgen , no quiero dejar 
pasar esla o|)ortHna ocasión 
sin dar á usted una idea do 
esla magnifica iglesia cate- 
dral de París. 

A un estremo de la par- 
te uricntnl de la Ctié , se 
eleva la basilique de A'tifre- 
Dame. 

En tiempo de los roma- 
nos existia en el mismo sillo 
un templo consagrado á Jú- 
piter, y cuando los pari- 
sienses se convirtieron á la 
religión cristiana, destruye- 
ron el templo para edificar 
In Í<;lcsia de San Esteban, 
Principió en el año 30 S , y 

en el de ■'>-¿2 fué mejorada y casi reconstruida por mandato de 

Cliildeberto. 

Hacia el ano 999, ó 1000 de la era cristiana, Roberto hizo 

también en esta iglesia grandes mejoras. Ya entonces llevaba el 

nombre de Nótre-Dame con motivo de estar dedicada li la Virgen 

su capilla principal. 
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|ilarM « para t«Mipbc<r al ppa Clcacaie V, 
kacer las pa«f «i» fioes de habcfk cscrilo 
em tslM léraiaof : « PkUifft ^ rm ¿i Fi 
CUmentt f^mt ¿e $almd.^ 

Eftte edificio, terda4era«efile 
Europa qae Ueoen cioco oaves. La taa ji 
dral de Reims no tieoe oías qoe Ires. 

Xóire-'Dame Ueoe ciento tretoira Belros de 
renla y ocbo de latitud. So eleracioa , desde d 
oías alta de la bóveda , es de treinta y coalro 

La portada es grandiosa « y ostenta dos torres Intenlcs 
das, de hermoso efecto , ambas enteramente ignalcs^ y ém 
vacion de sesenta y ocho metros. Tres magníficos pórticos 
trada á la iglesia. En Í7i8 había que sabir una escalinata de trece 
gradas de mármol para penetrar en el templo. El verdugo de los 
Templarios, Felipe el hermoso^ con ánimo de hacer on iosollo al 
papa y al clero, cometió on dia la profanación de salvar i caballo 
esta escalinata , y llegar basta el altar mayor haciendo ostentación 
de ser tan buen ginete como mal cristiano. 

D)s contornos de los pórticos están sobrecargados do adornos y 
de esculturas que representan el Nuevo Testamento. Las Gguras 
están ya en visible deterioro; pero aun puede conocerse por ellas el 
estado de las artes en los siglos XIII y XIV. Estas figuras tienen el 
gran defecto, que es mayor en la arquitectura de un santuario, 
de ofender por su aspecto lúbrico y licencioso la vista del pudor. 



OBL SIGLO. 301 

«No hay que asombrarse de esto, Jicen los franccsi's; pii la cate- 
dral de Itcims soceile otro tanto, porque nuestros buenos abuelos 
gustaban de representar visibleniCHtc el vicio para dar mas realce á 
la virtud." (I] 

Bajo la torre del ptírtíco sepleoIrioDal campea uo zodíaco , en 
el cual hay once signos esculpidos en miniatura, y además el de la 
Virgen de grandes proporciones. En la torre del Sur está la culo- 
sal campana que solo se hace oir en las grandes solemnidades. 
Dala de I68á, época en que fué bautizada, sirviéndole de padrino 
Luis \1V; solo su badajo pesa cuatrocientos óchenla y siete quilo- 
gramos. 

Sobre el orden ÍRTerior de la portada vénse en toda la línea 
veinte y siete nichos, donde antes de la revolución estaban coloca- 
das las estatuas de los veinte y siete reyes de Francia desde Chil- 
deberto hasta Felipe Augusto, Encima de esta linea de nichos hay 
una ventana circular trabajada con delicadeza suma , y otras dos 
iguales, una á cada lado de la iglesia, todas con vidrios de c«í- 
lores. 

El peristilo de la portada ostenta treinta y cnalro columnas no- 
tables por su longitud y delgadez. Cada una es de una sola piedra, 
y sostienen una galería con balaustrada. 

Son niagníGcas tas vistas que se alcanzan desde lo alto de las 
torres, á donde se sube por una escalera de trescientos ochenta y 
nueve escalones. 

Hay un pararayos en cada torre. Permitíase antes subir á ellas 
á cuantos pagaban la pequeña retribución de veinte céntimos ; pero 
ya no se tiene esta condescendencia con la multitud , porque á mas 
de un insensato le ocurrióla peregrina idea do arrojarse desde tan 
eslraordinaria elevación. 

Aunque los españoles poco tienen que envidiar á los estranjeros 
con respecto á catedrales, preciso es conTesar que el iuterior del lem- 
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1^ Ff*'wruí-*'ívii ¿fr J*-í.o'.TÍ4.ii/ «» <-. T^nijilo. |Kir Lotf ^ Boa- 

f.u« f(u>d« « Exiy^o. por ^] iitksBi&. 

K« Pf «^Mn^U' r/o 4*r 1« Vir^«i « d Tta^ji^. por Ckmpa£«e , y 

í^ A^ua«;f/o i|« U Vif^eo, por I>[ir»io de la Hire. 

h« #ii«'ilio áld c//ro cautiva la at«cíoo por sa riqueza y elegaii- 
' M ^1 t4tUVpl i^ít dtrvruella en rorma de águila con las alas tendí- 
iU%, Víík %m AouhWmp i|ue bíio María Luisa en 1813. 

I 'fia vifrjíi AtprnA^ , okra maestra de cerrajería, cierra la entra- 
da «I í oro, VMh fi'ja m construyó por disposición de Bonaparte, 
«|iM' liifiiliii'n lií/o n*»taurar enteramente la Tachada del Norte de este 
«iiMlMOHo moniimcnlo. 
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Cualro ancliorosas gradas marmóreas conducen al xuitlitaTM. 
qoc presenta \a perspectiva mas encantadora que pnoda usted ima- 
ginarsc. Está rodeado de Ualaust radas circulares con apoyos de múr- 
mol verde de Egipto, sostenidos por otras balaustradas de mármol 
de Flandes. 

El altar mayor, edificado en )803 pur disposición de Bonapnr- 
le , siendo primer Consol de la república . se eleva sobre Ires gra- 
das semi-circulares de mármol de Languedoc. Está decorado ron 
Ires liajo -relieves. El tabernáculo es un zócalo cuadrado de már- 
mol embellecido por una elegante cerradura de broucc dorado. 

No me estiendo mas sobre esta suntuosa iglesia, de la cnal te- 
nia usted ya conocimiento por haber dado margen á la obra maestra 
de Victor Hugo. ¿\o es verdad que es un tipo interesante el de la 
linda Esmeralda? ¡Cuánta lllosoria bay en ia novela de XiUre- 
Dame de Paris! ¡Cuántas bellezas en su argumento 1 Victor Hugo 
os un talento colosal, aunque algunas veces lleva el romanticismo 
á nn estremo de exnjeraciun que raya en delirio. Es el derecto en 
que suelen incurrir las imaginaciones volcánicas. 

Hay en Paris otra iglesia que lleva también el nombre de la 
Virgen, á saber: yütre-Dame-de-Lorellf. Es un templo precioso 
edificado con toda la elegancia de la moderna arquitectura. [>Íule 
comienzo el célebre Lebas en 1823 y no se terminó basta 1837. 
Es oblongo y está basado sobre el modelo de un antiguo templo pa- 
gano de Roma. Su interior está decorado de una manera análoga á 
los edificios que actualmente existen en la capital del mundo cris- 
liano. La facliada que mira al boiiUvard es bellísima. Óslenla un 
pórtico de grande efecto decorado con cualro columnas corintias 
que sostienen un suntuoso cornisamento en cuyo friso campea la 
siguiente inscripción latina: fífalte 31arim riryiiií Laurflanir. 
Danla un gran reálcelas tres Píitátuas de la Fé , Esperanza y Cari- 
dad, y una Virgen con el niño Jesús, debida al cincel de Nanlcuil, 
que es de un mérito superior. 

La iglesia se compone de Ires naves. La principal es do treinta 
nielros de longitud y orbo de latitud. Está formada por doí tiileraíi 



de colomius jAeicas de eituco — MJBaalo 
las cuales separan las dos alas que no rodeno al coro , J temuna por 
un hemiciclo donde alardea el altar mayor* cofmejto de mm bal- 
daquino que descansa sobre coairo cofaDunnaa oorulias coa hoMS y 
capiteles de bronce dorado. A cada eslremo de Jos don fcnjo-ladoi 
hay una capilla , que forman las cuatro capiüns priacipnlca j hay 
además otras seis de mas reducidas dimensiones. En estas capfllas y 
en todo el interior del templo sorprende la riqoeía de Um adoraos 
y para el hombre pensador no deja de ofrecer oootr^sle esleesoea* 
vo lujo de decoración con la simplicidad que reoonuénda d Evan- 
gelio. Mas parece que esti uno contemplando un edificio destinado 
¿ las bellas artes que una iglesia cristiana. 

Las demás iglesias católicas que hay en Paris son las sigaienics: 

Saint-Pierre-^de-Chaillot 

Petils-Péres 

Saint-Pierre-du-Gros-Caillou 

Saint-Séverin 

Saint-Thomas-d'Aquin 

Val-de-Gráce 

Saint-Vincent*de-Panl . 

Visitation 

SaÍDt-Jacques-de-la-Boucherie 

Saint-Loais 

Saint-Louis-en*-rile 

Sainte-Marguerite 

Saint-Medard 

Saiot-Méry 

Saint-Nicolas-des-Champs 

Saint-Nicolas-du-Chardonnet 

Blancs-Monteaux 

BoDDe-Nouvelle 

Saint-Paul 

Sa¡nt-Philippe*du-Roule 

Abbaye-aux-Bois 
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Saifit-Ambroise 

Saint-Antoine 

L'Assomption 

Saint-Denis 

Sainle-Elisabeth 

Saint-Etienne- d u-Mon t 

Saint-Frangois-d' Assisc 

Saint-Frangois- Xavier 

Saint-Germaín-des-Prés 

Saint- Jacqaes-du-IIaut-Pas 

Sainl-Laurent 

Saint-Leu 

Saint -Gervais 

Saint-Eustache 

Saint-Germain-TAuxerrois 

La Madeleine 

Saint-Roch 

Saint-Sulpice. 

Ya yé usted , amiga mia , por la lista precedente , que no es 
operación de algunas cartas sino do largos tomos el entretenerse en 
describir todas las iglesias católicas de París ; así pues , roe limitaré 
á darle una idea de las principales , que en mi concepto , babiendo 
hablado ya de la basilique de Nólre-Dame, y de Nólre- Dame-de- 
Lorelle , son las seis últimas de la precedente lista. 

Esta carta va haciéndose ya pesada y á 6n de no abusar de la 
paciencia de usted , le doy término repitiéndome s» mejor amigo. 
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CARTA XXII. 



3 DE SETIEMBRE, 




uEEiDA Enriqueta: hoy nos toca visitar las iglesias de Saint- 
Rock y la Madeleine^ y no dudo que ambos templos gustarán 
á usted mucho. 

El de San Roque tiene la portada erigida sobre una espaciosa 
escalinata que le da gran magestad y un carácter imponente» muy 
propio de un santuario. Decorado con dos hileras de columnas dó- 
ricas y corintias, presenta un aspecto grave. El cuerpo.de la iglesia 
es cruciforme. La arquitectura interior es de orden dórico. La na- 
ve abarca treinta metros de longitud sobre trece de latitud. Veinte 
pilastras dóricas, revestidas de mármol en su base, sostienen la bó- 
veda, y otras oaarenta y ocho soportan los bajo-lados, rodeados 
de capillas en número de diez y ocho. El pulpito es de una riqueza 
y suntuosidad sorprendentes. Sostenido por las cuatro Virtudes car- 
dinales , ostenta ademas en los adornos de los tableros las Virtudes 
teologales. Una cortina , emblema del velo del error que un genio 
se esfuerza por arrancar, forma un gracioso dosel. Todas estas 
figuras están doradas. En frente del pulpito hay un bellísimo cuadro 
de Jesucristo. 

Uno de los pilares que sostienen la galería del órgano , ofrece 
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un liajo-rolieve donde campea la cabeza (le Pedro Corneille. (.ns 
cenizas del grande escritor trágico, que honró á la España lo mis- 
mo que al pais que le díó el ser , porque debió sus triunfos al estu- 
dio que hizo de los poetas cspaíioles, eslán depositadas en esta igle- 
sia , que también atesora las del célebre abale de TCpóc y otros 
personages ilustres. 

La iglesia de San Roque es también famosa por las escenas po- 
liliras de que ha sido teatro en varias épocas. 

En 1793 , María AntoDÍela fue arrancada de su rcciolo para 
ser conducida al cadalso. 

Es tan inleresanle la historia de esta desventurada reina, que 
toda vez que la ocasión es favorable, quiero narrársela á usted, 
antes de pasará la descripción del templo de ta Magdalena, que 
deberá ser grave y algo minuciosa por la importancia de tan ele- 
gante edificio. Todo mi afán es proporcionar á usted variedad ea la 
^ectura. 

María Anloniela , archiduquesa de Austria y reina de Francia, 
nació en Vicna el 2 de noviembre de l7o5 , hija del emperador 
Erancisco Esteban, y de María Teresa , reina de Hungría y de 
Doliemia. 

Su educación fué brillante , y supo aprovecharla. A las doles 
del talento unia los favores de la naturaleza que le había prodiga^ 
do toda la belleza , todas las gracias ile su seso. 

Alta, bien formada, con agradables facciones embellecidas por 
una sonrisa encantadora , era el mejor ornato y la admiración de la 
corte de su madre, cuando le fué preciso abandonarla para unirse 
al dellln de Francia, que fué después Luís XVI. 

Cuando llegó á Strasburgo la joven archiduquesa en los prime- 
ros días de mayo Jo 1770, fueron solemnes las ovaciones en su 
obsequió. Continuas fiestas la acompañaron desde las fronteras b.is- 
la la capital ; y por todas partes prodigábanle ostensibles teslinio- 
nim del júbilo que su presencia inspiraba. 

No fué menos grata y lisonjera lu acogida que obtuvo en la 
corle de Lilis XV. 
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El 16 de mayo celebróse su enlace coa el desdichado príncipe 
cuyos infortunios debía dulcificar y senlir etla misma. 

I Cosa eslrana , Eorlquela I Apenas habíase terminado la nup- 
cial ceremonia, cubrióse el cielo de negras nubes, y laoto eo París 
como en Versallcs, en distintas ocasiones, dos tempestades horri- 
bles , impidieron qne el pueblo pudiera disfrutar de los fuegos arti- 
ficiales, de las iluminaciones y otros regocijos públicos con que s« 
quería solemnizar el regio matrimonio. 

Aplazáronse las fiestas para el 30 de mayo, y un espantoso de- 
sastre consternó á los habitantes de la villa de Paris. Habíase eUjj- 
do un sitio, que aunque espacioso, tenía grandes fosos que nadie 
había creído conveniente ni acaso posible terraplenar , y en ellos 
perecieron mas de mil quinientos espectadores desprendidos de la 
inmensa muchedumbre. Otros muchos que se habiau guarecido en 
el parapeto del Puente Real, cayeron y se ahogaron en el Sena. 

Los crédulos en presagios pudieron formarle sobrado siniestro 
en presencia de lanías contrariedades y desgracias. 

Desconsolada la dclfma á la vista de aquellos infortunios , 
mandó qne se repartiera entre las familias que hubiesen padecido 
mayores males, todo el dinero que á la sazón poseía. 

Estos actos de generosidad los repetía María Anlonieta frecuen- 
temente. Hallándose un dia en la selva de Fontainebleau, cazando 
en compañía del rey Luis XV, oyó con sobresalto acerbos gritos de 
desesperación que lanzaba una pobre muger. Supo que el marido 
de esta infeliz acababa de ser peligrosamente herido por un ciervo 
y sin vacilar le entregó María Antonieta todo el oro que llevaba, 
y obligóla á subir en su propio coche con un niño que conducía, y 
obtuvo de Luís XV, allí mismo , una pensión para aquella familia. 

El pintor Dagotí tomó este acto de humanidad por asunto de 
uno de sus mas interesantes cuadros. 

Olro dia, noticiosa la dclflna de que un oficial, cuyo regi- 
miento habia sido reformado, hallábase sin empleo y en la mayor 
indigencia , mandó hacer un oniforme de otro de los regimientos 
en activo servicio, pnso co uno de sus bolsillos un nombramiento 
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lie capitán, cien luises en e) otro, una caja y un ruluj ilc <ii'u en 
los del chaleco, y se lo hizo llevar con una carlu acoinpañatoria, 
cspresion de los mas nol>les y generosos scolimicntos. 

No terminaría nunca, aniiguila mia , si hubiese de relatar 
cuantos actos de beneliccncia sublime se atribuyen á María Anto- 
niela. Una sóríe no interrumpida de bellas acciones Diarcaron hon- 
rosamente sos días y la hicieron adorable mientras Tué delfina. Esto 
la hacia sumamenlc feliz; pero llegó á ser reina, y terminó su fe- 
licidad. 

Al ascender al trono se la vio renovar el ejemplo de Luis Xll. 
Mr. de Ponlecoulant , mayor de los guardias de corps , no habia me- 
recido nunca su agrado por haberse opuesto en varias ocasiones á 
sus deseos, y tan pronto como este militar viú á Marta Antonieta 
bajo el regio dosel, presentó su dimisión. Lo supo la reina, ¿ 
inmediatamente hizo llamar al príncipe Beauveau y le dijo: e Par- 
ticipad á Mr. de Pontecoutant, que la reina está muy lejos de erí- 
jirsc en vengadora de la delQna , y que le suplica olvide lo pasado 
y no piense mas en separarse de ella.» 

Pesaba sobre la Francia un derecho conocido por el nombre de 
ceinlure de la reine que satisfacían los pueblos á la muerte del mo- 
narca. María Antonieta solicitó y obtuvo su abolición. Con eslu 
motivo escribieron á la sazón estos versos : 
Vaus renoDcci, ■imsble souvtraine, 

Aii plus bcaii de tos rrvenus ; 
H>is que Tous gecvirftii la ctiniuic de lelnvT 
VoDs avti cíllc de Venas. 

En 1788 hizo un invierno escesivamcnte riguroso que exacer- 
bó la triste situación de los menesterosos ; y lambien entonces mos- 
tró la reina de Francia que tenia un corazón (an sensible comn 
generoso. Después de haber destinado quinientos luises de su pri- 
vado peculio para que fuesen repartidos entre los mas indigentes, 
escribió al gefe de la policía : '«Jamás gasto alguno me ha sido mas 
agradable.» (1] 



(1) llí iqui su« pro[ilis psliliti 
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IXeom de gratitud los yiiimiii UnrknNi b ocurreiicia de 
derer muí pirámide de mere jaula á b calle de Satal-Aoiiorr , j 
pufieroD eo ella citot ^erfOi: 



BcilM 4mí fe W«lé OTrptHe Ict 
Pfés #■■ reí Utmtáimm, t w p t id U riacc: 
Sí ce M«MWMi firék csl 4e aeige m 4e glacc, 
5of ccnirt poar toí se le mbI pes. 

Este eotosiafmo eo fa^or de la reina ddiia ter de corta dara- 
rfon. La calamoia empezaba á derramar semillas de encono con- 
tra María Antoníeta , atacando sos cos tumb tc s y so carácter. Al- 
eónos libelistas anónimos la acosaron de intrigante; pero la 
historia ba rechazado estas infames impotaciones , de las coales ni 
nna sola ba podido probarse , y la mayor parte aparecían invero- 
símiles. 

La verdad , sin embargo , qoe no poede goardar silencio , ¥ése 
obligada á confesar qoe la reina cometió graves faltas. La viveza 
de so imaginación bízola aparecer con frecoenda caprichosa en de- 
masía , y algunas veces disimulada. Cierto- desasosiego caracterís- 
tico y el odio qoe tenia al descanso , la impelían mas allá de la pru- 
dencia , y la aíicioDaron á las noevas modas y á la variedad de los 
placeres. 

La prodigalidad en el lujo, el esceso de sus gastos , hicieron 
desaparecer de entre sus manos exorbitantes cantidades qoe hubie- 
ran podido hallar un empleo mas útil. 

Por Giro lado el completo olvido de la etiqueta eo lo interior 
del bogar doméstico, de toda ceremonia en las fiestas» amengua- 
ron su prestigio y el respeto debido á su rango. Su gusto en ro- 
dearse de gentes de buen humor, su afición á representar comedias 
y admitir en ellas papeles subalternos, todo esto contribuyó á re- 
bajarla do su regia condición. 

Ilusionada por su nacimiento , habiendo visto á su madre go- 
bernar el Estado por s( misma, difícilmente podia persuadirse de 
que en Francia la reina no era mas que la esposa del rey. 

Nacida en un pais donde el feudalismo reinaba con todos sus 



|)rt\iit'gius. ilontlu la liislancia entre la uoliloza y el |>ucltlu ura iii- 
ronincnsurablc, no atinó, ¡i pesar tlu su gran talen tu , en que l:i 
Francia orrcciu un aspecto contrario, pues su nobleza se confnnilia 
sin cesar con las demás clases; en este caso era mas peligroso para 
una reina el no conservar cierta magestuosa posición , capaz de in- 
fundir respeto y afianzar su tranquilidad y la seguridad de su per- 
sona. 

Los primeros consejos que sobre este particular dieron á la 
reina personages de alta categoría, fueron oídos con desagrado. Di^ 
aquí tomaron origen nuevas disidencias, que la obligaron á de- 
t'ouder con entereza sus caprichos y mostrarse altiva contra los que 
baliian osado reprenderla. Desde entonces supieron sus enemigos 
aprovecbarse de la ocasión , é bicícron notar el orgullo de la reina, 
añadiendo que su corazón babiase quedado enteramente anstriaco, 
y que por lo mismo se mostraba altiva y enemiga natural de los 
franceses, por cuyo motivo no podría jamás contribuir á labrar 
su dicba. 

Un acontecimiento desagradable vino en auxilio de los que 
odiaban á María Antonicta, comprometiendo el nombre de esta rei- 
na desgraciada en un proceso altamente escandaloso. 

Usted conoce acaso este asunto, amiga mia, pues probable- 
lUi'ntc habrá leido la interesante novela que sobre él ha escrito 
Alejandro Dumas con el lílulo de el Collar de ¡a rtina. En efecto, 
se trataba del pago de un collar de diamantes comprado de orden 
de María Anloniela, y cuyo precio reclamaban dos distintos ju- 
reros. 

Probóse hasta la evidencia que la reina no conocía á ninguno 
de los dos, ni babia nunca dado orden alguna para semejaute ad- 
quisición, llabia sido una muger de su talla , de sus mismas faccio- 
nes, que tuvo la osadía de fingirse la reina, y dar una cita á me- 
dia noche en el jardín de Versalles á un Cardenal. Esta inaudita 
audacia quedó impune, y cubrió de una nube la conducta de la es- 
posa de Luis XVI , nube siniestra que emponzoñó los dius de esta 
desvenlurada. 



! pare- 
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liada, á los aterradores mugidos de una turba sin frono 
cia sedienta de sangre. 

Rayaba el alba cuando los asesinos profanaron el dormitorio de 
la reina , y rompieron su cama y los demás muebles con los sables 
Y las bayonetas. 

María Antonieta acababa de abandonar el lecho para refugiarse 
en otro departamento con su esposo y sus hijos. Los asesinos con- 
tinuaban degollando á los que estaban de servicio en el regio al- 
cázar. 

Luis XVI y la reina, supieron esta horrible matanza por los 
ayes de los moribundos, y sin vacilar un momento se presentaron 
en el balcón del castillo, con sus dos hijos de la mano, esclaman- 
do: n¡ Perdón para nuestros guardias 1» (1) 

Semejante impavidez asombró á los desalmados homicidas, que 
en ademan amenazador seguían lanzando este grito aterrador : 
«La reina sola no queremos sus niños. » (2) 

Entonces la reina creyó qut; había llegado el instante de su 
muerte, y en vez de amilanarse, separóse del balcón precipitada- 
mente con su marido, dejó en sus brazos á los niños, y sin dar 
tiempo á la rellesion de los que la rodeaban , volvió á presentarse 
ante la frenética turba , ofreciendo valerosamente su cabera al gol- 
pe mortal. 

Su continente osado , lleno de altivez y mageslad , su desprecio 
de la muerte, no sulo contuvieron el efecto de las amenazas, sino 
que hicieron estallar una salva de aplausos y vítores entre la furio- 
sa multitud. Este cambio repentino, fue desgraciadamente instan- 
táneo, pues los regios consortes, conducidos el mismo dia desde 
Versallcs á Paris, tuvieron que soportar durante un tránsito de 
seis horas el mas repugnante y espantoso espectáculo. Delante de 
su coche iba vomitando horribles imprecaciones una asquerosa 
multitud de malhechores, convertidos en furias salpicadas de la 



(1) Gtice poor n 

(2) U reine sea! 
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sangre de sos víctimas , y ostentando en la punta de dos lanzas 
sendas cabezas de guardias de corps. 

Formóse causa contra los promovedores y perpetradores de 
estos inauditos escesos, y cuando se pidieron declaraciones á la 
reina « contestó: «Jamás seré la delatora de ninguno de los subdi- 
tos del rey.» (1) Repitiéronse las instancias, y añadió terminante- 
mente : « Señores : todo lo he visto » todo lo he oido , todo lo he 
olvidado.»» (2) 

Inmediatamente empleó trescientas mil libras de sus ahorros en 
retirar del Monte de piedad todos los vestidos y demás prendas que 
habían sido depositadas por los indigentes » á quienes fueron de- 
vueltas con la añadidura de una limosna; pero estos y otros beneC- 
cios no alcanzaron calmar la efervescencia que contra ella reinaba. 

Por fin resolvió Luis XVI salvarse y salvar á su familia por el 
único medio que le quedaba , que era la fuga. Blaría Antonieta no 
quiso oponerse á los deseos de su marido; pero repetía con mu- 
cha frecuencia : « Este viaje no logrará buen resultado , el rey tiene 
mala estrella.» (3) 

Partieron en consecuencia , y fueron detenidos en Varennes y 
reconducidos á las TuUerias , donde se presentó una persona com- 
petente á recibir la declaración de la reina , que fué concebida en 
estos términos : 

«Deseando el rey marcharse con sus hijos , nada en este mundo 
hubiera podido impedirme el acompañarle. He probado bastante en 
dos años que jamás le abandonaré. Lo que mas me ha determina- 
do á esto , es la seguridad completa que tenia de que el rey no que- 
ría salirse de Francia ; si hubiera tenido este deseo , hubiera em- 
pleado todas mis fuerzas para impedirlo.» (4) 



(1) Je ne serai jamáis la délairice d'ancon des sojets du roí. 

(2) Messieurs, í*ai toat fa, toat entendu, et toat oabUé. 

(3) Ce Toyage ne nous réussira pas; le roi est trop malheareax. 

(4) Le roi desirant partir avee ses enfans, ríen daos la natare n'aorait pn m*em- 
pécher de le saivre. J*ai assez prouTé depais deux ans que je ne le quitterai jamáis. 
Ce qai m*y a encoré pías determiné, c*est Tassarance positiva qoe j'sTais qae le roi 
ne Toulait point quiuer la Franca; a'll en avait co le desir, tóate ma Torce eut éié 
employée poar 1' en cmpécher. 
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A esla lonncnla sucedió la calma; perú Tuc una calma efímera 
precursora ilc nuevas tempeslades que estallaron ol 20 de junio y 
el 10 lie agoslo de 1792. 

En el primer tumulto, María Autuniela ante el tribunal, co- 
locada entre sus dos hijos, no manifestá la mas leve señal de mie- 
do. Durante cuatro horas sufn'ii con valor el asqueroso espcciáculo 
de un populacho sin freno, armado de mil ¡nslrumenlos de muerte, 
rompiendo puertas , y profanando asilos dij^nos de veneración y 
respeto. 

En la segunda asonada fué sitiado el castillo por varios huta- 
llones llegados de Marsella. Los soldados de la (guardia estallan 
animados á defenderle; la reina ansiaba morir, é hizo lodos los 
esfuerzos imaginables para que Luis XVI se decidiese á comlialir y 
morir con las armas en la mano; pero el rey prefirió guarecerse en 
el seno de la asamblea, y la reina tuvo que seguirle con sus hijos. 

El tránsito fué muy peligroso para ella. El pueblo iracundo la 
insultaba por todas parles con las mas atroces invectivas y le diri- 
gía las mas espantosas amenazas. Un momento pareció resuel- 
lo á impedirle el paso y á separarla de su esposo; pero después de 
una enérgica arenga del procurador general del departamento, 
abrió calle y llegó la regia familia al local de la asamblea. 

María Antonleta fué encerr<ida en la tribuna de los periodis- 
tas y oyó pronunciar la destitución del monarca, el acuerdo de 
que debia ser jungado por la Convención , y salió de allí para 
acompañar á su desgraciado esposo al Templo. 

No permitieron que las damas de la reina la acompañasen en 
su cantiverio. Su amiga madame de iMmballe lo solicitó y fué en- 
cerrada en otra prisión. Su hija , y madame Elisabel fueron las 
únicas compañeras que luvo des'le que fu¿ separada de su esposo 
y de su hijo. 

Cuanlo mas horrorosa iba haciéndose la situación de María 
Anlonieta, mas se desarrollaba su carácter verdaderamente heróicu. 
Su calma no se alteraba jamás; y cuando Luis \VI le hizo parti- 
cipar que estaba sentenciado á muerte, le felicitó por el lérmrno 
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de una existencia tan penosa y por el galardón inmortal que debia 
coronarle. 

La única súplica qne dirigió á la Convención después de la 
muerte del monarca fué reclamar el trage de luto ; j fué el último 
qne vistió. • 

El 5 de agosto de iÍ93; una turba de hombres armados, ar- 
rebató á Maria Antonieta de su lecho á media noche y la condujo 
á la ConciergerÍ€. 

£1 jueves 3 de octubre del mismo aBo , ordenó la Convención 
qne fuese encausada. El acto de acusación consignaba que habia 
dilapidado los fondos públfeos , y agotado el tesoro par^ favorecer 
revueltas interiores y premiar á enemigos estrangeros. 

Su defensor Mr. Ghaveau-la-Garde » esclamaba con razón: 
«Solo me apura una cosa en este aftunto , no es la dificultad de ar- 
gumrátós que justifiquen la inocencia del acusado, sino la de ha- 
llar una sola acusación verosímil para poder combatirla. » 

Mr. Bailly , matr e de París , tuvo el valor de decir que el fe- 
roi acusador Fonquier-Tainville habia redactado su acta de acu^ 
áacion sobre hechos notoriamente falsos y calumniosos. 

Blarfa Antonieta respondió á los interrogatoríos con tanta pre- 
cisión como entereza. Habiéndola reprendido Mr. Hubert de ha- 
berse afanado por depravar las costumbres de su hijo , respondió 
con viveza y dignidad la reina: «Sobre tan odiosa acusación, apelo 
á todas las madres.» (i) Esta respuesta conmovió al auditorio. 

Con todo esto, amiga mia, la desgraciada reina habia de mo- 
rir, como su marido, eu el cadalso. Ella lo sabia y no mostró 
nunca la mas leve emoción , ni aun en el momento de subir á la 
fatal carreta que debia conducirla al lugar del sangriento sacri- 
ficio. 

((Llegó , señora , le dijeron , el crítico instante ea qne debéis 
armaros de valor.» 

— -« I De valor ! — - replicó— -hay tanto tiempo que estoy aprcn - 

(1) Sur un fait aussi udieux, j*eo apelle á touies les méres. 
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diendu ú tenerle, que no ca de temer me falte vn estos raoinen- 
tos.» (1) 

A medio dia llegó el fiinebre cortejo á la plaza de Luis XV. 
María Antonicla prolongó una mirada sobre las Tullerias y subió 
precipitadamente los escalones del cadalso. Arrodillóse en ¿1 y 
esclamó: «; Señor! iluminad, enterneced ¿ mis verdugos! ¡A 
Dios para siempre, hijos mios, voy á unirme á vuestro pa- 
dre ; .1 (á) 

Bajó los ojos que babia clavado en el cielo , y los cerró para 
una eternidad el miércoles 16 de octubre de 1793, á la edad de 
treinta y ocho años menos algunos días. 

Sin duda, seusible Enriqueta, habré lastimado el tierno cora- 
zón de usted con el relato que precede; pero ahora \oy á distraer- 
la con las maravillas que encierra el hermoso templo de la Madc- 
leine, que Luis Wlll destinaba, como monumento espiatorio, á 
honrar la memoria de los desgraciados Luís XVI y Marta AntuRÍela. 

La Magdiilena es en su clase el edilicio mas suntuoso y bello 
de la capital de Fraucia. Su elegante arquitectura es el asom- 
bro de tos inteligentes, y un solemne mentís para los que nie- 
gan los progresos del presente siglo en las ciencias y las artes. 

Desde el siglo XIII bao existido cuatro edificios religiosos en el 
local que ocupa hoy la Magdalena; pero tal como está en el dia, 
fué empezado por Napoleón cuando concibió el proyecto de titular- 
le Temple de ¡a Gluire dedicado al grande ejército. Mr. Pedro Vig- 
non hizo el dibujo de su elegante estructura. A la muerte de este 
arquitecto sucedióle Mr. Uuvc, hoy miembro del instituto de la 
Academia de las bellas artes. Paráronse los trabajos en 1813, y por 
disposición de Luis XVlll , que como he dicho á usted antes que- 
ría rendir un homcnage de desagravio á la memoria de Luis XVI y 
de su esposa, volvió á trabajarse con actividad en la construcción 
de la Magdalena. 



(1) Defou.igelilj 
üruiíe que j>n manqui 

(2) ScigncurJ cclaircí ci loucbci mes buurietu: 
je iils Kjoindrc vuite ftnl 



long Icmps que j'cD Tais ipptenlísaagc, qu'il n'c: 
jiour luujuur', nirs 



278 LA MAtlAVIl-l-A 

Cuando ocurrió la revolución de 1830, no eslaba aun lermí- 
nailo esle grandioso Icmplo, y cúpolc á Luís Felipe la gloria de 
darle cima. 




Esta iglesia lia sido destinada al culto católico , j bendecida por 
el arzobispo de Paris en el mes de mayo de 1842 con motivo de 
celebrarse los funerales de Mr. Humann , par de Francia y minis- 
tro de bacienda. Construida con arreglo al modelo de un templo 
romano, forma nn paralelúgramo de cien metros de longitud sobre 
cuarenta y dos de latitud. Elévase sobre un basamento de cnatro 
metros de altura. Las gigantescas columnas que en número de cin- 
cuenta y dos le rodean , todas de orden corintio , tienen dos metros 
y medio de diámetro, cinco de circunferencia y quince de eleva- 
ción , causando una perspectiva encantadora. 

El peristilo tiene dos hileras de columnas, cada eslremo del edi- 
ficio ostenta ocbo columnas de frente y cada lado diez y ocbo. 

La parle delantera tiene una marmórea escalinata de treinta 
espaciosas gradas, dividida en dos partos por una meseta. El mag- 
nifico aspecto de esta suntuosa fachada es superior á toda pondera- 
ción. Crea usted , amiga mia, que no puede formarse de ella una 
idea exacta sino viéndola. Decorada de cuantos primores puede 
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[iroducir la bella escultura , furnia el mas rico y elegante conjunto 
que puede imaginarse. 

El friso (|ue rodea el edificio, ofrece en todo su desarrollo gra- 
ciosos úngeles asidos de guirnaldas iiilercatadus con atributos reli- 
giosos. El cimacio superior, ó sea la parte <]ue está al estremo de 
la cornisa , está adornado de cabezas de león. 

Es sorprendente el frontón principal, obra maestra del escultor 
Lemairo. Ei conjunto de esta admirable escultura representa el 
juicio final. Las figuras son colosales. En el centro está el Crucifi- 
cado. A su izquierda la Magdalena en actitud suplicante, pidiendo 
el perdón de los pecadores representados por los siete pecados capi- 
tales Un ángel les recbaza , mostrando una inscripción que dice: 
¡V(r impiis! ¡Ay de los impiosl A la dercclia de Cristo bay otro 
ángel que con la trompeta acaba de llamar á justos y pecadores á 
la resurr<;ccion. Detrás de este ángel están las Virtudes teologales. 
Junto á estas otro ángel ayuda á un justo á salir de la tumba , en 
la cual ha grabado el artista estas palabras: Ecce dits talulis. este 
es el dia de salvación. Eucima del frontón se lee otra inscripción 
latina concebida en estos términos: D.O.M. Sub invocatione Sane- 
la ülagdaleníB , que significa: Templo de Dios bajo la invocación 
de Santa Magdalena. 

Cuando visité esta iglesia también me acompañaba el célebre 
dibujante don Jusé Vullejo, mi escelente amigo, y le vi bucer los 
mínimos estremos de admiración que cuando examinaba las pinturas 
del musco de Versalles. Yo sentí mucho que no estuviese con noso- 
tros éon Vicente Urrabiela , pues como artista de gran mérito se 
entusiasma también á la vista de las obras maestras. Debe estar ya 
en París, y deseo el momento de verle para oír su opinión sobre 
tantas maravillas del arte. 

Antes de entrar en la Magdalena, tuvo ya Vallejo ocasión de 
prorumpir en esclamacioncs de asombro. Paróseme repentinamen- 
te bajo el dintel de la puerta principal. Yo temf de pronto si tal 
vez por sus muchos pecados no se atrevía á profanar aquel sagra- 
do recinto; pero observó que tenia fijas las miradas en la citada 
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focrU, llevé ínMtm á dhi mIbhJim^ bt míi t y tamfnmU al 
nomeolo la causa ie la ¿etamcNi ie má aaiigo. To Umhkm ipttié 
afcforto como tí* 

La puerta eo coesüoii , auiiga mia « nra i la eaDe KaüemaU , 
al obdiico de Looqfor y i la fachada dd palacio de la Chambre des 
depuíéi f y es ana olira áaica, ao solo ea sas iaafsas proporciones, 
síoo en so grao oiérílo artístico. Ella sola liasta para iooiortalizar 
á so céldire aotor Trigoetti. Foodiose eo brooce Imjo so dirección 
por Ricbard, Etk y Dorand. Tiene diei metros de altara sobre cin- 
co de latitud , y sos hermosos hajo-rdieves representan los man- 
damientos de la ley de Dios. Los dos primeros están en la imposta, 
el tercero, coarto, qointo y sesto en la hoja de la iiquierda, y el 
sétimo , octaTO, noteno y décimo en la de la derecha. 

Parece qoe se colocaron en esta forma á la parte esterior del 
templo estos mandamientos , como para advertir á los creyentes 
qoe antes de penetrar en el santnafjo áémn rechazar de so espí- 
ritu todo mal pensamiento. 

A cada lado de la puerta hay un gran nicho. En el de la de- 
recha está la estátoa de San Felipe; en el de la izquierda la de San 
Luis. 

Estíéndense por ambos lados sendas galerías con catorce nichos 
cada una , qoe contienen las siguientes estatuas: 

La galería de la derecha » que dá á los baulevards , cobija en 
sus correspondientes nichos : 

La estatua de San Gabriel, ejecutada por Duret. 









a 



« 


San Bernardo , « 


«( 


Husson. 


« 


Santa Teresa « 


« 


Feuchere. 


« 


San Hilario « 


« 


Hoguenin. 


« 


Santa Cecilia « . 


« 


Dumont. 


ce 


Santa Irene « 


<c 


Goordel. 


« 


Santa Adelaida <x 


« 


Bosio. 


u 


San Francisco de Sales 


« 


Holchenet. 


« 


Santa Elena <x 


a 


Hercier. 


a 


San Martin de Tours 


« 


Grevenich. 
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La estatua de Santa Ágata, ejecutada por Dautan. 

« «( (c Sao Gregorio « a Therasse. 

<c <( (X Santa Inés «i « Dusseigneur. 

c( « ce San Rafael « « Dautan. 

La galería de la izquierda contiene : 

La estatua de San Miguel , ejecutada por Raggi. 

o( « « San Dionisio « « Debay (hijo). 

« « « Santa Ana « « DesbcBufs. 

« (c ff San Carlos Borromeo « Jouffroy. 

« c( c Santa Elisabeth « « Cailouhette. 

« « « San Fernando « « Jalay. 

« a « Santa Cristina « « Valcher. 

« ff « San Gerónimo « «t Lanno. 

ce « (f Santa Juana de Valois « Caillot. 

« « <( San Gregorio el Grande « Maindron. 

« « <c Santa Genoveva « « Debay (padre). 

« <( « San Juan Crisóstomo « Gechter. 

« « «( Sta. Margarita de Escocia c( Caunoy. 

« « «El Ángel Custodio « « Bra. 

Los nichos que dan á la calle de Tronchet, ostentan : 

La estatua de San Mateo ejecutada por Desprez. 

« « « San Marcos « « Lemaire. 

« « c( San Juan « « Ramey. 

« ff « San Lucas « «el mismo. 

En mis cartas precedentes , al tratar del gran museo de pinta- 
ras de Versalles , he tenido ocasión de hacer notar á usted el in- 
menso catálogo , no solo de pintores antiguos, sino de los modernos 
que honran á la Francia. También he nombrado recientemente á los 
muchos literatos eminentes que atesora en el dia la patria de 
Racine y de Corneille , y ahora vé usted cuan inmenso es en este 
privilegiado pais el número de buenos escultores, cuando tan fácil- 
mente se han encontrado treinta para solo las estatuas que her- 
mosean el templo de la Magdalena ; y no parece sino que estos 
grandes artistas se hayan esmerado en gloriosa competencia con 

T. I. 36 



animo cada coal de alcanzar d praúo dd trinnfo. Si ote premio 
hubiera de adjudicarse al antor de la estatua mas perfecta , Teria- 
se indndaMemente apuradísimo d trümnal mas intdigente para 
designar el Tencedor , ponjue todas las Eguras son de un mérito 
sobresaliente. 

A la suntuosidad esteríor dd edificio corresponde la bdleza in- 
terior, no solo de la parte arquiteclánica , sino de su magnífica 
decoración. 

Desde el grandioso vestíbulo se pasa á la nave de la iglesia por 
una entrada abovedada de una inmensidad asombrosa. 

La arquitectura de la nave participa de dos órdenes ; el jónico 
7 el corintio. La bóveda está dividida en tres cúpulas parecidas « 
que dan paso i la luz en su estremo por una claraboya circular de 
unos cinco metros de diámetro. 

No sé como espresar á. usted , mi buena amiga , el esquisito 
gusto que reina en todo este sagrado recinto, particularmente en 
las hermosas capillas que rodean la nave. Son ocho , tres á cada 
lado , y dos bajo el vestíbulo. Una de estas sirve para los bautismos 
7 la otra está destinada para las celebradones de casamientos. Las 
seis laterales dan comunicación al coro por un paso arqueado seme- 
jante al del vestíbulo interior. 

En los seis grandes espacios semi-circulares que median entre 
las capillas de los lados , campean soberbias pinturas que represen- 
tan la vida de la Magdalena, en cuya contemplación volvió á exta- 
siarse mi amigo Vallejo ; pero lo que mas cautivó su asombro y el 
mió fué la gran composición de Ziégler , chef-d* (Buvre cuyas figu^ 
ras del primer término tienen tres metros de proporción , y en la 
combinación del claro-oscuro descuella tal maestría , que sorpren- 
den los maravillosos efectos de una luz fantástica que baña todo el 
cuadro. 

También son dignas de mención las dos pilas del agua bendita 
esculpidas por Lemoine. No puede concebirse cosa mas linda. Son 
dos obras maestras de elegancia y delicadeza , no solo las pilas sino 
los graciosos ángeles que las sostienen. 
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No cilo las piítturcscus balaaslradas marmóreas y otros mil 
adornos de escelcnlc arquiloctura, porque prolongarla dcmasiadu 
esta carta. Solo at\ad¡ré, que una anchurosa escalinata do mármol 
blanco da paso al coro, cu cajo centro está el altar major, que 
alardea un bermoso grupo , lamblcn de mármol. Este grupo repre- 
senta á la Magdalena sostenida por dos ángeles. .\ lo» lados hay dos 
arcángeles en actitud de adoración. Estas iiguras son también de 
gran mérito y se deben al liábil cincel de Marochetti. 

En las cúpulas están esculpidos tos doce apóstoles. Los órganos 
y el pulpito corresponden por su magnificencia á la Bunluosidad del 
conjunto. 

Figúrese usted , Enriqueta , si saldriamos aturdidos Vallejo y yo 
de haber visto cosas tan admirables. Los dos hablábamos á un 
tiempo y nos intcrrumpiamos para ponderar el estado do civiliza- 
ción de un pueblo que en aquellos momentos nos parccia de gi- 
gantes. 

Nos separamos en las Tullerfas, y siempre embebida en mis 
reOexiones acerca de los grandes progresos de la Francia, vino á 
distraerme una ocurrencia, que de pronto me llenó de sobre- 
salto. 

Cuando mas meditabundo me hallaba, dirigiéndome maquinal- 
menle á mi hospedaje, siento que una forzuda mano me coge 
bruscamente por el cuello de la levita. 

— ¿Qué es esto? — grité volviendo de mi estupor. 

— Árrítez, monsieur t'ilvous plait.., — me contestó un hom- 
bre de mala facha, tirándome bácia él. 

Ocurrióme inmediatamente que aquel ciudadano que con tanlu 
imperio me maudaba detener, seria sin duda algún agente de la 
policía. Yo, sin embargo, no tenia nada que temer. No había ido 
á Paris para conspirar , porque siempre he sido enemigo de conspi- 
raciones, y asi lo he dicho mil veces en mis escritos. Aunque mis 
principios políticos son avanzados, he respetado y respetaré siem- 
pre las leyes vigentes y tas autoridades establecidas. Siempre be 
tenido odio á las asonadas, y solo aspiro al triunfo de la íluslraciun 
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j del progreso , por medioslicitos y legales. En Francia menos que 
en ningnna parte puede en la actualidad ser sospechosa mi presen- 
cia. Con todo, nn hombre de siniestra catadura me tenia faerle- 
mente asido del cuello de la levita, como al ladrón que eacnentran 
in/nij)ianli. 

— ¿He será permitido saber lo qae usted quiere? — le pre- 
gunté en francés. 

— Restez iran^uiUe. moniieur, i'ü votu plaít— me respondió. 

— Pero 

— Ne bínget pos, monsteur. 

— I Caballero! 

— Un petit moment 

—Decidme lo que queréis... no estoy acostumbrado i que se 
me sujete de este modo. 

— fa ura bientót fait. Pardon , monñiur. 

Y con una cosa blanca empezó mi perseguidor á seUalar mi le- 
vita. En aqud momento conocí que me había equivocado , y que 
en vez de pertenecer i la policía aqnel ente, seria algún pobre 
loco encapado devana reclusión. 

— ¿Pero qué hacéis, buen hombre? — le ¡H-egunté entonces, 
disimulando mi enojo. 

— Quedará como nueva — me respondió en francés. 
•—¿Qué cosa? 
' V-Lalejit»- 

^i)neHJrá como es; precisamente la estrené ayer — le dije yo 



— iAyerl... y tenia aquí una mancha... pero ya está fuera... 

Y diciendo esto empezó á frotar mi levita con un cepillito mo- 
jado. Con esta operación desapareció la seÜal blanca que antea 
habia hecho. 

— Oh Montieur! — añadió con aire de trianfo — no hay jabón 
mas escelente que el mió para quitar toda suerte de manchas. 
Una pastilla de estas dura años enteros , y las vendo á medio 
franco. 
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— Dadme una y marchaos con Dios — le <l¡je cnlonccs para li- 
bertarme desús garras, conociendo que aquel ente original no 
era polizonte ni loco, sino un charlatau de los qae tanto abundan 
en Paris, que también se llamaa artistas, y que forman gran 
contraste con los que pocos momentos antes habían hecho palpitar 
mi corazón de entusiasmo. 

Esto quiere decir , amiga niia , que en Paris , acaso mas que en 
otra parte alguna , alterna el talento con la estravagancia. 

Ya pnede usted pasar por debajo de los balcones de Madrid, 
sin temor á las manchas del agua que chorrea de las macetas, 
pues sabe que puede contar con el milagroso jabón que ha costado 
un susto y medio franco á su mejor amigo. 



r 




CARTA XXm. 



5 DB SETIEMBRE. 



VOY á ver si concluyo en esta carta , mi escelente amiga , la 
descripción de los templos mas notables de Paris » procurando 
hacerlo sucintamente. 

La iglesia mas grande después de Nóire-Úame es induda- 
blemente Saint-Eustacht , á cuya construcción se dio comienzo 
en 1532 y no se terminó hasta un siglo y dos lustros después. 

Toda la iglesia es del estilo del renacimiento ; menos la portada 
que es de la escuela griega pura. Empezóse esta en 1754 y se 
compone de dos órdenes : el inferior tiene dos columnas toscanas y 
el superior dos columnas jónicas sobre las cuales descansa un fron- 
tón triangular, cuya cúspide se eleva treinta metros del suelo. 

Por cima de las puertas laterales descuellan dos torres cuadra- 
das de treinta y seis metros de altura , de las cuales cada fachada 
presenta su correspondiente frontón semi-circular. 

Estas torres están coronadas de una balaustrada ; pero una de 
ellas no se ha terminado porque el arzobispo de Paris se ha opuesto 
siempre á que haya en esta capital otra iglesia con dos torres de 
igual altura ademas de Nólre-Dame. 
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Tiimtiien licite cinco naves, como la calcrlral que acabo de 
citar. En el Toadu <lcl cdilicio está la capilla <le la Virgen, que ha 
sido añadida, donde cautiva la atención de los conocedores por sa 
DK^-rito artístico una efigie de la iamacuiada madre del Salvador, 
obra magna de Pigate. 

Las otras capillas atesoran bellísimos cnadros de Lagrenée de 
Descliamps y de Pallicre. 

La iglesia de Saint-Germain-tAaierrois se construyó el año 
de 606 y medio stgfo después fué ÍQhum;ido en ella Saint-Landry. 
Entonces no llevaba el nombre de l'Auxtrrots. Se llamaba 5ainl- 
Germain-U-Rond porque bajo la protección de San Germán babia 
sido edificada sobre un plano circular. 

Cuando Roberto subió al trono en 990 hizo reconstruir esta 
iglesia que habla sido arruinada por los normandos en ana de sus 
escuráiones á Paris. A la sazón fué cuando turnó la designación de 
Sainl-Germain-l' Auxerrois ; pero ningún historiador de Paris espli- 
ca el origen de este último nombre. 

Bajo la dominación inglesa sufrió este edificio en 1423 una 
nueva metamorfosis. 

Desde esta iglesia, echando al vuelo una de sus campanas, se 
dio la señal de la matanza de lus protestantes el día de San Barto- 
lomé (le lo72. 

Va en 13''j6 liabia servido de ponto de reunión y de partida 
para la famosa insurrección de Esteban Marccl, preboste de los co- 
merciantes, contra los grandes de entonces. 

El capítulo de Saint-Germain-l'AuJcerrois, ejerció por largo 
tiempo una temible preponderancia sobre las iglesias vecinas; pre- 
ponderancia que duró basta ilM. época en que este capítulo fué 
agregado al de !S'ó¡re-Dame. 

En 1831 , cometió el clero la imprudencia de celebrar en esle 
templo una solemne función en memoria de los principes de la fami- 
lia destronada y del duque' de Burdeos. El pueblo de julio , qne 
acababa de echar abajo ta rama mayor de los Borboncs para susti- 
tuirle la menor, se dirijió en masa á esta iglesia para arrojar de ella 
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á los sacerdotes ; y como sospechase que el arzobispo había auto- 
rizado aquel acto que escitaba su cólera, corrió ea tropel al arzo- 
bispado , y en uo momento fué demolido ^1 palacio donde estaba 
establecido. El maire del cuarto arrodissement Mr. Cadet de Gassi* 
court salvó de la misma suerte á la iglesia de Saini-Germain- 
VAuxerrois, que fué restaurada y devuelta al culto en 1838. Cuatro 
años después se recompuso la portada. 

Esta iglesia es cruciforme como todas las iglesias antiguas , con 
la estremidad del Este octógona y una torre ó campanario en la 
intersección de la nave principal del coro. 

La disposición interior es regular y también consta de cinco 
naves cuyos bajos son de estilo moderno; pero lo mejor del edificio 
es la portada de la manera que se dejó en la última restauración. 
En la opinión de los inteligentes es una de las maravillas góticas de 
París. 

La iglesia de 5atfU-6rervat5, situada detrás del Hótel-de-VUle ^ 
es muy antigua ; pero ha sido reconstruida muchas veces. Su última 
construcción data sin embargo de mas de cuatro siglos. El conjuntp 
es también cruciforme. 

La parte interior es notable por la elevación de sus bóvedas, 
por las soberbias vidrieras de las claraboyas y sus escelentes pintu- 
ras; pero también es la portada lo mas suntuoso de esta iglesia. 
Construida en 1616 por el arquitecto Desbrosses, goza de gran ce- 
lebridad. Presenta tres órdenes gríegos: el primero se compone de 
varias columnas dóricas , acanaladas en sus dos tercios superiores, 
que forman por su elegante combinación una hermosa perspectiva. 
Las del segundo orden son jónicas y las del tercero corintias. Estas 
sostienen un remate semi-circular de muy buen efecto. £1 todo 
constituye uno de los mas hermosos frontispicios entre los princi- 
pales monumentos de París. 

La última iglesia de que voy á dar á usted una leve idea , es 
Saint-Sulpice. Empezaré por decir á usted que acaso en su recinto 
fué donde Napoleón concibió la gran esperanza de hacerse durao 
del mundo. 
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A sa vnelta de Egipto eQ 179{t, te le obsequió con un esplén- 
dido convite en la iglesia de San Sulpicio , que la revolución había 
convenido en Temple de la Victoire. El entosiasmo que reinó en 
aquel Festín, llenó de esperanza su iomensa ambición y resolvió 
sin duda eu aquel aiomcnlo salir del misterioso retiro á que &e 
babia voluntariamente condenado. 

El general Bonaparle , dice Mr. Norvins, se qnedó sorprendido 
al ver el entusiasmo que manircsiuba el pueblo de Frejus cuando 
desembarcó. Entusiasmo cscesívo, pero de distinto carácter que el 
que babia producido la gloría del héroe de Italia ; porque la mulli- 
lud no saludaba entonces al vencedor de los Turcos ni al conquis- 
tador del Egipto, sino al libertador de la Francia. Esta palabra hé 
para ¿I un oráculo ; y desde entonces conoció el favor que la fortu- 
na le babia hecho , restituyéndole á su patria. Pero ¿qué era Frejns 
respecto de la capital? ¿qué eran los habitantes de esta pequeña 
ciudad de marineros, respecto de la flor de la nación, del pueblo 
de la gran ciudad que habia proclamado todos los fastos de la revo- 
lución , do aquel pueblo que autor , testigo y victima de sus borras- 
cas, sobrevivía á estas con el privilegio de proscribir y de conceder 
tos triunfos? Bonaparte en Egipto ya no podia temer en Paris la 
memoria del 13 Vcndcmiario , tan brillantemente amnistiado tres 
años había por los trofeos de Bonaparle en Italia. Sin embargo, 
como en aquella época , esperialmenle los parisienses , no estaban 
aun hartos de victorias, Bonaparte creyó que era menester que 
antes de presentarse él se publicase el parte de la batalla de Abou- 
quir , para presentarse cubierto de las palmas del Oriente. 

La detención que tuvo que hacer en Córcega , y su desembarco 
en Frejus , acabaron de confirmarle el estado deplorable de la Fran- 
cia , que habia sabido en Egipto por las gacetas de Francfort. Los 
Chnanes asolaban la Bretaña con sus robos y crueldades; la guer- 
ra civil que se bahía vuelto á encender en el Oeste con furor, se 
propagaba por los departamentos del Eure hasta las cercanías de 
París, y después de haber llegado á Burdeos y Tulosa, amenaiaba 
invadir el Mcdiodia. Toda la Italia gemin bajo et yugo de bis 
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Austro-Rosos, sus noeTOS señores. Jonbert, enviado ú\k por el 
partido Sieyes para adquirir , al frente del ejército , y por las haza- 
ftas , la importancia 7 la popularidad necesarias á un gran papel 
político , babia muerto en la batalla de Novi. Bonaparte conoció 
que su vuelta era á tiempo critico , no para vengar á Joubert ó al 
Directorio , sino para volver á apoderarse de la cima de su gran- 
deza. Esta conquista le lisonjeaba tanto mas, cuanto que liassena, 
el hombre de todas las victorias de Italia , habiendo destruido en 
Suiza el último cuerpo del ejército de Suwarovr , podia volverse á 
encontrar como en 1796 « haciendo frente al Austria sola, y estaba 
muy lejos de desconfiar.de que podia dictarle la paz segunda vez. 
Pero lo que admiró especialmente á Bonaparte fué el descrédito del 
Directorio á los ojos de la Francia, porque llegaba á tal punto, 
que no le agradecían ni los triunfos de Hassena en Suiza , ni los de 
Bruñe en Holanda , y que todo el esplendor de las famosas batallas 
de Zurich y de Bergen , se atribuia esclusivamente á dichos dos 
generales. 

Bonaparte fué el primer ejemplo de esta propiedad de la gloria; 
pero hasta entonces no babia habido nadie mas que él que se hu- 
biese hecho independiente del favor y de la desaprobación de los 
gefes del Estado. Cuando vio que Massena y Bruñe babian llegado 
por las circunstancias á disfrutar la misma prerogativa que él , 
juzgó que babia llegado la hora del Directorio y la suya ; y no hay 
duda que no hay señal mas cierta ni mas enérgica de la decadencia 
de un gobierno , que el que el público solo le atribuya las derrotas 
y las adversidades.. 

A las seis de la tarde del 9 de octubre emprendió Bonaparte su 
viaje á Paris con Berlhier , su gefe de Estado mayor perpetuo , 
viaje que fué un triunfo continuo desde Frejus hasta la capital. En 
Aix , Aviñon , Valencia , Viena , y especialmente en León , fué re- 
cibido de un modo estraordinario , y con los honores de Soberano. 
A su paso las ciudades y los pueblos hacian de repente fiestas que 
presidian las autoridades. Mientras duró este viaje, una de las 
épocas mas bellas de su vida , no pudo caberle duda de qqe era 
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arujidú como UbcrlaiJor du lu l-Vaiiria . porque esta lo manifestaba 
con tal franqueza, que úl tlvbió precisamente creerlo. Conoció y 
aceptó estos presagios de buen suceso, y llegó á París el 16, no 
solo plenamente «incerailo ú sus propios ojos de lo bien qne habia 
liucho en haber dejado el mando de Egipto, sino muy convencido 
que en cllu no babia liecbo mas que obedecer á la vuluntad nacio- 
nal. El Directorio solo, instruido por la fama , ó viendo ^>l mis- 
mo el entusiasmo que escitaba la presencia de Bonaparte , se ha- 
llaba tan ciego por su confianza en lo que se llamaba en poUlica 
d eslado de posesión , que uo receló nada de estas demostraciones 
de la opinión pública, y por tanto se liispaso también á festejar á 
su desertor de Egipto. 

Uespues de la mnerle de Jonbert y del regreso á París de Mo- 
rcan, que acababa de liacerso famoso por haberse paesto al frente 
del ejército, y haber dado una terrible batalla á los Rusos, Sieyes 
y sus amigos habían pnc&to tas miras en este general ; pero al lle- 
gar la noticia de que Bonnparte babia desembarcado , Moreau dijo 
á los Directores: «Ya no os hago falta; ahí está el que neccjilaís 
para un movímienlo.-dirijíosá ¿1.» 

Estas palabras de Moreau dan á conocer los pensamientos del 
Directorio , que se figuraba que recobraría el crédito y la fuerza 
con hacer un movimiento ; y manifiestan igualmente que Moreau no 
conoció mejor que los que entonces gobernaban las inevitables 
consecuencias de haber aparecido impensadamente Bonaparle. 

El Directorio , envuelto en la rutina revolucionaria , no sabía 
lo que todo el mundo pensaba en París, lo que se repetía en Ifts 
tertulias y en las concurrencias públicas, que se presentaba un 
nuevo partido quo dominaría á todos los demás. Este partido era 
el de) ejército que, no habiéndose presentado en la escena política 
mas que el 18 Fructídor, iba ahora á aprovecharse de la prepon- 
derancia que se le había dado , iraplnramlo su peligroso socorro 
contra una parle de [os consejos y del gobierno. El vencedor de 
Tolón, de Vendemiario. de Italia y de Egipto representaba este 
partido , que habia do ser el único temible en adelante ; y ver- 
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daderamente d osado violador de los reglamentos sanitarios había 
faltado á tadas las leyes militares y civiles , para venir i ofrecer su 
apoyo al Directorio. 

Bonapartt conoció perfectamente el efecto que habia de produ- 
cir en los habitantes de la capital el parte de la batalla de Abou- 
qnir. En todos los teatros se anunció su llegada como una prosperi- 
dad pública , lo que bastaba por si solo para decidirla. Conoció que 
París entraba en su secreto y sus esperanzas , y en efecto fué aco- 
gido por una conspiración general, y se vio de repente rodeado de 
amigos y de relaciones que no habia podido esperar. El dia siguien- 
te y que era el 17 de octubre , se presentó en el Luxemburgo , donde 
manifestó en sesión particular la situación del Egipto , y dijo i los 
Directores que sabiendo las desgracias de la Francia , habia vuelto 
para defenderla. Y juró sobre su espada , que su salida de Egipto 
no tenia otro objeto , ni él otra intención , mas que la defensa de la 
patria. Esto manifiesta que Bonaparte no tenia permiso por sus ios- 
trucciones para abandonar el Egipto cuando lo creyese convenien- 
te , y por tanto si no hemos de declarar por fabulosa la carta del Dí«> 
rectorio para hacerle volver á Francia , aseguramos á lo menos que 
antes de salir de Egipto no recibió semejante carta. 

Los cinco Directores divididos, no en facciones, sino en tres 
intrigas, tomó cada uno para si este juramento militar. No obstan- 
te , queriendo Bonaparte evitar todo género de sospecha , y la ne- 
cesidad de decidirse mas bien por uno que por otro , continuó man- 
teniéndose retirado como lo habia hecho otras veces, cuando fué 
abandonado por el Camité de salud pública , después del sitio de 
Tolón y de la batalla del Cairo , y después de la inspección del 
ejército de Inglaterra antes de su salida para Egipto. Se presentaba 
muy poco en público ; si iba al teatro , era á palco cerrado ; visitaba 
solo ¿ los sabios , y nunca fué á comer á casa de los Directores mas 
que de amistad. Sin embaigo, no pudo menos de aceptar el ban- 
quete que le dieron los dos Consejos en el templo de la Victoria ( la 
iglesia de San Sulpicio]. 

£n este espléndido banquete , en este festin donde resonaban 
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iocesantemonlo mil vítores al IxittxXaAoT áe la Traneia, acabú de 
conocer Napoleón la verdaikra opiniun públíi-a, y tie resolvene á 
derribar el Directorio y erigirse ea ilictador. Ya sabe ogled de qu¿ 
modo lo hizo. 

Puedo pues decirse que el imperio de Napoleoo se iaaagnró 
bajo las b<ivedas de San Snlpicio. Pasemos ahora á su descripción. 
£d i 63o puso la rei- 
na Ana de Austria la 
primera piedra de este 
grandioso y bello mo- 
minientn , y hasta un si- 
g)o dpspucs DO se lemii- 
DÓ la fachada. 

En 17.ÍU dirigió el 
arquitecto Mactaurio la 
torre de la parte del Sur, 
y la del Norte ae cons- 
truyó en 1777 por moD- 
sieur Chalgrin. El coro 
y tos bajn-lados habían 
sido concluidos en 1678. 
La torre del Norte 
tiene mayor altura que 
la del Sur , y en tn parte 
superior también difiere la arquitectura de ambas de un modo 
qne hace muy mal efecto, y causa estrañeza suma á los inteli- 
gentes. Con ludo, DO debe culparse á los arquitectos síuo al bueno 
del artobispn de París, que como ya he dicho á nsted con referen- 
■ ia á otra iglesia, lleva la aristocracia religiosa monumental basta 
el estremo de querer que solo la metrópoli de los templos tenga SDS 
dos torres iguales. 

Las torres de Saint-Sulpice descansan sobre dos zócalos cua- 
drados, y se elevan á dos metros de mayor altura que las de A'd- 
irt'Dame. 
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El aliar flUTor, colocado á la estrada dd coro, es de « 
to ddidofo, lo siifao qoc la capila de la VirgcB , caja 
cslá hálpílflieBle pintada al Croco por Lenoiae. 

Ea el foado de esta capilla hay aa nicho doade caatÍTa 
Ueaieate la aleocíoB de los coaocedores naa Vír;gca ^ae 
Mii brazos al díoo Jesos. 

A la derecha está la capilla de Sao Haarício , que atescM^ dos 
pinturas ai fresco , verdaderos modelos del arte. 

Las pilas del agua beodila son Dolables do solo por su mérito 
artístico t ftino por ser regalo que la república de Venecia hizo á 
Francisco I. 

La tribuna del órgano , sostenida por vistosas columnas , es dig- 
na de la sunluíisidad que todo el templo respira. 

Las torres de .S'atn(-5u/píce ostentan sendos telégrafos qae se 
comunican con el de 5atri(-£^u5íacAe y el del ministerio del interior. 

Oeo , amiga mia , que con lo que llevo referido , puede usted 
formar una idea do los templos católicos de Paris. Hay además 
otros muy notables que no pertenecen á la religión católica , y como 
S(*rin araso enfadoso para usted que me dilatara en descripciones 
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qnc lian de pan-corle monótonas, bastará que sepa usted que los 
templos principales que no correspoadeo al culto católico, Ma los 
(le los protestamos, diviJiítos en calvinistas y luteranos. 

Merecen también ser citados le Temple anglican j la Synagogue 
del iiraelilei. 

Todos estos ediGríos son mas ó menos notables y dignos de la 
capital qne los |K>sec; pera olvidaba i]ue hay otro de cuya descrip- 
ción no puedo prescindir, no solo por ser el primero de Francia en 
su género , sino por sus particulares circunstancias. Es un alcázar 
religioso que no pertenece á ningún culto, pero según su destino 
eminentemente honroso para lu nación francesa , corresponde á to- 
dos , pues está consagrado á guardar las cenizas de los grandes 
hombres que mas han honrado í la Francia. 

llüblú del PanthÉon, amiga mia, de ese magnifico templo mo- 
derno en cuyo frontis se lee la siguiente inscripción : 

\VX GBANDS HOMHES LA PATRIE RECONKAISSAKTB- 

Este frontis ó portada es de construcción moderna , y le dirigió 
el célebre David eo 1837. Campea en su centro una hermosa figu- 
ra qne simboliza á la Patria distribuyendo coronas á cuantos la han 
honrado y servido , bien fuese por sus talentos , sus virtudes ó sn 
valor. 

Otras dos estatuas, emblemas de la Historia y de la Libertad, 
están representadas inscribiendo la una los nombres de los varones 
ilustres, y la otra entretejiendo coronas. Ambas están sentadas i 
los pies del símbolo de la Francia. 

A la derecha están las ilustraciones del urden civil , á la iz- 
quierda lax glorias militares. Los nombres de Monge, Carnot, Da- 
vid, Manuel, Cuvier, Miraheau, Laplace y Malesherbes descuellan 
en el primer sitio; los de Napoleón , de un veterano granadero, y 
del célebre prlit tambour d'Arcale figuran en el último. 

En un inmenso subterráneo que ocupa toda la ostensión del 
edificio, hay sobre ciocuenla sepulcros que custodian los restos de 
varones esclarecidos, entre los cnalcs están Voltaire y Rousseau, 
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Caá calaf erada jaTeail htiole abaadoaar la casa patcraa ,. tm 
éemie había perdido á so aiadre al aacer ea Gíaebra el 28 de ja- 
oío de 1712. Por esto decía aoieaodo: « Jfa aaissaacr fmi U pre- 
mier de m€$ tnalheun, 

llalláodose fogítifo ea país estnmjero, sio recorso algmo, 
aiodó de relígioo t segao él dijo , solo para traer pan. 

Benm » obispo de Anoeci , á qoien babia mendigado na asilo, 
encargó so educación á madama de Warens, que en 1726 había 
abandonado gran parte de sos bienes j la religión protestante para 
entrar en el seno de la iglesia católica. 

Madama de Wareos era amable y caritativa , y servia de madre, 
de amiga y protectora al nuevo prosélito, á qnieo miró siempre 
como á un hijo querido. 

El deseo de proporcionarse un estado , obligó varias veces á 
Rousseau á abandonar á esta tierna madre , á esta enamorada ami- 
ga ; pero sos apuros le obligaban á unirse á ella de nuevo. 

Pasó ¿pocas muy desgraciadas , sumido en la mas espantosa in- 
digencia, victima siempre de su carácter soberbio, pues él mismo 
confesaba su orgullosa misantropía y el odio que profesaba á los que 
eran dichosos y ricos en la sociedad. 

Sus amigos le colocaron de secretario en la embajada de Fran- 
cia en Venecia; pero no simpatizó con el embajador Mr. de Mon- 
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taiga y regresó á París , donde halló una decente colocación. Acaso 
por orgullo mas que por gratitud pagó á madama Warens los be- 
neBcios que de ella habia recibido. 

En el ano de 1750 fué la época en que salió de su oscuri- 
dad, alcanzando un gran triunfo literario. La academia de Dí- 
jon habia propuesto la cuestión siguiente : Si el restablecimiento 

DB LAS ciencias Y LAS ARTES HA CONTRIBUIDO A PURIFICAR LAS 
COSTUMBRES. 

Rousseau se declaró de pronto por la afirmativa. « Cest le poní- 
aux-ánes, le dijo Diderot, que era su amigo á la sazón; tomad 
la negativa y obtendréis el éxito mas brillante. » 

Siguió este consejo, y efectivamente su discurso contra las 
ciencias pareció el mejor escrito , el mas profundamente pensado... 
en una palabra , mereció el premio de la academia. 

Lo mas singular, amiga mia, es que la academia tenia razón; 
jamás se ha sostenido una paradoja con mas elocuencia , con mas 
recursos de ingenio y sabiduría. Mil adversarios lanzáronse después 
á la liza para atacar la opinión del laureado escritor ; pero él se de- 
fendió con tal lucidez , que fijó entonces su reputación colosal. 

Desde aquel momento perdió en sosiego lo que habia ganado 
en celebridad. 

Su discurso sohre las causas de la desigualdad entre los hombres y 
el origen de las sociedades, lleno de máximas atrevidas y de ideas 
valientes , tenia por objeto hacer ver que los hombres son iguales, 
que habían nacido para vivir aislados y han pervertido el orden de 
la naturaleza asociándose. 

£1 panegirista eterno del hombre salvage , deprime demasiado 
al hombre social. Su sistema es absurdo , es falso , es desorganiza- 
dor; pero los colores que emplea para desenvolverle destellan fasci- 
nación y encantos. Este discurso, y sobre todo la dedicatoria que de 
él hizo á la república de Ginebra son obras magnas de elocuencia. 

Dirigióse con él á su patria, presentóle á los magistrados, y 
fué reintegrado en los derechos de ciudadanía , previa abjuración 
de la religión católica. 

T. L 38 
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Apenas habia renancíado á los dogmas de la iglesia romana, 
voWió al país en donde se profesaba. Regresó á Francia, vivió eo 
Paris algún tiempo , y determinó por fin ocultarse en la soledad 
para huir de la crítica que se cebaba en él de un modo inaudito. 
Voltaire fué su mas encarnizado enemigo ; ese mismo Voltaire, 
cuyos fríos restos yacen junto á los de Rousseau , no cesó un mo- 
mento de abrumarle con sangrientos epigramas y emponzoñadas 
injurias. Rousseau aparentaba indiferencia á tamaños ultrajes; pe— 
ro sentia tener por enemigo á un hombre que distribuia* reputa- 
ciones. 

Una buena recomendación tenia Rousseau para usted , María 
Enriqueta; era también muy buen músico y compositor. En 1752, 
á la edad de cuarenta años dio al teatro une Pastorale titulada Le 
Devin du Village , de cuya música y poesía era el autor, y alboro- 
tó por las bellezas de una y otra. Ambas respiran la alegría y sim- 
plicidad campestres ; y lo que mas realza el mérito de esta obra es 
el perfecto acuerdo de la letra y las melodías. Todo es en ella 
agradable , interesante y de un buen gusto superior. 

Escribió mas adelante una carta contra la música francesa , y 
los compositores de Paris se resintieron en términos que trataron 
al autor como si hubiera sido un miserable libelista. Esta califica- 
ción le daban en sus virulentos clamores , prorrumpiendo en insul- 
tos y amenazas, y nombrándole en epigramáticas canciones popu- 
lares. Tal fué el fanatismo filarmónico , tal la iracundia de los que 
se habían creido denigrados en la carta de Rousseau, que llevaroa 
sa locura hasta el punto de ahorcarle en efigie. 

En 1761 publicó la Nouvelle Heloíscy esa novela que tanta 
aceptación ha tenido en todas partes , que se ha traducido en todos 
los idiomas, y con todo esto el argumento es malo, las evolucio- 
nes de la fábula sucédense de una manera desaliñada , y, como to- 
das las producciones del genio, tiene bellezas en medio de los gran- 
des defectos. Falta verdad en los caracteres; falta precisión en los 
detalles. El estilo es siempre el mismo, afectado en demasía , y los 
personajes se parecen todos. 
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Algunas de las cartas son admirables por la fuerza , por el ca- 
lor de la espresion , por la efervescencia de sentimientos , por cier- 
to desorden de ideas que caracteriza la pasión frenética. 

Cuando apareció la Nueva Eloísa , los inteligentes admiraron 
machos trozos de pasión j de filosofía derramados en este libro^ 
que calificaron de indigesto ; pero las gentes de mundo , las muge- 
res , sobre todo, le devoraron con avidez y quedaron prendadas del 
libro y de su autor. 

¿Y sabe usted cuál fué el principal motivo de esta favorable 
acogida en las señoras? La sospecha de que habia escrito su propia 
historia, y de que era él mismo el héroe de la novela. 

El éxito del Emilio que apareció en 1762, fué aun mas mido^ 
80 que el de la Nueva Eloísa. Es un tratado de educación. Rous- 
seau quiere que se siga en lodo la ley de la naturaleza , y sí su 
sistema se aleja en algunas partes de las ideas admitidas , merece 
por varios conceptos que se ponga en práctica y así se ha hecho 
con prudentes modificaciones. 

Los preceptos del autor están espresados con la energía y no- 
bleza de un corazón lleno de grandes verdades de la moral. Si no 
siempre fué virtuoso , nadie á lo menos ha sentido mejor , ni ha 
hecho sentir con mas elocuencia el precio de la virtud. Hizo un 
elogio sublime del Evangelio y un retrato verdaderamente tierno de 
su divino Autor. 

Fué sin embargo perseguido por esta y otras producciones, 
tanto en Francia como en su pais natal. Después de largos años 
obtuvieron sus protectores que pudiera vivir en Francia con tal de 
que no escribiera sobre materias de religión ni de política. Así lo 
prometió y cumplió su promesa, pues ni una sola línea dio áluz. 

Amaba la soledad, y el origen de este amor, era según sus pro- 
pias palabras: «ese invencible espíritu de libertad, que desprecia 
los honores, la fortuna, la reputación. Y este carácter independien- 
te ha nacido en mí mas bien de la pereza que del orgullo. Todo me 
horroriza ; los deberes de la vida civil me son insoportables. Una 
carta que tenga que escribir , una palabra que haya de pronun- 
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h^l M<|íMl^r/y mIí^ Mil» in^no con «na antorcha para significar 
«)M" In Im/ lífli'fiw JmmI (rMiífín AiñS horror de las tinieblas. 

>>o MH( iilfütir/t yo /i (li-cír haMa que punto esté todo esto bieo 
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aplicado tratándose de Boasseao que por un pedazo de pao rene- 
gaba de BQ religión ; pero lo qne me parece may bien es qae se le 
haya colocado en el mismo sílio que á Voltaire, pnes, aunqoe se 
profesaron en vida un odio Inextinguible, no deja de haber afinidad 
entre ellos. 

Me parece qae antes de hablar de las bellezas arqnileclónicas 
del Panteón, no tomará usted á mal que le manifieste mi opinión 
sobre ese hombre eslraordinario , sobre ese Voltaire tan deprimido 
por unos, tan ensalzado por otros, tan nombrado y tan mal cono- 
cido por la generalidad. 

Pero esta caria se prolonga demasiado ; mañana volveré á es - 
cribir á usted , que, como ya lo llevo dicho, es la mas deliciosa 
ocupación de su amigo invanable. 
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No Unm oftol« «mí^QÍU bu. que al tnljr M célebre YaíUm^ 
NM MlrH^ii^a «o bar<r ie este hombre siagiüar ona cslasi 
hufffíiíU, tÍMfé uAo an extracto de ella para «poner mi opinión 
Hriífri$ 4e «ai^ (frafífíman é imperdonables faltas, sin ocaltar los 
il#;Mell/i% de «o ffraa talento , del cual abasó con sobrada firecoeocia 
dfr un íWtAh i\n^. o^cureria su alto mérito literario. 

Vrnunt^jf María Arouet de Voltaire nació en Chatenav cerca 
ili! VHti% el 2í) de f^flirero de 1694, hijo de Francisco Aroaet, 
fiol»rio , y de María Mar{;aríta Daumart. 

Favorf^rido [Kir la fortuna lie^^ó á reunir un capital iomenso, v 
i*ri fnrdio lU: nuH riqíie/as fui"; siempre económico hasta la avaricia. 
Alrjifi/.ó mijrJioHd(;HtinoH lucrativos y honrosos á la par. Fué gen- 
líHiomhrif de r/imara, chambelán del rey^de Prnsia, miembro de 
l/iN nrjidf*miii«i de Komn , Florencia, Bolonia, Londres y otras ca*- 

Or|(ulloH<) romo itousseau, decia á mcnndo que al salir de la cu- 
nji halliiicrnlia nn verso (1). A los tres anos recitaba las fábulas 
d«^ ha ¡'onlainr, 

(I I lli^ miui Hii«i |iiiliibrn!( ■ Au ««nrlir dii brrcodii je bi^gayais des Ters. 
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Hizo SUS esludios ea el colegio de Louis^le-Grand bajo la di- 
rección del Padre Porée. 

Ala edad de 12 á 14 años publicó algunos escritos que no 
adolecian de inexperiencia. La célebre Ninon le regaló dos mil li- 
bras para que se proporcionase una biblioteca. 

Introducido en la alta sociedad cuando estudiaba leyes , des- 
cuidó estos estudios para cultivar la poesia, por la cual mostró siem- 
pre una pasión frenética. Esto causó el desagrado de su padre, de 
quien vivió separado. 

Cultivó todos los géneros de la bella literatura , y fué tan mor- 
daz en el satírico, que le acarreó mil disgustos y padecimientos, 
habiendo tenido que sufrir tr^s prisiones en la Bastilla ; la primera 
duró mas de un año. La última fué á consecuencia de haber sido 
mallralado en público^ Repuesto Voltaire de la primera sorpresa* 
buscó á su agresor para lavar con las armas la afrenta que habia 
recibido ; pero lo hizo con tanta indiscreción , que su enemigo tuvo 
la habilidad de hacerle encerrar en la Bastilla. El desgraciado poe- 
ta , después de haber sido apaleado , fué metido en una cárcel. 

En 1781 tuvo un brillante éxito su tragedia de Edipo. El du- 
que de Orleans le permitió con este motivo regresará Paris, de 
donde se le había desterrado al salir de la Bastilla. 

Su padre queria que Voltaire fuese abogado; pero asistió tam- 
bién á la representación del Edipo. Derramó en ella lágrimas de 
emoción y de orgullo , abrazó á su hijo entre los aplausos y felici- 
taciones de los cortesanos, y no trató ya mas de hacerle juriscon- 
sulto. No fué tan feliz con Arlemira que se representó en 1720 me- 
reciendo general desaprobación. 

En 17^2 hizo un viaje á Bruselas y conoció alU al célebre 
cuanto desgraciado Rousseau. Desde el primer momento que se 
vieron concibieron el uno por el otro un odio implacable. 

Dio á la sazón, de vuelta á París, la Mariamna y tuvo también 
un éxito desgraciado. 

Perseguido por sus escritos cinicos é inmorales fugóse á In- 
glaterra donde escribió la Uenriade. Jorge I, y la princesa de 




í>ft UmiruuU e« <m pi)<!iBa <s «es 'taoitis leaos áe 

44fiiir;kiMfMiftl^ (l«»9Knti , la ímUiU ¿e GmCns es 
^i^^tü « ^ f*AíWM 4ei fapa . U hataüa ¿e Im , U 
^/ift^ 4^ \jiv\ .\IV ifitt ciMtfíro^ naestr'M q«« 

p^o i*y/«i UAíM^ eitoi atrartif M «s va absordo 
ift^íto 4d po^nna fraac¿4 coa el ^ la /{¡oJtf j b £iui^. Los 
fiHi#|/i« ^# f í^rvit ún^uArm/M vjia poco á propúuto para este géaero 
Ap. pfp^AUi ; aifemaü , el poema de Voitaire , ea coatraste ée las 
(a/ia4 bellezas, e)lá sobrecari^ado de antíteiís j de retratos 
D/;» « #:are^>e de f abala j de síluaciooes patéticas j tieae otras 
rh/H defeeto» qae marcao oaa d»laocia inoieosa eotre la HenriaéM 
y \m poemají aoiiguris qae acabo de citar , distaocia que solo 
puede fter descooMÍda á los que do están en estado de apreciar los 
f randen talento» de Ifooiero y de Virgilio. 

Kn 1 728 rei^resó Voitaire á Fraocia may rico , y se dedicó i 
\n rarrera mcrcanlil sin abandonar la literaria. 

Kn 17«t0 dio al teatro su Brulu$j que es á no dudarlo la tra- 
^^vA\n mas en/;r(;¡rarncnte escrita entre las sayas, y fué recibida 
ron frialdad. A la sazón babia mandado á Berbería an baque para 
comprar tri((o. Corrióse la voz de que este buque, al cual tuvo la 
liumonida il<*. ponerle el nombre de Brulu», babia naufragado; pero 
al milir de una de las representaciones de su tragedia, supo que el 
buque liabia llegado felizmente á Marsella, y dijo á Mr. Dumou— 
lin: "Va que el //rufo de iterbcría no ha naufragado, consolémo- 
non del íM\{iíri\*/in del tíralo de la antigua Roma.)) 

Foiitauelle, La Motlie y oíros críticos le aconsejaron que aban- 
dnnaHe la carrera dramática , para la cual en su concepto no liabia 
narido. 
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A esta amarga censara contestó Vollaire dando la Zairt , obra 
la mas acabada que se ha visto en el teatro después de Fedra. 
Sin embargo , el estilo « aunque imponente por su valentia y por 
largos trozos de ?ersiGcacion brillante , es demasiado cortado y de 
una manera monótona , siendo muchos de los versos plagios har- 
to visibles de Corneille y de Bacine. 

Publicó luego sus Cartas filosóficas que por irreligiosas fueron 
sabiamente quemadas por el parlamento de París , y su autor tuvo 
que espatriarse , sin que las persecuciones y disgustos que por esta 
causa sufría le sirvieran de escarmiento. 

Representóse en 1736 su tragedia de Álzire y obtuvo buen 
éxito. 

En 1741 dio al teatro el Mohomtí; pero retiró esta tragedia de 
la escena por consejo del cardenal de Fleury. 

Siguió i la precedente la Mérope , representada dos aBos des- 
pués , y fué muy aplaudida y muy censurada. Esta representación 
es la que inauguró en Francia la costumbre de llamar al autor. 
El gran poeta recibió una ovación que debió serle muy lisonjera; 
pero que en Paris se prodiga hoy á los caballos de Franconi, 
como en Madrid al mas insignificante coplero. 

Aprovechóse Voltaire de este triunfo para mendigar una plaza 
de académico, y le fué negada. Sin duda andarían en esto mas 
escrupulosos en Paris que en Madrid. 

Con ocasión de las fiestas para solemnizar el casamiento del 
delfin , encargaron á Voltaire que escribiese algo para el teatro. 
Compuso en consecuencia La Princesse de Navarre , que fué oida 
con suma frialdad porque verdaderamente es detestable. Con todo* 
se le recompensó con tanta prodigalidad , que en una reunión de 
amigos improvisó con este motivo los siguientes versos : 

Mon Uenri IV et ma Zaíre, 

El moD aipericaioe Ahire, 

Me in*0Dl valo jamáis od scvI regard do roí. 

J*aYai8 mille enDcmis, a?ec tres peo de gloire; 

Les honneors et les biens pleoTent enfln sor moi 

Poar ane farce de la Foire. 
T. I. 30 
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Se le acababa de agraciar con él nombramiealo de gentilhom- 
bre 7 el empleo de historiógrafo de Francia. Poco tardó ya en ver 
coronados sos deseos de ser admitido en la academia. 

Al saberse esta admisión , estalló contra él y oonlra la acadeoúi 
tal borrasca de imprecaciones , qae para contener el haracan de b 
sátira , Tiose precisado naevamente á emigrar. 

Regresó en 1749; pero no permaneció largo tiempo en Fvis, 
porque á pesar de los muchos admiradores que tenia en la capital, 
quejábase de las intrigas que en su concepto se ardían para os- 
curecer una gloria de la cual se mostraba insaciable. 

Dirigióse á Prusia en 1750, donde recibió altas mercedes en 
aquella corle, y distinciones honrosas del mismo rey. Pasó pos- 
teriormente á Ginebra , donde compró una linda posesión qne ti- 
tuló les Dtlices; pero tuvo que abandonar este agradable asilo, 
huyendo de las persecuciones de los partidos políticos , y £j6 so 
residencia en un desierto. Asi puede llamarse el pneblecillo de Fer- 
ney que apenas contaba unos cincuenta moradores. 

Merced á los afanes de Voltaire « convirtióse en breve aquel 
villorrio en una colonia de mil quinientas personas que traba- 
jaban con éxito. 

Muchos artistas , particularmente relojeros , establecieron sos 
talleres bajo los auspicios de Voltaire, quien cuidaba de man- 
dar sus manuracturas á diversas partes del globo. 

En aquel rincón fue Voltaire mas grande que nunca. Allí ejer- 
ció virtudes que estendieron su fama de una manera mas honrosa 
que sus escritos. Allí fué un verdadero filósofo, y con sus buenas 
acciones impuso silencio á sus enemigos. Allí recibió homenages de 
estimación, no solo de muchos personages de todas las naciones 
sino hasta de varios monarcas. La emperatriz de Rusia le hizo 
magníficos regalos , entre los cuales se distiuguia una caja con su 
retrato guarnecido de diamantes. 

Lleno de gloria y de riquezas no era dichoso, porque su am- 
bición y su codicia eran insaciables ; y resolvió por último , á la 
edad de 8i anos , abandonar aquella pacífica y deliciosa morada de 
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i-'crncy por lus inciensos y el biillitio de la cspilal ilc Francia. 

Eh 1778 regresó á París, donde obtuvo la mas UsonjerA acó- 
frida. Fu¿ laureado en la escena teatral enlre los vítores y palma- 
itns de un público bríllaute, frenético de GRlusiasino. 

El (ilúsofo octogenario fué vtclíma de estas ruidosas ovaciones. 
Su sangre se allerú , se enardeció, y le produjo una hemorragia 
que le arrojó al sepulcro. Murió el 30 de mayo de 1778 á las onre 
de la noche. 

Tal es en compendio la historia de un Iionibrc original, con 
tanta razón vilipendiado por unos como eaaltecido por otros. 

Sus admiradores le elevan á las nubes, al paso que los gcnles 
timoratas le presentan como un monstruo digno de execración; 
pero las personas imparcíulcs conceden á Voltaire grandes talentos, 
y el abuso de estos talentos llevado á un esceso lamentable; rasgos 
dignos de admiración y una licencia escandalosa; producciones li- 
terarias que honran A su siglo, sátiras y libelos qne le cubren de 
vergüenza; sentimientos que ennoblecen ¿ la humanidad, y debi- 
lidades que la degradan ; lodos los encantos de la sabiduría y todas 
lus miserias de la ignorancia; imaginación brillante y lenguage 
cínico; filosufía y absurdos; rica poesía y plagios manifiestos, Iio- 
mcnages á la religión y asquerosas blasfemias: lecciones de virtud 
y apologías del vicio; anatemas contra la envidia, y envidia hasta 
el frenesí. 

Con tan estrañas contrariedades creo í Voltaire muy digno de 
ocupar un sepulcro junio á Itousseaii ; pero no sé hasta qué ponto 
merece el honor de haber sido enterrado en un templo religioso, y 
mucho menos la inscripción que se ha puesto sobre su tumba en 
estos términos; 

PoET.\, HISTARlADOIt , FILÓSOFO. EKGnANIPECll) EL USriKITU HU- 
MANO' B.NSEÑOLE ^)VR DEBÍA SBR LIBRE. DüPEüDIÓ A CaLAS , SiBVEK, 
(IB LA BaURB V MoNT-BaILLV ; COUUATIÓ Á LOS ATEOS T FAKÁTICOS, 
IKSPIRÓ LA TIILERAHCIA, V RüCLAMÚ LOS UERECUOS PEL IIOHHRB CON- 
IBA LA ESCLAVITUD V EL FEUUALISHO. 

Dejemos en paz á los difuntos, amiga miii , y pcrmilaiiic usted 
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cundair la dcscripciou de la parte monunienlal del Panleon. 

El inlerior se coinponu de cuatro naves orilladas de baju-Iadus 
disididos por bellas columnas acanaladas de orden corintio de diex 
y ücbo metros de elevación , y uno y veinte y cinco ceatímelros de 
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diárnclro. Estas columnas en número de ciento treinta , sostienen 
nn cornisamento cuyo friso está ornado de feslones. 

Dichas cuatro naves van á parar todas á un mismo centro , que 
le forma la media naranja que cobija un espacio cuadrado de veio- 
liun metros , en cuyos ángulos hay cuatro pilares de forma triangu- 
lar que sostienen la medía naranja. En el interior de esta {ruardan 
los pilares la misma proporción , y se enlazan por cuatro arcos de 
catorce metros de latitnd y veinte y uno de altura. En estos arcos 
campean hermosos frescos pintados por Gerard. 

Encima del cornisamento elevase el peristilo compaeslo de 
diez y seis columnas corintias. En los ¡nlcrculnninios se abren 
otras tantas rejas de bierro con cristales. Las que corresponden 4 
los cuatro pilares de la cúpula están pintadas y adornadas con espe- 
jos. Debajo de estas rejas liav tribunas á his cuales se llega por uoa 
galería circular. 



BEL SintO. SOT 

La mnlin naranÍR lirne tres cúpulas. La primera Jcscatisn so- 
brit el cnmisaracnlo «lu las diez y seis columnas corintias , decora- 
da ron sunliiüsidad y pintada ul fresco por Gros. La elevación de la 
primera cúpula , lomada desde c) pavímonlo basta el bordo infe- 
rior de su abertura , es de cincuenta v nueve metros. La de la cima 
de la segunda es de setenta nielros . * la leñera se eleva veinte y 
cuatro metros sobre el álíco. 

Por la parte eslcrior, en el cumulo de las cuatro naves nfrece 
ul cimborio un vasto basamento cuadrada donde se apov«n cua- 
tro corpulentos arcos con escaleras paro subir a la cúspide. 

En este basamento, cuya parte superior se eleva treinta y 
cuatro metros sobre la anchurosa escalinata de! [Hirtico. elévase 
otro basamento circular que sostiene otra magnifica columnata de 
treinta y dos columnas corintias, donde descansa nn cornisamento 
coronado por una hermosa galería descubierta. 

Estas vistosas colnmnas forman un peristilo dividido en cuatro 
parles por ante-cuerpos macizos correspondientes á los cuatro pila- 
res de la cúpula. Estos ante-cuerpos están en parle ocultos detrás 
de las columnas, sobre las cuales bay un ático formado p>r la al- 
tura de la pared circular de la torre. Es de seis metros , con rejas 
lie bierro arqueadas. 

En cl zócalo de la cornisa de este Ático se apoya la grande 
media naranja que forma la tercera cúpula, embellecida por un 
balcón circular y una linterna decorada con ocho columnas que se 
elevan sobre la cúpula diez metros, lo que da al i^diliriu, desde ta 
escalinata del pórtico principal, la cstraordínaria elevación de 
ochenta y tres metros. 

Esta cúspide, que se esconde ya eu las nubes, alardeará en 
breve, sogun está provcclado, una colosal estatua, emblema de la 
Inmortalidad , que debe reemplazar á la cruz que babia eu tiempo 
de la restauración , y vino abajo cuando la revolución de julio re- 
solvió que no se contara este edificio en el número de las i<;lesias. 

Una elegante verja de hierro entorna cl Panteou por todas par- 
tes. El centro de la parte interior ostenta cuatro losas de mármol 
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D^ro 9 donde eslán jabados en letras de oro , los nombres de los 
ciudadanos qae perecieron en los dias 27, 28 y 29 de jolio 
de 1830. 

Cuatro frescos de Gerard representan la Muerte , la Patria » la 
Justicia y la Gloria , con todos sus atributos. Estas pintaras son de 
un mérito superior. 

Parece que después del Panteón seria muy puesto en el orden 
que diese á usted alguna idea de las Catacumbas , y de loa cemen- 
terios de Paris ; pero como yo prefiero al orden de las materias la 
probabilidad de merecer el agrado de mi tierna amiga , y ireo que 
mis cartas van tomando un estilo serio en demasía , dejaré para mas 
adelante esas fúnebres narraciones. Hora es ya de que les llegne so 
turno á los Campos Elíseos, de que tanto babrá usted oido hablar. 
Dudo mucbo que mi débil pluma alcance trazar un cuadro exacto 
de este centro de la belleza , de la elegancia , del movimiento » de 
la alegría, de las estravagancias y de los placeres. A do qoiera qoe 
voelTa los ojos , vé usted una brillante página de las mil y una no- 
ches. En las del estío es un recinto encantador , es una mansión de 
goces y de delicias. Usted misma juzgará después que baya leído 
mi próxima carta, pero digo mal, seria preciso que Rafael me die- 
ra su magia ó Delille su florido numen para que pudiese yo trasla- 
dar al papel un panorama tan singular. Haré lo que sepa , y asted, 
que como todas las almas generosas, es muy indulgente, acogerá 
con bondad el desaliño de mis renglones , y los afectuosos recuer- 
dos de su consecuente amigo. 




CARTA XXV. 
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EL paseo público llamado Champ$-Ely$ée$, es indadablemcnte el 
mas notable por todos conceptos de cuantos paseos embellecen 
esta populosa capital , paes si bien los amantes de las flores prefie- 
ren el jardin de las ToUerías , el del Laxembargo y el de las Plan- 
tas ; preciso es confesar qae el conjonio de los Campos Elíseos ate- 
sora mas encantos. 

Su estension es vastísima, prolongándose del Este al Oeste, 
desde la pintoresca plaza de la Concordia basta el magnífico Arco 
de Triunfo de la Estrella ; y del Norte al Sur desde las casas del 
arrabal Sainl-Honoré basta el Sena. Toda esta amena superficie 
está como entoldada por el espeso y \erde ramage de árboles cor- 
pulentos, á cuya sombra disfruta el paseante de cuantos espectácu- 
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ios bajan podido inventarse para divertir , recrear y aan llenar de 
asombro á toda suerte de espectadores. Tiendas , paradas , paestos 

de fiambres y bebidas , teatros ambulantes, cafés bien provistos 

todo abunda en este recinto , y todo lleva cierto sello de magia qae 
ilusiona deliciosamente. 

Los cafés , los reslauranis , los slaminels de los Campos Elíseos, 
no son lujosos como los del Palaü^Royal y de los Boulevards ; pero 
contienen gabinetes lindísimos , rodeados de floridos vergeles. Hay 
ademas para los bellos dias de la primavera y del verano multitud 
de mesas en estos mismos vergeles , donde puede el hombre de buen 
gusto y delicado paladar , apurar todos los deleites que emanan del 
arte culinario , elevado á la mayor altura por los grandes talentos 
que han germinado en las cocinas de París. 

En estos jardines hay goces para todos los sentidos. 

Mientras d gastrónomo no cesa de tocar deliciosamente los 
platos para olfatear entusiasmado los manjares y gustar con avidez 
de ios mas esquisitos, tiene el gozo de ver delante de su mesa un 
pequeño y lindo escenario , donde algunos artistas filarmónicos le 
hacen oir las mas dulces melodías de la escuela francesa é italiana. 

Salgamos de este vergel , amiga mia , y demos una vuelta por 
entre los árboles. ¡ Cuánta gente ! ¡ Cuánta gritería I i Qué estrépito 
de bombos y platillos ! ¡Cuánto movimiento por todas partes! 

Aquí un prestidigitador , después de haber ejecutado las suertes 
mas prodigiosas , lleva al colmo el entusiasmo de sus numerosos 
admiradores lamiendo nna barra de hierro candente , ó metiéndose 
ascuas en la boca y saboreándolas cual si fueran caramelos ó pasti- 
llas de Regnauld. 

A corta distancia del jugador de manos, llama la atención pú* 
Mica un ciudadano de ademanes picarescos que hace ostentación de 
las sorprendentes habilidades de su alumno. Este es un mono vesti- 
do de arlequin , que obedeciendo las órdenes de su amo regala ra* 
mílietes á la concurrencia, ora dirijiéndose al caliailero mas enamo- 
radizo 9 pra á la joven mas bonita ; y sucesivamente reparte las 
flores que lleva sin equivocarse al parecer en la elección de los sa- 



jelos á quienej le manda su amo hacer el obsequio. S.it>e distinguir 
á las mil maravillas no solo la hermosura do las raogcres, sino ()uu 
|>enelra basta las pasiones y secretos mns recónditos del corazón, 
y el travieso animalilo lo reveta todo en medio de los aplausos 
y eslreptlüSQS carcajadas de los espoctadorcs. Mas de una coqueta 
su aleja del corro avergonzada porque el mono ha adivinado los 
novios quB tiene, y hay mamá que no se aproxima ú este espectá- 
culo temerosa de que el imprudente arlcquin declare las muchas 
navidades que oculta debajo de los rizos de su peluca. 

No bien aparta uno la vista de este espectáculo , tropieza con 
otro grupo de curiosos que admiran á otro artilla de estómago no 
menos devorndor que el que se engullía las ascuas. Este se me- 
rienda espadas y llóreles como SÍ fueran bizcochos. 

Los saltimbanquis hormignean también en los Campos Elíseos, 
sin que por esto deje de haberlos en las callos y plazas de París. 
Si no anda usted con cuidado le atrepella cuando menos lo imagina 
un payaso que se pasea rodando como un molinillo; y para des- 
cansar de este violento ejercicio, anda luego con las manos en el 
suelo y los tobillos en alio, posición sumamente cómoda para el 
que tiene callos en los pies. 

¿Entraremos á ver la pieza coríosa que enseña el de la lialerna 
mágica? Es imposible , María Enriqueta ; la multitud de aficionados 
que aguardan su turno aconseja no meterse en apreturas. Sin em- 
bargo, debe ser cosa estupenda y muy agradable esta diversión á 
juzgar por las apariencias. ¡Qué csclamnciones de alegría I i Qué 
f^rilos de sorpresa y de placer salen de la torlina aznl que encierra 
una multitud de curiosos apiñados en un estrecho recíuto donde les 
rs imposible moverse. Con lodo, las estrepitosas risotadas de aque- 
lla concurrencia , atestiguan que es feliz todo el que logra pendrar 
en él , y que da por muy bien empleado el sou que ha tenido que 
pagar para ver la piéce cúrteme. 

Es inútil decir que todas estas diversiones suelen ír acompaña- 
das de organillos , á de otra música , compuesta de timbales, clari- 
nes, cuernos de caza , bombo, platillos y campanillas. 

T. I. w 
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Usted qoe es tan filarmónica , Enriqueta , usted , cuyo delicado 
tímpano está avezado i gratas melodías , no podría permanecer lar- 
go tiempo oyendo esta especie de cencerradas que desuellan los 
oídos. Huyamos de aquí , no andaremos muchos pasos sin ver cosas 
mas agradables. 

En efecto , mire usted esa muchedumbre de alegres y bullicio- 
sos niños que juegan al escondite, que saltan, bailan, y dominan con 
singular destreza el volante. Ese júbilo de la inocencia es un her- 
moso espectáculo para usted , que es tan amiga de los niños. Y le 
da realce el buen gusto con que todos ellos van ataviados , ¿ no es 
verdad ? Este cuadro es encantador , pues si alguna falta le manci- 
lla á los ojos del filósofo , es el esceso del lujo y elegancia que se 
nota en los trages de estas inocentes criaturas. 

Ahora pasaremos á ver á otra clase de niños , á niños con bigo- 
tes retorcidos y luengas barbas. Acaso habrá también alguno de 
ellos que peine canas , porque París es la población en donde mas se 
prolonga la niñez. Vuelva usted la vista á ese lado. Ahí tiene usted 
una porción de angelitos de veinte , treinta y cuarenta abrües , que 
corren, saltan y bailan como los muchachos que acabamos de 
dejar. Repare usted aquella vieja del vestido verde. Tiene mas años 
que Matusalén y juega al volante con un mocito barrigudo que no 
baja de los cincuenta. Otros se divierten con los bolos. Dios los 
cria y ellos se juntan. 

Los aficionados á la pelota prefieren también los Campos Elíseos 
para lucir su destreza. Allí se entablan grandes partidas, crúzanse 
apuestas de mucha importancia , y los buenos jugadores , á la ma- 
nera de los que descuellan en nuestras provincias del Norte , logran 
adquirir con su habilidad una reputación que ellos tienen en grande 
estima y que lleva sus gloriosos nombres á la posteridad. 

Da verdaderamente gusto y asombra la destreza y agilidad de 
tales amaUurs ; pero la pelota sale de sus manos como la bala del 
fusil , hiere el aire con fuerza y rapidez, silba como si quisiera ad- 
vertir el peligro á que se esponen los curiosos ; y usted que tiene 
unos ojos tan negros y tan liúdos , aunque el tal peligro sea remo- 
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lü, DO debe cspODCrlos á que atraigan la pelota como habráa 
atraído algunos corazones. Hayamos paes de esle ballicio j diriji- 
monos á un paseo. 

Ahf tiene usted l'Allée des Vmvet. Este hermoso paseo tiene 
fama de ser el rendez-vous de los enamorados. ¡Cuántas lágrimas 
faabrán regado los árboles qne le orillan 1 Asf csláa eltos tan froodo- 
Bos. gCaéntos suspiros se habrán perdido entro el sasorro de sus 
hojas! 

No podemos libertarnos del hullicío..... ¿Oyó usted música? Es 
la de uno de esos bailes tan célebres á los qne no debe concurrir 
ninguna joven qne aprecie su decoro. Ya habrá usted oido hablar 
del Can-can; la danza predilecta de los qne concurren á este sitio. 
Aquí se representan escenas popularos, que por io cbocarreras y 
bajas forman un contraste particular con la decantada folitesse de 
los franceses, con esa misma elegancia y finara de los concurren- 
tes al gran paseo , con esc brillo de los Irages , con ese lujo de las 
carrozas que se cruzan y esos gallardos ginetes y damas que lucen 
su habilidad y sus gracias en soberbios alazanes. 

Un grito general de alegría se prolonga de improviso por al- 
gunos minutos. Le voiíá! esclanian lodos; y todas las cabezas se 
alzan , y todos dirijen la vista al cielo. 

Le bailón! le hallon I es el clamor que por do quier resuena, y 
el entusiasmo universal domina á la inmensa muchedumbre, mien- 
tras un hermoso globo de colosales dimensiones se eleva magestuo- 
samente por la región a^rea. 

Era el Águila, que asf se llama el globo del hábil aereonauta 
Eugenio Godard. Su ascensión había partido del llipiídromo á las 
cinco y media de la larde. Varios viajeros parisienses, húngaros é 
italianos quisieron acompañar al intrépido aereonauta. 

Elevábase el globo con lenta magestad , mientras el osado Th¿~ 
velin ejecutaba difíciles y vistosos ejercicios en el trapecio que 
pendía del barqnichuelo , ejercicios que impresionaron vivamente á 
los espectadores de los Campos Eliscos , cuando el globo atravesó 
por cima de ellos. 
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Es imposible ilescríbir 
la gritería de eotusiasrno. 
la tempestad de vilores y 
palmadas que estalló de 
repente en la niultituJ. 
mientras las damas del pa- 
seo y las qae ocopaban 
los elegantes coches agi- 
laban al aire sns pañuelos, 
saludando A los inlrépidos 
viajantes j deseándoles an 
¿xito Feliz. 

Cruzó el globo por 
cima del Champ-de-Uars 
j toda la tlauura de Gre- 
nelle, toniando inmedia- 
tamente la dirección de 
Sceanx. 

La intención de mon- 
sieur Godard era verificar alU su descenso para hacer una visita 
al duque de Trévísn por la noble y generosa hospitalidad que I« 
habia dispensado en uno de sus anteriores viajes; pero el viento 
no se lo permitió dando al globo la dirección de Longjumeau. 
donde se verificó el descenso en sa pintoresca pradera, con la ma- 
vor calma y sin la mas leve sncDÜida. 

Los viajeros, tan pronto romo desembarcaron en el suelo na- 
tal del celebre y aéreo postilion . interesante ademas por su ju- 
ventud y hermosa presencia, le obsequiaron con un espléndido 
banquete en la principal fonda del lugar. 

A media noche entraba toda la caravana en París por la bar- 
riere (hi Maine. 

1 lístraña coincidencia ! Mientras Euscbio Godard vcriricaba este 
viaje, su hermano Luis ejecutaba otra ascensión aereoslática en 
las nalignollcs, sitio de su naturaleza. 
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Luis Godard hacia esta ascensión de baMe, solo [lara solemni- 
zar lina fiesta ¿B su barrio natal; pero cd el momento de partir 
en presencia de la muDÍcÍpalidad y <lc una muchcilumbrc de eu- 
riosos, solicitaron algunos acompaHarle. (jotlard les hiio ver la 
imposibilidad de complacerles , ponjuf! tenia ya dos viajeros que 
habían salisTeclio su viaje y la barquilla era pequeña. 

Digo á usted todo esto, para qtio vea usted, amiga mía, la 
alicion siempre creciente do los fraucescs á viajar por los aires. 

Los señores municipales insistieron en sn petición hasta el es- 
Ircmo de que le fui: preciso al aereonauta hacer tres pequeñas as- 
censiones, por medio de una larga cuerda atabla al globo y llevarse 
en cada viaje á un tercio de la municipalidad para que contem- 
plase á vista de pájaro sus dominios. 

Ea el fureado descenso de estas tres asccoaiones , hubo de su- 
frir el globo violentas sacadid.is y le ocasionaron una rotura que 
desapercibida por Luis Godard gudo haberle costada la vida. 

Serian las seis de la tarde, y hacia un tiempo hermosísimo, 
cuando Eugenio y Luis cada uno diri;^iendu su a^rea habílacíon, 
cerníanse por los aires , el primero sobre las llanuras de Grenclle 
y el segundo sobre la plaza de Kivoli de I*aris. Ambos hermanos, 
que se profesan el mas tierno cariño, contemplábanse con satisfac- 
ción , y acaso no sin alguna zozobra cada cual por el peligro de 
su hermano, sin arredrarse por el propio, cuando de repente vése 
caer el globo de Luis en la misma plaza de Rívoli. 

Figúrese usted , amiga raia , cual sería el sobresalto de Euge- 
nio al presenciar una desgracia, cuyas horrorosas consecuencias 
nadie mejor que él podia calcular, supuesto que es de los aereo- 
nautas mas inteligentes que se conocen en Francia. 

«II est tombf,!' gritó con dolor y espanto; y este grito de de- 
sesperación heló la sangre de todos sos compañeros, no solo por- 
que sentiau aquella catástrofe , sino porque entonces conocieron 
que estaban espuestos á sufrir la misma suerte que el desgraciado 
Luis, á qaien suponían cadáver. 

Esta horrible equivocación duró afortunadamente iHicos mínu- 
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tos , y con el júbilo qae es de suponer notó Eugenio que su her- 
mano Luís se remontaba de nuevo en su globo ; pero con tanta 
rapidez que llegó á la altura de siete mil trescientos metros » eleTa- 
cion i que nunca habia llegado ninguno de los dos. 

La rarefacción de la atmósfera era escesiva , y Luis Godard 
sintióse indispuesto y que respiraba con dificultad. Habíase elevar- 
do con demasiada violencia por no entretenerse en propordoiiarse 
lastre cuando recompuso el globo en la plaza de Rivoli. Quiso 
buir de la inmensa multitud que le rodeaba , y lo bizo precipita- 
damente. Conoció su imprudencia cuando babia llegado á una al- 
tura en que le era imposible remediarla. Pensó en soltar parte del 
gas ; pero esto le hubiera ocasionado un descenso tan rápido como 
el que acababa de verificar á causa de la inadvertida rotara del 
globo. De estas bajadas violentas no siempre se sale con baeoa 
fortuna. Resignóse en consecuencia á esperar impávido la oondeo— 
sacion natural del gas, efecto que hubo de producirse al anochecer* 
El atrevido aereonauta apeóse de su globo con toda felicidad á las 
nueve de la noche entre Brunoy y Hyéres en el magnífico valle 
de Soulins. Allí recibió una completa ovación de los habitantes de 
aqueUos contornos ; y acompañado á las diez al camino de hierro 
de León , pocos instantes después recibía los parabienes de sus 
amigos en París. 

Disimúleme usted la digresión , amable Enriqueta ; no he qoe- 
rido privarla de la sucinta historia de estos viajes aéreos , que me 
ha parecido habían de interesar á usted por sus azares. Ahora 
volveremos á ocuparnos de los Campos Elíseos. La aparición del 
globo habia paralizado el movimiento general ; pero esta parali* 
zacion duró mientras pudieron distinguirse los sorprendentes ejer- 
cicios del acróbata que trabajaba en el trapecio del Águila ; pero 
así como este iba ocultándose al alcance de los mas ó menos lin- 
ces, mas ó menos miopes, cada cual buscaba nuevos objetos de 
curiosidad. Los apuestos caballeros , las gentiles amazonas , volvían 
de nuevo á hacer caracolear sus inquietos corceles , las berlinas 
abiertas seguían su curso ostentando encantadoras beldades , los 
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columpios se agitaban con mayor violencia , el juego de la sortija 
ndmitia nuevos concnrrentes, y los aficionados á los tftcrcs ocapa^ 
ban toda la sala del tcatrito que para estas fimciones se improvisa- 
ba diariamente. 

Creerá usted, sin duda , que las tinieblas de la noche vendrían 
á ahuyentar todos estos goces y poner término á la ebullición de 
los Campos Elíseos. Se equivoca usted si esto imagina. Muchos 
de los concurrentes , entrada ya la noche , se guarecen en el lindí- 
simo circo de Franconí , que es otro de los inlinitos edificios que 
adornan aquellos mágicos lugares. 

De este espuclácnlo ecuestre, cuyas brillantes funciones espli- 
caré á usted caando trate do los teatros, suele salirse á las once 
de ta noche, y sorprende ver que aun dura la animación de los 
Campos Elíseos; pero con la diferencia de que á estas horas ofrece 
aquella mansión cierto aspecto romántico que embarga dulcemen- 
te los sentidos. 

Ademas de las tuces de gas que orillan el paseo, se ostentan ilu- 
iDinados todos los edificios ; pero con tal profusión que parece haya 
un incendio en cada uno de aquellos palacios encantados. A. ta 
sorprendente claridad de millares de faroles de varios matices , que 
cuelgan de los árboles á manera de frutos transparentes, ó forman- 
do juegos de vistosas guirnaldas, vénse graciosas figuras que se mue- 
ven en diferentes teatros, donde bailan á veces vaporosas síllides, 
ó jóvenes llenas de adorable donosura cantan himnos de) país , ó 
artistas italianos hacen oÍr las inspiraciones de RossídÍ , de Mayer- 
bcer ó de Verdi á cuantos quieren escucharles. Las salas de los 
espectadores eran los amenos vergeles de que ya hemus hablado. 
Desde la salida del Circo Nacional, hasta la plaza de la Concor- 
dia, no se veo mas que pintorescos edificios con resplandecientes jar- 
dines donde una bulliciosa multitud acude á solazarse de las fatigas 
del trabajo. Los festivos sones de cien músicas escitan la curiosidad, 
animan el deseo do gozarse en los placeres de la danza y esparcen 
la alegría entre los aficionados á estas diversiones. Algunos de los 
bailes sacien ser de máscaras , y la diversidad de trages caprichosos 
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ES verdaderamente grandioso , amiga mia , r Árc de iriampke de 
f Eíoile erigido janto á la barrera de este nombre con arreglo á 
los diseños primitivos de Chalgrín , para perpetuar el recuerdo de 
las victorias del ejército francés. 

La primera piedra de este monumento se puso con toda so- 
lemnidad el 1 5 de agosto de 1 806 , dia aniversario del nacimiento 
del emperador Napoleón. 

Algunas de las partes del edificio elevábanse apenas sobre el 
nivel del suelo , cuando el 1.* de abril de 1810, la archiduquesa de 
Austria María Luisa , cuyo enlace con Napoleón habíase celebrado 
el 7 de febrero del mismo ano , hizo su entrada solemne en París. 
Una decoración provisional de lienzo pintado representó i la sazón 
el arco de la Estrella tal cual está en el dia. 

Suspendiéronse los trabajos á causa de los acontecimientos 
de 1814 , y se les creia enteramente abandonados , cuando con mo- 
tivo de la espedicion del duque de Angulema á España en 1823 , 
volvieron á activarse para rendirle bomenage de ellos. Modificá- 
ronse después de la revolución de 1830, dándoles su primitivo ca- 

T. 1. 41 
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Tu Ggartr debitt 
En esu roca iomeost, 

Y de UD brillo mayor la eamaltarias. 
Pero la Gloria con su nnba densa 
De falaces inciensos y oropeles 
Sobre tas mismos toscos ebapiieles 
Sentóse, y envolviéndote en so manto 
Para tapar tas tristes estravios, 

Con tus innatos brfios , 

Subió tao alta que acabó en espanto. 

I Ob como brilla esta inmortal figura 
Que aqui el cincel prodiga sin medida t 
Romper perece aun la arcilla dura , 

Y que el ojo despida 

Kl rayo inmenso que abrasaba el mundo. 

Puesto del Kremelin sobre la almena , 

De la llama al reflejo furibundo 

Aquella fas serena 

En que un sello divino fijo estaba , 

Parece que se muestre todavía 

Que á cielo y tierra á un tiempo desafía ; 

O que en la negra lava 

Donde la atros infamia le clavara , 

Como la Eternidad, fria , impasible , 

Mire á su estrella que le desampara 

Y diga : «Solo yo soy inmovible.» 
Inmovible esteré, y como en los cielos , 

Alli donde el crepúsculo no eiiste, 

Répidamente el sol cubre y reviste 

De sus ardientes reíos 

Los estros que é su luí brillar no pueden. 

Cuantos mas siglos y mas siglos rueden , 

Siempre este gran traslado 

Presentaré tan solo 

La sombra inmensa del mayor soldado 

Que el mundo electrizó de polo é polo, 

Y otra luz nunca brillaré é su lado. 

¡ Ab! ¿por qué, ya que Dios formarte quiso 
De sidéreos y raros materiales , 
Porque é los divinales 
Impulsos sacros tu valor sumiso , 
No prefirió é la gloria 
El rescate feliz de los mortales T 
¿Las coronas que tiste como sKoria 
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A tot pliatM dcMirae tm vilcn « 

Por qsé poMrlas sobre ta cabca? 

¿Por qsé dtl iMflBbre, en fia, Bo ler oseado , 

Coatrs el feroi desgorro 

Del despotiíaio erado 

Ea Texde aaetrlo á sa iasoléisto earroT 

]0h I de este máraiol daro 

Mas grtnde oaa soliera ta figara ; 

La ionnentarable andiara 

Del amado oqaeslos áreos eeotaplara, 

Y ta graa Cinia , slenupre tersa j para , 

Brillara coaio el sol qae el orbe aclara. 



El gnipo de la derecha qae orna la fachada qoe mira al puen- 
te de Nenill j , debido al cincel de Etex representa la BesisncReu 
EN 1814. Un joven guerrero defiende su patria invadida por el ene- 
migo. Sn padre herido le abraza las rodillas ; su mnger » con no 
niño en los brazos , hace esfuerzos por detenerle. Detrás un ginete 
herido cae del caballo. Encima , el genio del Porvenir alienta al 
joven á qne se lance á la liza. 

El grupo de la izquierda le gustaría á usted mas que los qne 
llevo imperfectamente descritos. No porque sea mayor sa mérito 
artístico , sino porque es un emblema que se armoniza mejor con 
los bellos sentimientos de usted. Representa la Paz de 1815. Un 
soldado que envaina la espada , una madre que acaricia á sus hijos, 
otro militar que regresa al hogar paterno , un buey destinado á la 
labranza , y encima de todo la diosa Minerva coronada de laureles, 
forman este cuarto grupo, no menos sorprendente que los demás. 

Entre la imposta del grande arco del centro y el cornisamento, 
hay dos bajo-relieves en cada una de las fachadas principales , y 
en las de los lados hay un solo bajo-relieve. El de la derecha de la 
fachada que mira á las TuUerías representa los funerales del gene- 
ral Marcean , muerto en Hoschsteinball el 19 de setiembre de 1796. 
El bajo-relieve de la izquierda representa la batalla de Aboukir , 
dada el 24 de julio de 1799. El bajo-relieve de la derecha en la fa- 
chada que da al puente de Neuilly , representa el paso del puente 
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de Areola el '¿da noviembre áo 179G. El de la izquierda simboliza 
la loma de Alejandría el 2 de julio de 179K. En los dos bajo-relie- 
ves laterales ñútanse la batalla de Austerlitz, ganada el 4 de diciem- 
bre de i 80» y la do Jemmapes ganada el 6 do noviembre de 1 7!)2, 

En el friso del gran coruisamcuUi , rodea todo trl editino otro 
bajo-relieve que representa la partida y el regreso del ejército 
Trances. 

Treinta elegantes broqueles , colocados en derredor del ático, 
contienen otros tantos nombres de batallas, h saber : Valmy, Jem- 
mapes, Fleuros, MonIcnoKe , Ludi , Castigliuue, Arcóle, Bivoli, 
Pirámides , Aboukir , Atkmaer , Zurich , H^liopolis , Marengo, 
Ilohenlinden, Ulm , Anslerlitz, Jeua, Friedland , Somo-Sierra, 
Wagram , La Moscowa , Lutzcn , Banlzeo , Dresde , Hanau , Mool- 
mirail, Monlereau y Ligny. 

En una palabra, amiga mia , el Arco triunfal de la Estrella es 
por su importancia histórica y so magcstnosa magnitud , uno de los 
monumentos mas asombrosos de París. 

Hablando Gironella de España en su precitada compoñcion, 
añade : 



para t»it pueblo, lan vatienie on día, 
Ka baj arco ni eolamna; 
T li sn tstuena heroica , indomable , 
Derribó at que cslas piedras erigía , 
Barrtnandu quiíts lan gran Tartuoo : 
Si tn cada roca altar podía uii templo 
Ooa su virtud digera; 
(jncdólB lolo cadaTÍlnd mas fien 
Y úr torpe» vil dir mas ijemplo. 



¿Y qué diré á usted do la plaza do la Concorttia, magnífica 
antesala de los Campos Eliseos? Baste decír, que en el concepto de 
ilustres viajeros, tan entendidos como imparciaics, es la mas her- 
mosa plaza del mundo. 

Apesar del pacifico nombre que lleva en el dia , cslremeccn los 
recuerdos que despierta su vista. Apellidábase en otro tiempo place 
<it Loviit X y. y en ella se baii visto aglomerados mas cadáveres que 



Ka ««• p4au 4«nHc 4 if .riii' ^et Ter 




Rn mU pUu , por lo* añoflde ll^li, losejétxHos 
ti^i'fn i una vil>;mn« mífa celebrada en «piacioa de la sup* 
trri'iA». Ontnwnt'rt mil hombrM qoe acaJieroo de todos los pnaUt 
<1«^ Ktir'fpü 'fnt'tnxfon «I Tf,-ífeum de so victoria sobre la renH 



H»y e« plfix;i df; la (>>nr^rdia, coo sos bellísimos JD^os it 
íi((iiii , «ri d'!f:'>r3';ion teatral , sus hermosas estitaas , su grandion 
olieliiiro, y «11 ni.i(;ii((ica perspectiva. 

; Itim quiera que qiietle ya para siempre digna del nombre qoe 
llevnt ini({iin (le \m cuatro suntuosos edificios que la rodean, la 
MA((il'il''nfl, el Palacio Korlion , las Tallcrfas 7 el Arco Triunfal! 
No pnrere hÍiio que se liayan erigido alU simbólicamente, dice 
Mr. I,nvnllée, como para recordar á la Francia que las bases ; 
cotidiriones dii KU grandeza consisten en la religión , la libertad , li 
rucrxii di-l poder y el amor de la gloria. 
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Cumo usted conoce ya la Magdalena , las Tutlerjas y el Arco 
Iriunral de la Estrella , voy á darte una idea del Talaciu Borlioa. 

Este palacio so llama en el día Palais de l'AssembUe .Valíonak. 
y está situado á la izquierda del Sena, fruDlcro el puente do la 
Concordia. Empezólo el entendido arquitecto Girardini en 1722, 
y le continuó el célebre Mansard. Fué propiedad del prtucípe de 
Conde , y recibió enlooces grjindes mejoras: pero ao se le dio cima 
basta 17H9. La revolución lo dejó desocupado basta el año de 1795, 
en que se le destinó para el Consejo de los Quinientos. 

Durante el imperio celebraba en este palacio sus sesiones el 
Cuerpo legislativo, y desde 1814- hasta el 24 de Febrero de 1848 se 
reunia en él la Cámara de tos Diputados, á la cual sucedió la Asam- 
blea nacional, primero la constituyente , y después la Uijislativa. 

La entrada principal es la de la calle de la Universidad , y lieoe 
un palio muy espncioso. Ka las alas laterales están las oliciaas y 
habitaciones de los empleados. 

£1 peristilo está decorado con cuatro columnas corintias, y en 
la antesala hay cuatru estatuas, que son los retratos de Mirabeau, 
Casimiro Perrier, Vailly y del general Foy. La embellecen tam- 
bién (tos bajo-relieves de Triquety. 

A la derecha de la antesala está la pieza de las distribuciones de 
los impresos, que no ofrece cosa notable. El salón de la izquier- 
da está ornado de pinturas al fresco quo simbolizan los ríos de 
Francia. 

El gran salón de la antigua cámara de los diputados ha sido 
restaurado recientemente para la asamblea legislativa. Este salón es 
semicircular, adornado con veiule y cuatro columnas jónicas de 
mármol blanco. La silla del Presidente y la tribuna forman el cen- 
tro del eje del semicirculü, de donde van elevándose gradualmente 
los bancos correspomlientcs ú setecientos cincuenta representantes, 
ofreciendo la perspectiva de un anfiteatro hasta la base de las co- 
lumnas. Riquísimas colgaduras y dorados hermosean el conjunto. 
Dos bellas estatuas de Frudier, que repteseutau la Libertad y el 
Orden público , descuellan por su gran mérito cnirc otras muchas 
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f^ MmiM^^ i^ r/oflBf^>w; 4c: •'.iAcoesla kü ^ohimepcj 4e lito- 
f^XM$f^ « kHt/yfit T k^nEfbcioB. Entre et>>» eitao lo» muascriK» éel 
7éi:Uma^,o 4« FirflMrl'A), t de la .Vii^a Eloua j l4is C^mffsuma éí 

Ayu^Mf At. mi bcooífmo, creo que podrá osted, ami^ mia, fe- 
MMirM; oo« id<»i de lo inleríor del célebre Pa/ats-l^inirboii « actad- 
íiééíftUi Palníé de t A$$embU€ nationale. Solo falta qoe di^ algo de 
%u mstuíinitum) frontUpício. 

Vaím ntifituoM portada está frontera á la de la Magdalena , ele- 
vándole entre la» d<f§ el obelisco de Louqsor ó Lnxor ( que de an- 
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boi modos lo bao escrito penoDss ilustres) cod sds vistosas fuentes 
que tanto ameuizaa la plaza de la Concordia. 

La fachada en cuesltna atesora doce coInniDas corintias de diei 
metros de altura , sobre las cuales campea el bellísimo bajo-relieve 
•I^órico de Corlol. En medio del frontis hay una figura , alta de 
einco metros , que simboliza la Francia con el libro de la conslílu- 
eioD en la mano. La Fuerza y la Justicia están á su lado , y en su 
alrededor están los emblemas de la navegación, la marina , el ejér- 
dto.Ja industria, la paz, el comercio, la agricultura, la elocuen- 
da y las artes. Al pié de una espaciosa escalinata que aumenta la 
iantuosidad del edificio , se ostentan las estatuas colosales de la 
JoBticia y de la Prudencia , y bay además las de Sully , Coibert , 
L' Hospital y D' Aguesseau. 

1 A Dios, amiga mia I Termino aquf esta carta , porque me pro- 
pongo volver á escribir á usted mañana , si lo permiten mis com- 
pafieros de libertinage. No se asuste usted por esta palabra ; se la 
eiplicaré en mi caria siguiente revelándole los deslices ó fragili- 
dades ea qne me hace incnrrir la galanleria parisiense. 

Ádieu , ma ckire amit! 




CARTA XXVII. 



11 DE SETIEMBRE. 



LO creerá usted , amiga mia ? Cuando ya alguna que otra caní- 
la empieza á recordarme que pasó la edad de las travesuras * 
observo que estoy llevando una vida sin freno, mas propia de un 
joven Lowelace que de una persona de juicio , entrad! ta ya en mas 
años de los que uno desearía ; pero bien sabe Dios que no tengo yo 
la culpa de mi desarreglo ^ sino la escesiva amabilidad de estos ca- 
balleros franceses, á cuyos obsequios jamas podré corresponder de 
un modo digno, á cuya fraternal acogida viviré eternamente obli- 
gado. 

Siempre en lucidas sociedades, en amenos paseos, en teatros, 
en bailes , en convites, apenas me queda tiempo para descansar , y 
hoy mismo , para cumplir la promesa que le hice ayer , he de es- 
cribir á usted con desaliño por la precipitación á que me veo 
sujeto. 

Y no crea usted que únicamente los literatos de Paris se han 
conjurado contra mi sosiego , pues he tenido la dicha de hallar al- 
gunos compatriotas que también me han honrado con su galan- 
tería. 

Dias pasados , el ocho fué por cierto , me cupo la satisfacción 
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de hacer mis cumplimieolos ea el Boulevard des Italiens á la esposa 
de mi amigo Zorrilla , á quiea hallé lan española y amable como 
siempre. 

Comí aquel dia en casa de un compañero de viaje con quien 
estuve por la noche en el baile de Mabille, que no describo á usled 
por no Irazar un cuadro parecido al del festin de Asnieres. Los re- 
gocijos de Mabille, Chateau-rouge , y otros muchos bailes que 
aquí se llaman en plein atr , tienen tanta afinidad entre sí , que ver 
uno de ellos , es verlos todos. El mismo bullicio , las mismas dan- 
zas, idénticas personas, iguales aventuras de amores , lindas grise- 
tas, caballeritos traviesos, amantes celosos, mamas impertinentes, 
papas disgustados y pacientes maridos. 

Era media noche cuandx) me retiré á mon hotel ^ y ¿qué le pa- 
rece á usted que hallé sobre una mesa de mi cuarto 7 Nada menos 
que tres esquelas de convite concebidas en estos términos : 

MoNsiErR Ayguals: la féte que les TRENTE JOURS DE 

PLAISIRS (1] ONT DONNÉ DIMANCHE DANS LE PaRC D*AsMIEBES A BTÉ 
FORT BELLB. Il FAUT Y ALLER DEMA1N. Je VOUS ATTENDS CUEZ MOI A 

nuit iiedres du matin. 

Fortuné. 

MONSIEUR PaGE présente SES COMPLIMENTS EMPRESSÉS Á MoNSIEUR 

Ayguals de Izco bt luí prie de luí faire l'uonneur de venir dinbr 
CHBZ luí demain á sítl heures. 

Mi querido Ayguals: si quiere usted hacerme el honor db co- 
mer CONMIGO MAÑANA MARTES , LE AGUARDO Á USTED ENTRE CUATRO Y 
MEDIA Y CINCO EN EL PASAGE DES PANORAMAS, EN LA GALERÍA 
PRINCIPAL QUE SALE SOBRE EL BOULEVARD. 

Si USTED NO PUEDE ACEPTAR PARA MAÑANA , ESCRÍBAMELO USTED 
ANTES DE LAS DOCE Á LA RUB TRONCUET , 2Í; Y EN CASO DE NO AD- 
VERTIRME NADA EN CONTRA , LE AGUARDO X USTED EN EL SITIO Y Á LA 
HORA DICHOS. 

De USTED SIEMPRE AFECTÍSIMO AMIGO 

Zorrilla. 

'i Tilulo (Ir una sociedad de c^pcculadurr». 
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Sin dodá creerá usted , mi querida Euriqueta , que en vista de 
estos tres convites elegiría yo el de mas cumplimiento» por la sen- 
cilla razón de que siempre queda uno bien con los amigos. No fué 
así. El deseo de hablar de nuestra España, de oir los chistes de 
Zorrilla , que es tan donoso en sus conversaciones familiares , como 
patético en sus poesias , no me permitió vacilar un momento • y le 
di la preferencia , disculpándome con los otros del mejor modo que 
pude. Alegué que tenia compromisos hasta el 16 , como asi era la 
verdad , esceptuando el dia 13 , que k) había elegido para descanso. 

Acudí el dia siguiente á la cita; pero ¿á dónde dirá usted 

que me condujo mi bued amigo? A una taberna!... No se escanda- 
lice usted sin embargo; the brilisch Tavem es una elegante fonda 
inglesa , donde nos dieron una comida espléndida bajo todos con- 
ceptos. Quise poner en ejercicio la ley de represalias, y quedamos 
nuevamente citados para comer allí mismo el 13, que como he di- 
cho era el dia mas cercano de que podia disponer. 

No sé si me atreva á referir á usted toda la estension de mi 
liberlinage. ¿Por qué no? Usted es muy buena y disimulará mis 
estravíos. Además, desea usted que la cuente hasta los accidentes 
mas insignificantes de mi peregrinación , y los deseos de usted han 
sido siempre mandatos para su apasionado amigo. 

He hablado á usted en otra carta de Mr. Gooet, editor muy 
acreditado, verdadera especialidad para las publicaciones de gjan 
lujo , que con el auxilio del inimitable dibujante Gavarui , del en- 
tendido grabador GeofTroy y de los ilustres literatos Mery y le Com- 
te Fa)lix , ha sabido elevar el arte á una altura que le honra 
mucho. 

Mr. Gabriel de Gonet tiene un hermano en su compañía , que 
se llama Mr. Charles. Ambos son personas muy instruidas y esce- 
sivamente galantes. Les he debido mil atenciones y obsequios en lo 
que llevo de permanencia en Paris , y ayer mismo se dignaron fa- 
vorecerme con un convite, al cual debian asistir las notabilidades 
que acabo de citar ; pero no habiendo podido honrarnos con su 
presencia Mr. Mery , me tiene hoy convidado en su casa á un al- 
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niuerzu ú la fourcheite . ul cual lie de aüistir al iiiediu iliii. 

Vara dalle á usted uua iilva de lo que fué vi l)am{iiele de ajvr, 
bastará decirle i|ue csrepluando la amahle Heñora de la casa , uo 
había mas que bombres en él, y reinó una rraui{uoza verdadera- 
mente fralernal. «lü^lo ou es mas que una pobre comida de artis- 
tas» me dijo Mr. Onliriel. «Lo a ea cuanlo ú la cordialidad qnc 
reina en ella , le respondí; pero es espléndida como pueda serlo un 
opíparo Teslia de los nia^^nates.» Así era la verdad ; y lan á gusto 
DOS bailábamos todos cu aquella animada y democrática reunión, 
que terminada la comida, donde se apuraron esquiiílos vinos, bubo 
un apéndice de ponclie que prolon<;ó los brindis hasta media nuche. 
. Habiéndose dado romienzo á la masticación á las seis de la lar- 
de , creo que seis boras de ejercicio gasironótuico-báquico bien me- 
recen el nombre de calaverada. 




En el apéndice subió de paulo la jovial ebuDicioa de los con- 
currentes, que como ovejas descarriadas nos vimos de improviso 
abandonados de nuestra linda pastora, y tuvimos que consolarnos 
de 6u ausencia tributando inciensos ú Baco cun et humo de nues- 
tras pipas. 

I'arece que después de esta gloriosa jornada, bttbicra sido muy 
razonable reposar algunos días sobre nuestros laureles; así es que 
me estremece la sola ídea de qne boy uiismO , bajo la inlluencia del 
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ponche de ayer , he de arrostrar los azares de un almuerzo chex 
Mr. Mery. 

Y DO acaba aquí toda la gravedad de mi crítica posición , pues 
por si no bastaban mis compromisos , que como he dicho á nsted 
me esclavizaban á comer en mesa agena hasta el 16, esta misma 
mañana á las ocho , cuando mas á mí sabor me hallaba reposando 
en los paternales brazos de Morfeo , he oído llamar á la paerta de 
mí dormitorio. 

—¿Quién es7— he preguntado yo en castellano , sin acordarme 
de que estaba en París. 

— Volre ami — me ha contestado una voz afectuosa . 

— Mon ami I 

— Uomieur Bégin, 

Al oír el respetable nombre de uno de los mas distinguidos K- 
teratos de Francia , he saltado de mi lecho , y á medio vestir he re- 
cibido al ilustrado autor del Viaje pintoresco por Suiza , Sabaya y 
los Alpes. 

¿Y á qué dirá usted que ha venido Mr. Emile Bégin? A convi- 
darme á comer. Como sabia la costumbre de madrugar que suelea 
tener los estrangeros en Paris con el objeto de visitar los monu* 
mentos notables y ver las demás preciosidades que le embellecen , y 
temeroso de no hallarme mas tarde en el hotel , según él mismo me 
ha dicho , ha querido venir temprano. 

A esta honrosa prueba de afecto y de bondad no podía yo cor- 
responder con un desaire, y hemos quedado en que el día 17 ten- 
dría yo el honor de admitir su obsequio. 

En vista de todo esto , amiga mía , he resuelto huir de Paris. No 
por ingratitud, no porque tantas Gnezas me atormcten. Jamás ol- 
vidaré el amable trato de los franceses ni los deliciosos ratos que 
debo á su fraternal acogida ; pero necesito una tabla de salvación 
en esta borrasca de finas atenciones , y voy á ver si la encuentro en 
la seríedad británica. El 19 saldré para Londres con el corazón 
conmovido de simpatía por el pueblo francés. Sí algún día nos fué 
odioso, cúlpese la ambición de los magnates, no á las ilustradas 
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mnsas que di'sean el (riunfo de la fraternidad UDÍvorsal. 

Anles de partir escribiré á usted aun algunas curtas, y luda vez 
i[üe para ir ayer ú la casa de recreo do Mr. tiunct que está inme- 
diata al Luxcmburgo, tuve que cruzar sus bcrmosos jardines, 
concluiré la presente haciendo á usted una sucinta esplicacion de 
osle delicioso recinto. 

Es de un erecto maravilloso el estanque que ocupa el centro del 
parterre que está en frente del Paiais da Luxembourg. Dos amení- 
simos paseos laterales, abovedados por las frondosas copas de los 
árboles, conducen , el de la dcreeiía ú la calle de Hádame, y el de 
la izquierda á la d'Enfer. 

Otra espaciosísima alameda con doble hilera de corpulentos ár- 
boles, partiendo del estanque se prolonga hacia el Observatorio, 
donde tiene una suntuosa entrada decorada con dos leones de már- 
mol blanco y una elegante verja de hierro. 

Muchísimas estatuas diseminadas por el jardín, le dan un »»• 
pccto grandioso; pero si se examinan parcialmente , no se nota en 
ellas aquel mérito sobresaliente que embelesa al conocedor. 

A la derecha del gran paseo se halla la Pépimere, y á la iz- 
quierda ul Jardín bolatñque , que sirve para el estudio de los alum- 
nos de la escuela de medicina. 

Lo mas ameno del Luxcmbnrgo es el Naranjal que ocupa la 
parle del Oeste y embalsama el espacio de un agradable perfume. 
Me recordó mis melancólicos y solitarios paseos por las frondosas 
llanuras de las Islas llalcares, cuando fuf desterrado al castillo de 
Bellver á cansa de mis principios políticos. Acuerdóme que el día 
que fuf á derramar una lágrima sobre la huesa del malogrado 
Lacy , atravesé un dilatado naranjal que purificaba los aires con su 
aroma, lo mismo que J'Orangerir dw Luxembourg. 

Digamos algo del palacio. No hay en Paris otro monumento 
que baya tenido mas títulos. Llamábase primero Paiais tíih-lfans, 
después se llamó como ahora du LHxembovrg , luego durante la re- 
volución adquirió c! nombre de Paiais du Direcloire; esto fné 
en ITO.'i. Kn ISOU apellidóse Paiais du Consulal. Desde 1KÜ4 has- 
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ta 1814, fué Palais du Sénat-Conservateur. Hasta el 24 de febrero 
de 1848 se le conoció por Palais de la Chambre des Pairs, y desde 
esta fecha recobró el titulo de Palais du Luxemhourg. 

Mandóle construir María deMédicis en 1615, á imitación del 
que en Florencia ocupa el gran duque de Toscana. Distingüese por 
la belleza de sus proporciones, su solidez y perfecta simetría. 

Tres órdenes de arquitectura brillan en el edificio. El del entre- 
suelo es toscano , el del primer piso dórico y el del segundo jónico. 

Cuatro hermosos pabellones ocupan los ángulos, y hay otros 
dos que se construyeron en 1835 cuando se quiso agrandar el pa- 
lacio por la parte del jardin ; para trazar un nuevo salón destinado 
á las sesiones úe la Cámara , sala que ocupó la noble asamblea al 
constituirse en Cour des Pairs. 

El patio de entrada es espacioso , y tiene su puerta principal en 
la calle de Tonrnon. Por cima del dintel descuella un suntuoso pabe- 
llón cuya cúpula está decorada con estatuas, y forma una beUa 
perspectiva con los pabellones laterales. 

El nuevo pabellón , llamado del reloj , que dá al jardin , tam- 
bién ostenta en sn parte superior varias figuras alegóricas , siendo 
las mas notables las que representan la Paciencia , la Elocuencia , 
la Guerra y la Justicia. 

Hay en el ala derecha una anchuposa escalinata , decorada coa 
una magnifica hilera de columnas intercaladas con estatuas y tro- 
feos. 

Penetrando en las habitaciones de la antigua Cámara de los 
Pares se cruza una espaciosa antesala , la sala de los mensageros 
del Estado , y se llega á la de las Conferencias. Hállase contigua á 
esta la de las sesiones, especie de hemiciclo que puede contener 
trescientos individuos en cómodas gradas fronteras á la presi- 
dencia. 

Detrás de la silla del presidente campean en la pared los bustos 
de Malesherbes , Portalis , Mathieu Mole , L'Hospital , Colbert , Tur- 
got y D'Aguesseau. Inmediatos á las tribunas están los de los 
mariscales Saint-Cyr, Gouvion, Masséna, Mortier y Lannes. 
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Las tribunas están decoradas coa regia suntaosidad y goardaa 
armonía con la riqueza y elegancia del salón. Contiguo á este se 
hallan la Biblioteca y la sala del trono adornada de preciosas tapi- 
cerías y un hermoso retrato de cuerpo entero , acaso el mas perfecto 
que se ha hecho de Luis Felipe , y de tan estraordinario mérito que 
bastarla por sí solo para eternizar el nombre de su autor el célebre 
Gerard. 

Hay otros magníficos salones cuya descripción seria intermina- 
ble, entre los cuales se distinguen los que sirvieron de habitación 
i Haría de Médicis, particularmente la alcoba donde dormia esta 
princesa. 

En 1799 fueron ocupados por el conde de Pro venza , y los 
abandonó á la aproximación de la época del terror. Hízoles des- 
mantelar de todas sus preciosidades que fueron cuidadosamente es- 
condidas en el Louvre , de donde fueron estraidas cuando este prin- 
cipe subió al trono con el nombre de Luis XVIIL 

En el cielo raso del dormitorio que he citado , hay pinturas es* 
celentes, como que son destellos del mágico pincel del imortal 
Rubens. 

Habia otros veinte y cuatro cuadros de este sublime genio , que 
formaban el museo ó galerie des lableatix, establecida por María de 
Médicis , los cuales representaban la historia alegórica de esta rei- 

■ 

na. Estas obras magnas pasaron después á enriquecer el gran mu- 
seo del Louvre. Los cuadros que fornun en la actualidad la gale- 
ría del Luxemburgo son creaciones de artistas contemporáneos 
como Court, Roqueplan, Deveria, Guerin, Delaroche, y el nunca 
suficientemente elogiado Horacio Vernet. 

Lo primero que cautiva deliciosamente la atención al entrar en 
esta galería , es un lindísimo grupo de mármol que representa á 
Psiquis y Cupido. Es una obra maestra que predispone el ánimo de 
los concurrentes á la deliciosa emoción de entusiasmo que surge 
del examen de tantos primores. 

Son además dignos de mención por su gran mérito los doce 
cuadros de Jordaens que representan los signos del zodiaco , y otro 

T. I. 43 



338 LA. M&BATILLA 

dfl Callet, cuyo asunto es la sparicioo de b aurora. 

TambiflD es ootable la pintara que hay en la rotonda i 
tando la célebre ninfa qae se baña, ejecutada por el hábil pincel de 
Jnllien. 

Hay otra galerja mas peqa^a qae da sobre la escalera de la 
ex-cámara de los pares, y que atesora también preciosos cua- 
dros. 

Estas galerías están abiertas todos los días desde las diez de la 
mañana hasta las cuatro de la tarde , para los estrangeros , ain qae 
se les exija mas requisito que enseñar el pasaporte al conserge. 
Solo se esceptuan los lunes. Para el público en general estAn abier- 
tas los domingos dorante las mismas htH-as. 

Distraído por el recuerdo de estas preciosidades j mas aaa por 
el placer que siento al relatarlas á mi predilecta amiga , olvidaba 
que es ya muy tarde, y me aguarda Mr. Hery. Usted nu qaerrá 
que falte á las leyes de la urbanidad con los que tan obsequiosos t» 
muestran conmigo , y me permitirá dar aquf Gn á mis reaglomi, 
renovando á usted la consecuencia de mi afecto. 




CARTA XXVUL 



13 DE SETIEMBRE. 



MI tíerna amiga : presumo qne estará usted deseando saber el 
resollado del convite de Mr. Mery , temerosa acaso de que se 
representase en él una escena parecida á la de chez Mr. Goneí. 
Tranquilícese nsted ; la reunión de anteayer , sin dejar de tener 
todos los atractivos de la franqueza y de la amabilidad , fué menos 
bulliciosa , mas grave , mas cientifica y de menos duración. 

La conversación giró sobre todos los géneros de la bella litera* 
tura , y tuve un singular placer en oir el dictamen de una persona 
tan autorizada como Mr. Mery , acerca del estado actual de los 
teatros en Francia , y de los aciertos y estravios de los autores 
dramáticos , dictamen que está perfectamente de acuerdo con mi 
opinión. Voy á esplanársela á usted en esta carta, pues ya es hora 
que cumpla el ofrecimiento que hice á usted , al hablar de las cos- 
tumbres teatrales en París , de hacerle una exacta relación de sus 
teatros , del mérito de sus actores , del gusto del público y de la 
conducta de los escritores ; pero antes de entrar en materia , me 
permitirá usted una pequeña digresión. 

Dias pasados tuve el gusto de abrazar á un ilustre hijo de Vi- 
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navtMc i mi querido paisano don Ángel de Vill ■Inbm 

d« V4i$la inslraccion « (inuidador y director dd Institato 
CaUlnfta m Bancdona « donde ha recibido pnMkns 
la OMsideracion y aprrdo qne ton sos talentos kn 
ji^ de k»s catalanes^ kakiendo sido noaAralo 
lado i oártesk 

Este WUo $n|eto es hijo del mejor a«go q«e tawo 
no |i«rr<>e «no qne kayanK» rMapxicamenie 
fara dar a nsied nna praeba de s sncerid 
ekarie nn «ido IwcIk!» « insi^ficanle en la 
<4oMMHle fara mi qne esas; demdsanaones 
»w liijaíi del «mnnienlo. Voy al casio. 

Sifüdo vo nmo esmhi n»»^ Teraw en eteein 
An^. Se )Mn desibxadd trasu anos^ desde 
amwM» Ke^m awa y ka ItnadoMBfn en 
fM^a ^ aqfomaandok cmm^ nna jrya dt 
^i^<«frfNM.awica nua.sisoln» 
de kBi aüíaii ^«tndes: de sa findrcL ¿! 
xmbdrra finifiía de al^xQ^? 

At^nr rmamiiis^ iomos^ en «i yalin» yaajjnutf ^ 
<^AmaK>f <^*trii/ir dnc A lAAnir Muña Ssenria . n 
4*^>j^ 7VC sh!^ rso.rii^ . "« pn lof- Twre:^ mfoins mmo de sume» 
yic s» l^¡r^^o*■^^.!fm^^ ij«<rana?. wr 5n^ heUrs^ ^ 
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<los Tmncos una bocna comida, que se (vom|>one de so{ia, Ires pía- 
los, postres, una botella de buen vino, y rico pan. Todos estos 
píalos se eligen de cutre uau multitud quo hay en la lista, y luego 
sirven tan crecidas porciones que pueden hacerse tres regulares de 
cada una de ellas. Aquí está el busilis. Cada uno de nosotros pedia 
uua cosa distinta, y de la ración de uuo comíamos los tres, resul- 
tando de esta operación una comida interminable de platos esquisi- 
los, que empezaba por tres sopas, seguían nueve platos y termi- 
naba por Ircs clases do postres , comida opípara , casi regia por ia 
insigni ficante cantidad de dos francos, que como usted sabe no 
llegan á ocho reales de vellón I Si nuestro sistema dá en generali- 
, zarso, es de presumir que los reslattrateurs se reveleu contra sus 
parroquianos, y disminuyan las raciones á guisa de prudentes ho- 
meópatas. 

Terminada la comida nos fuimos juntos al Teatro Fbancés 
donde vi por cuarta tck la representación del escelente drama en 
cinco aclus titulado Les Üemomltes de Saint-Cyr, Esle es mi teatro 
favorito, 00 porque, como tic dicho á usted en otra carta, tenga 
entrada franca en él, merced á la honrosa distinción con que tuvo 
la amabilidad de favorecerme su dijjno director y aventajado lite- 
rato Mr. Arsi^ne lloussaye, sino porque es verdaderamente uu tea- 
tro modelo, donde solo se representan las obras que mas han enal- 
tecido en todos tiempos la literatura francesa. V estas inspiraciones 
de Raciue, de Corneille, Moliere, Oela^ignc, Üumas, Scrihe y 
otros célebres poetas antiguos y modernos, son perfeutamcate in- 
terpretadas por los mejores actores del mundo. 

Siu embargo de que en ct teatro del Principe de Madrid ha vísto 
VSted bastante bien representado este drama con el título de Las co- 
Itgialas de Sainl-Cyr, si asistiera en Parts á este espectáculo, 
creería que es uua cosa distinta, muy superior á cuanto uno ha 
visto en la escena , á cuanto puede uno imaginarse de mas perfecto 
y fascinador. 

No tengo necesidad de csplicar ¿ uslcd el interesante' argumento 
de un dranta que conoce muy bien ; pero sí dir¿ que Les DíinoiselUí 
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de Satnf-Cyr , es en mi concepto la obra maestra de Alejandro 
Dumas. Está escrita en prosa; pero es prosa que deleita por su 
bdlísimo estilo de buen tono. Toda ella está sembrada de agudeías 
cortesanas , de chistosas ocurrencias , sin que una sola palabra di- 
sonante mereica la severidad de la censura. Y este lenguaje encan- 
tador , apropiado con el mayor tino á la categoría y carácter de 
cada personage , se armoniza perfectamente con el progresivo de- 
sarrollo dd pensamiento moral , con los bellos y sorprendentes gi- 
ros de la. fábula , cuyo desenlace es magnífico. Desde el primer acto 
cautivan las bellezas del lenguage , el movimiento escénico y las 
situaciones cómicas que escitan la hilaridad y los aplausos de los 
espectadores. En el acto segundo empiezan las escenas patéticas á 
alternar con las jocosas , y este contraste de grande efecto sigue 
hasta la conclusión del drama revelando el privilegiado talento de 
su autor. 

Ya vé usted , amiga mia, como bago justicia á Dumas , y sien- 
to no hallar palabras bastante espresivas para manifestar la admi- 
ración que me causó esta vez. Villaloflbs y Segovia participaban de 
mi asombro , á juzgar por el éxtasis con que atendian al espectácu- 
lo* y por las esclamaciones de aprobación que se escapaban de 
sus labios. 

Verdad es que la ejecución era digna del drama. Mr. Lerou en 
el papel de Saint-Hérem estuvo sublime. Era un verdadero corte- 
sano de aquellos tiempos. ¡Qué lujo y propiedad en su tragel ¡Qué 
modales tan finos! ¡Cuánta maestría en todas sus acciones 1 Mr. Reg- 
nier representaba al original Duboulloy con un acierto y natu- 
ralidad que no he visto en cómico alguno. También estuvo muy 
feliz Mr. Delaunay que desempeñaba la parle del duque d'Anjou ; 
pero habia otras dos personas que al presentarse en la escena eran 
siempre saludadas con una estrepitosa salva de entusiasmo. 

¿Se enfadará usted, María Enriqueta , si elogio á dos jóvenes 
hermosas? Bien sé yo que no , porque usled es joven y hermosa 
también y apreciadora de los buenos artistas. A usted la hubieran 
entusiasmado mas que á mí las lindas hermanas Brohan. La Agus- 
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tina rn su piiftcl de gr.iciosa. y la Magdalena <>n el de tlnma júven 
DO creo que tengan competidoras ea el mundo. Añada usll^d ú su 
niérilo artíslico, las gracias de que las ha dotado la oaluraleza, y 
tendrá usted una idea exacta de estas dos perlas del teatro francés. 
Ambas son de buena presencia, y visten con lodos los primores do 
la elegani^ia parisiense. Encargadas de los dos principales papeles 
del drama, saben desempeñarlos con (al perfección, que siempre 
que se repite se llena el teatro de una brillante concurrencia. Cada 
noche recibe el autor y sus dignos intérpretes una ovación tan li- 
sonjera como espontánea y merecida. 

En este mismo teatro lie visto representar tas mejores tragedias 
de Hacine y Gorneille y algunas comedias de Moliere, como el 
Avaro y el Tartnfo, y si quisiera hablar á usted del sobresalíentu 
mérito de todos los actores y de las impresiones que me conmovíaa 
al oir los bellos versos de los grandes maestros del arte , no daría 
fín á esta carta. Pasaré pues á dar á usted una breve noticia del 
origen y progresos de los teatros de Varis. 

Las representaciones teatrales en Francia llevan cuatro siglos 
de fecha. Inauguráronse con Lea Slisíeres de la Passion. 

Los actores se presentaban á la escena con máscara é intercala- 
ban asuntos sagrados con farsas ridiculas y muchas veces obs- 
cenas. 

Para que se aturda usted del miserable estado de los coliseos ea 
su origen , bastará decir que los espectadores amigos de la comodi- 
dad , Icnian la precaución de llevar su correspondiente silla al tea- 
tro. Esto habia de ser seguramente algo mas pesado que la indis- 
pensable carga de estos tiempos; hablo de los monstruosos gemelos 
que, mas que la cortedad de la vista , manda la moda llevar á los 
espectáculos teatrales. 

Poco á poco fueron los teatros entrando en los progresos de la 
civilización, y en 1613, bajo el reinado de Luis \IU erigióse uno 
en el kólfl de Bourgogne , donde se hizo famoso el actor Turlupin. 

Continuó la escena francesa desechando las farsas que la des- 
honraban , y en 1634 mandó ol cardenal de Itichelieu edificar on 
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decoroso teatro en el Palais-Natianal , que á la sazón se llamaba 
Palaii-CardinaL 

Representóse en este teatro una tragedia del mismo Richeliea 
titulada Mírame. Este prelado encargó á Rotrou y á Pedro Cor- 
neille que escribiesen algunas piezas para formar el repertorio de 
aquel coliseo. Este fué , Haría Enriqueta , el momento que dio prin- 
cipio á la gloriosa era teatral de lo clásico y de lo bello ; pero esta 
era , tan honrosa como es para la Francia , lo es mas para nuestra 
España. Permítame usted insistir en esta verdad. En 1636 apareció 
la célebre tragedia del Cid , imitación de una tragedia española , k 
la cual ha debido el gran Corneille su inmensa celebridad. Algunos 
escritores franceses que han cometido la torpeza de compararnos 
con los salvages del África , se avergonzarán sin duda al saber que 
los talentos privilegiados de su pais, han tenido que beber las 
aguas de la ilustración en fuentes españolas , y aprender de nues- 
tros insignes poetas las bellezas con que han engalanado la litera- 
tura de Francia. 

En 1639 representáronse en el mismo teatro las dos escelen- 
tes tragedias^ también de Corneille, tituladas Les Horaces y Cinna. 

Cerca del Louvre en el sitio donde estuvo el palacio dd Con- 
destable de Bourbon edificóse otro teatro que se llamó du Pelt t- 
Bourbon, el cual fué cedido en 1658 por Luis XIV á la compañía 
de Moliere. Esta pasó dos años después al teatro del Paíoís- 
Boyal. 

No contento Luis XIV con la protección que dispensaba al gran 
cómico y escritor , le señaló una pensión de seis mil libras , que el 
insigne poeta tuvo la generosidad de compartir con sus compa- 
ñeros. 

Otro teatro que existió después hacia la Cour-des^Faniaines 
reunió una brillante compañía que representaba á ia vez las obras 
maestras de Corneille, Racine y Moliere. Este teatro fué devorado 
por un incendio. 

En 1673 aconteció la muerte de Moliere, y el teatro del Pa- 
lais^Royal quedó destinado á las óperas. Entonces pasó la comedia 
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francesa á otro coliseo *Ie la calle de OuénégauU, doniie se dieron 
las comedias de MontHeuri, de Tomás Corneille , y la Phrdrr, tra- 
gedia de Itacine. 

Ed 1(í88 estableciéronse los cómicos franceses en una nueva 
sala de la calle des Fossét'Saint-Germain y de alU pasarop al pa- 
lacio de las Tullerías, donde permanecieron hasta 1770. 

En 1782 se inauguró el Odéon con el (ítub de ThMlre Fran- 
caii que cambió en 1790 por el de Théúlre de la Aolton. 

Por fin , el coliseo que hoy lleva el nombre de Théátre Fran- 
i^ais , fué cedido á la Comedie Fratifaisr y se llamó Tkéátrt de la 
Republique, como en la actualidad, aunque generalmente se le 
apellida Tkéálre Fran^aií, ó de la Comedie Franíaise. 

Su fachada principal da á la callo de niclicliea. Está decorada 
con doce columnas dóricas, y coa otras tantas pilastras en el se- 
gundo piso de orden corintio. Una elegante galería rodea el entre- 
suelo. 

El plan del vestíbulo interior es de forma elíptica, entornada 
por tres hileras de columnas dóricas, pareadas en el primer térmi- 
no y aisladas en el segundo. Cuatro escalinatas elegantemente dis- 
puestas conducen á esle vestíbulo, cuyo cielo raso está ornado de 
esculturas. En el centro del vestíbulo hay una eslátna marmórea de 
Voltaire. ¿ No le parece á usted , amiga mia , que la memoria de 
Corneille, Racine, ó Moliere, es mil vec«s mas digna de este 
honor? 

La forma de la sala es elíptica, y caben en ella mil quinientos 
espectadores. Está decorada con gusto. £1 escenario tiene doce mé- 
Iros y medio donde cae el (elou de boca. Divídese en patio, balco- 
nes, primeras y segundas galerías, palcos primeros, segundos y 
terceros; y un anfiteatro. 

En este teatro es donde el gran Taima y la inmortal Mars lian 
elevado el arte dramático á la mayor altura. En este teatro obtiene 
la trágica Racbel un envidiable triunfo cada vez que pisa el esce- 
nario. No Sí! representan en tM mas que las tragedias y comedias 
clásicas. Es un verdadero teatro modelo, y recibe del EslaJu una 
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por s«f gestos ¥ por la 
iioB 4eM fifO0ooua, pero lo aai gnlo pan dios era h 
icaria éA tÜAre famÍM¿0€ 4e so nsütolo y d kaflar ■■ 
coflipaiero co d já^co Teodoro. Xo poede «tea figvarw 
«ía « d eoiosiatoM» de aqoellas pdircs 

qoe d inmdadoio akale recibe de so disripolo bs noestros aias lier- 
oai j espresiras de gralilod. Los desgradados 
eo freoéiieas paliadas y gritos de alegría. Lágriaus 
lirotaroo de loMijos de todos los espectadores , y los mi 
f^os sioiíéronse tan ¡mpresioaados, qoe por largo rato les fué iai- 
posible eoDiÍDoar la represeotacjoo. Todos lloraban, y solo en los 
inoecDtes rostros de los sordo-mados brillaba la espresion de la ale- 
gría , de esa alegría que siente el que se goza en las virtudes de sos 
semejantes. 

MademoíulU Siona Lévy representó con toda perfección el papd 
de Teodoro. Su espresivo y verdadero modo de accionar lleg^ó a lo 
roas patético y desgarrador qne pueda concebirse. Allí no babia solo 
inspiración traducida al acaso por el gesto y la pantomima , allí ha- 
bía arte , alH babia ciencia. Lnego supe que esta graciosa actriz, 
para penetrarse mejor del carácter que iba á representar , había to- 
mado lecciones de un joven escritor llamado Pélissier , sordo-mndo 
y alumno de la citada escuela; pero tan aventajado, que sus pri- 
meros versos produjeron una sensación profunda en los circuios li~ 
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leraríns Uií [*aris, Slademoiselle Lévy no podía haber dej^ido mejor 
maestro. Así es que á la conclusión del drama , una lluvia de ramos 
y coronas alTombró el escenario de (lores y la jóveu artislii las re- 
cogió y comparlii) con Lepeiutre, escótente actor que haliia desem- 
peñado el papel de Abale de I' Epéo de una manera admirable, y 
qne con la jiiven artista tuvo que presentarse en el proscenio para 
recibir los aplausos del público entusiasmado. 

Los espectáculos teatrales mas sorprendentes de Paria por el 
lujo y magDificencia de las .decoraciones , son indudablemente los 
del Teatro de la Nación ó de la Grande Opera. En su elegante sala 
hay localidades cómodas, para c«rca de dos mil espectadores. Ya 
sabe usted que en ella se dio una brillante función en obsequio dei 
lord iíayor. 

A fio de sostener la suntuosidad de las representaciones, recibe 
este teatro una subvención del gobierno, de setecientos sesenta mil 
francos anuales, y ciento treinta mil además , para atender á las 
pensiones de los artistas jubilados. 

Los cantores proceden del Conserratorio de música. Los baila- 
rines son de tos mas acreditados. Todo guarda la misma propor- 
ción, el brillo del escenario, la propiedad y riqueza de los trages, 
la ligereza y precisión en el cambio de decoraciones , todo contri- 
buye á escitar el asombro y perfeccionar la ilusión. 

Así como en este coliseo solo se representan poemas líricos don- 
de todo se canta, inclusos los recitados, hay otro teatro que es el 
de la Opera cómica, donde se representan óperas francesas en tas 
cuales, como en nuestras zarzuelas, se declama io mismo que en la 
comedia lodo lo que no está escrito espresamente para el canto. En 
este teatro he visto las óperas de Le TabUau parlant , en que está 
admirable tnadame Ugalde, Bomnir, monsieur Pantalón, disparate 
qne hace reir soberanamente y La Fée aux Rostí , ópera de grande 
efecto teatral y de nna música muy agradable. Mr. Coulon estuvo 
felit en el principal papel que es el do Atalmuc. La letra es de 
Scribc. 

Las represcnlaciunes de este teatro no deben confundirse con lus 
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Vaudevillei que tíenen sa albergue en alganos teatros de segundo 
orden , de los cuales diré á usted algo « después de darle una idea 
del teatro de la Opera italiana. 

La sala es semicircular en este coliseo « donde se oyen las bellas 
melodías de los célebres compositores italianos, cantadas por los 
mejores artistas de Italia. Tiene cuatro pisos ; los tres primeros de 
doble profundidad, con palcos divididos por el estilo de noestro tea- 
tro de Oriente. Algunos de los del primer piso tienen sus Balitas con- 
tiguas. Los adornos son ricos y de buen gusto. Los asientos están 
forrados de terciopelo. Contiene mil doscientos espectadores. 

En este teatro no se dan mas que tres funciones cada semana, 
los lunes , jueves y sábados. La compañía que trabaja en él snde 
alternar con el teatro de Londres. 

He hablado á usted ya de los cinco teatros principales » á los 
cuales es de buen tono presentarse de frac y guantes blaincos. Este 
rigor de la etiqueta y la gravedad de los espectadores , forman nn 
singular contraste con los atronadores gritos de los vendedores de 
periddicos y gemelos , que no cesan de vocear en todos los entre- 
actos. 

Para asistir á los demás teatros basta la decencia ; hay mas li- 
bertad, mas alegria y animación en los espectadores. Haré una 
breve reseña de ellos empezando por el Circo de Franconi , que 
aunque en rigor no es un verdadero teatro , pues solo se dan en él 
espectáculos ecuestres , son estos ejercicios tan asombrosos y diver* 
tidos , merced á la habilidad de los saltimbanquis que con su trave- 
sura han logrado conquistar el nombre de artistas, que bien mere- 
cen se bable de ellos con encomio y hasta con admiración. 

La forma de este circo es parecida á la del que dirige en esa, 
en la calle del Barquillo Mr. Paul ; pero mas elegante , mas espa- 
cioso , y alumbrado por multitud de arañas de cristal y una gran 
lucerna que hermosea el recinto. Este carece de suntuosidad ; pero 
en cambio es lindísimo y pintoresco. Todos los asientos son buenos 
y cómodos, esceptuando los mas caros que son los inmediatos al 
redondel. Los aficionados á este espectáculo prefieren sin embargo 
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estos sillos y sofren con resignacioo una conlinna lluvia ilc tierra 
que arrojan sobre ellos los caballos, con tal de poder ver de cerra 
las bellas formas de las amazonas, dirigirlas tal vez algún piropo 




mientras les arreglan el caliallu , y hablar ramiliarmentc con el 
payaso ó el arleqain. 

Los artistas de mayor mérito del Cirque National , son : 
Madamc Dcnis, sobresaliente en los pasos sentimentales. 

» Mélilo , también muy baena en el mismo género. 
Mademoisellc Ducos, joven aérea sumamente graciosa. 

N Lidert , sorprende por el primor con que baila , y la 

ligereza con que se eleva á grande altura. 
Amaglia , tiene gracia para bailar sobre el caballo la 
cachucha y otros bailes españoles , aunque dista mu- 
cho de nuestras macarenas. 
Lambert , es muy linda y está encantadora en las co- 
qneterias del chai. 
Mr. Paul Lalanne, un español llamado Montero, Leroy, Mew- 
Bome , Fortuné Lalanne , y particularmente los cuatro Cloirn , lla- 
mados Auriot , padre ú hijo . Candicr y Laristi , hacen cosas admi- 
rables que solo viéndolas pueden creerse. Baste decir que Auriot 
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padre raya en los cincuenta años y aun progresa en su habilidad. 
Todo lo que ejecata es asombroso. Baila perfectamente en la ma- 
roma , nadie le aventaja en los eqnilibrios , tiene nna figara simpá- 
tica y no representa treinta años cuando está en ejercicio ; pero 
cuando asusta su agilidad é intrepidez es en las carreras ecuestres. 
En Madrid hemos visto dar saltos peligrosos por dentro de un aro; 
pero Aoriol , mientras corre á escape su caballo da repetidos saltos 
mortales por dentro de varios aros colocados de trecho en trecho. 
Es decir , que da una vuelta dentro del aro y cae de pié en su cor- 
cel con la sonrisa en los labios y retorciéndose el bigote. Lo que le 
grangea tantas simpatias como su habilidad , es la donosora con 
que representa la parte de Clown ó payaso , sin chocarrerías, ame- 
nizando sus suertes con chistes de buen tono y ocurrencias felices. 
Cuando concluye sus ejercicios, durante los cuales es estrepitosa- 
mente aplaudido » se le llama por tres veces al redondel para col- 
marle de bravos y palmadas. 

En la actualidad posee este circo dos notabilidades inglesas 
que tienen trastornado el juicio á los aficionados. La danza en la 

maroma era un arte perdido si no enteramente muerto era un 

asunto de epitafio ó á lo menos de elegía... era un recuerdo histó- 
rico... un artCj en fin, que desde los buenos tiempos de Madame 
Saqui habia quedado borrado del programa de los placeres pari 
sienses. 

Este arte olvidado, este espectáculo si vivement regretté des ama- 
teurs , ha renacido en Paris , no vulgar y trivial como existe aun 
por tradición en los lugares de provincia los dias de feria , sino ele- 
gante, distingué , con todo lo que atesora de mas atrevido, de mas 
gracioso, de mas poético y seductor. Al desaparecer de Paris , ha- 
bíase refugiado en Londres. 

Lady Adams y Lady Bridges , que han sido objeto de admi- 
ración para todos los estrangeros que han visitado el palacio de 
cristal , y que acaban de debutar de una manera tan brillante en el 
Circo de los Campos Eliseos , son inglesas. No solo poseen vigor y 
flexibilidad , dislinguense aun mas por su donaire y elegancia. Aña- 
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da QSled qne las dos son jóvenes y bonitas » y dígame si se necesita 
mas para la danza aérea. 

Lady Bridges es de elevada talla ; pero esbelta , ligera , con 
mncba finara en los pies. So dnlce fisonomía destella la molicie in- 
glesa. Armada de balancín ejecuta en la maroma del modo mas 
correcto pasos sumamente difíciles y graciosos. 

Lady Adams es mas pequeña, de formas redondeadas, viva, 
picante , la mirada llena de fuego, la sonrisa provocadora, las pier- 
nas de acero , con los mas ágiles , mas diminutos y lindos pies del 
mundo... si no estuvieran los de usted. 

Empieza por bailar en la cuerda ; ejecuta pasos dificilísimos de 
la escuela italiana con la precisión francesa y la gracia española, 
con tanta seguridad y firmeza como la Fuoco en las tablas de ese 
Teatro Real. Anímase al momento, sus pies abandonan y vuelven 

á la cuerda con admirable velocidad no baila, vuela; pero con 

una ligereza maravillosa , y toma en el aire tan hermosas actitudes 
que escitan el entusiasmo del público. 

Suelta el balancín!... Todos tiemblan de espanto!... Solo bay 
serenidad en su agraciado rostro. Salta aun con mayor intrepi- 
dez!... Su audacia produce la mas viva emoción... Todos los co- 
razones palpitan... todas las palmas baten.. . Un diluvio de flores 
pone término á esta mágica escena. 

El teatro del Vaudeville , lleva en su título la esplicacion de su 
objeto , que se reduce á poner en escena ciertas piezas del género 
jocoso ó satírico en las que de vez en cuando cantan los actores 
sendas coplitas de música ligera. Boileau define el vaudeville en estos 

términos : 

D* UD irait de ce p5eme , en bons mots si fertüe , 
Le francais, né malin, crea le vaadevilie, 
Agréable indiscret, qui, condoit parle chant, 
Passe de booche en booche el s'accroii en marchant. 
La liberté francaise en sea vers se déploie ; 
Cet enfant du plaisir veot naitre dans la joie. 

Este teatro está en la plaza de la Bourse. Su sala eslá decorada 
con bastante gusto, y caben en ella mil doscientas personas. 



va LAMAmATILLA 

No crea usted , amiga mia, qoe la rqpresentacioB de los 
viUei sea nn derecho esclosÍYO dd coliseo que Dera a 
poes también se ejecotan en á teatríto de Montaiisicr, sitaado 
el PaUM-Nalianal. La sala es bonita ; pero solo bay en din 
cientas localidades. 

£1 vaudeviUe ba inyadido también d lindo teatro dks Vmeih 
qoe tiene su entrada en d hauievard Montmartre ; pero este ^'^Ar'm 
no se limita i las representaciones en cuestión, sino qoe eproTec^ 
todas las novedades grotescas que puedan propon^oonrle 
entradas. Las farsas mas ridiculas alternan con pieeedtas 
aunque siempre picantes en demasía. La Rosa Esperl , b<^em 
ñola , es aplaudida en este teatro con frenesí. La jota 
produce todas las noches un alboroto. Ahora ya i dar al^imas fmi- 
dones una compañía de chinos. Se anuncian cosas estupendas de 
estos artistas procedentes dd Celeste Imperio. Este sistema de va- 
riedad hace que se ocupen todas las localidades de Iji sala qae 
son 1245. 

En el teatro du Gymfuue be visto el estreno de Mercadei ea b 
faiseur. Es una escdente comedia en tres actos del malogrado 
Balzac. Su éxito brillante ha sido un triunfo postumo dd célere 
escritor. Para que se permitiese poner en escena esta notable pro- 
ducción ha sido preciso que una pluma diestra hiciese en sa diálo- 
go ciertas modíGcaciones. Esto ha bastado para qoe toda la prensa 
en masa haya fulminado los mas terribles anatemas contra el pro- 
fanador de la memoria de Balzac. ¡ Y hay poetas en España que 
ellos mismos se arrogan la facultad de refundir las comedias de 
Calderón y Lope de Vega ! Nadie tiene mas estravagancias en sus 
obras que el inmortal Schakespeare , y sus tragedias se representan 
aun en Inglaterra como las escribió su autor , sin que le pase á na- 
die por las mientes enmendar la plana á talentos superiores , cuya 
memoria debe solo inspirar respeto y yeneracioo. Yo siento que 
algunos escritores , con cuya amistad me honro , hayan incurrido 
eu esta falta , sin duda con la mas saoa y laudable intención dd 
muudo ; pero aun cuando ellos sean capaces de mejorar las pro- 
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(luccioncs de nuestros anlig;no3 poetas, dan un cjenaplo pernicioso 
A la atrevida ignorancia j un medio ctimodu de brillar con las fía- 
las agenas. 

Et teatro (I u Gymna$e es de constrnccion moderna. EdíGcoso 
en 1820. Su fronti.spicín está decorado con columnas jónicas y co- 
rintias y da al boulevard Bonne-Nouvelle. 

El Ambigú- Comiqtu , es otro coliseo construido en 1828 en el 
houlrtard de Bondy. No es suntuoso , pero sí de bástanle capaci- 
dad, pues cogen en sus localidades mil nuevecienlas personas. 

En el de la porif Saint-marlin no caben mas que mil ochocien- 
tos concurreoles. En este teatro y et anterior es donde se repre- 
sentan los melodramas de grande espectáculo , y esos dramas san- 
grientos y patibularios t\m el vulgo acoge con entusiasta avidez. 

Ahora tienen un nuevo competidor en el Teatro histórico , so- 
bre el cual estoy perfectamente de acuerdo con la opinión de mi 
amigo don Antonio Maria Segovia , que con sobrada justicia co- 
rona á su fundador con los siguientes laureles: 

a£l Théatre liisloriqne fué uua fundación de Mr. Alesandre 
Dumas, que por el afau de vender novelas ha echado á perder sus 
brillantes disposiciones de autor dramático ; por la mnnía de es- 
cribir historia ha echado á perder la novela ; y para representar 
unas ensaladas de todas esas cosas puestas en diálogo, de duración 
eterna, y con efectos de cascabel gordo, obtuvo la generosa pro- 
tección de nuestt'o príncipe va españolizado , vi señor duque de 
Montpensier. Tuvo este, sin embargo, la delicadeza y el tino de 
no permitir que se diera su numbre al tal teatro, como se había pen- 
sado. Lo que mas hay que admirar en el , es el partido que supo 
sacar del terreno el arquitecto, y el bueu gusto de su órnalo (I).» 

iCosa inaudita! Mientras en el teatro francés se aplaude el her- 
moso drama de Alejandro Dumas Las señoritas de Sa'int-Cyr, se 
aplaude también en el teatro histórico un horroroso esperpento en 
veinte v siete cuadros del mismo Dumas I Mientras en el teatro fran- 
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l>^^ *frfr ^4r/;M>^ MUL M41SL/. .. «s 1^ man». 

Y'/IM 1.4 ftr$f,%i4^ %%tk At tAlM UE LA BAISA, CS 2 JlCtOS. 

i;«4 iff;<#Kii '/f;K íiK AIIII0Í4 roa la vestaha, tauderiUe. 

l/4« tjiéiuo I^AUIM f/rx MiTífMi, €0 22 ciudros y ao prólogo. 

/9<'^ 1^ l'nrrri'fi üi uiti'd loi titalíllos? ¿Se necesita mas para 
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persuadirse dd estado lamentable de la líteralara dramática eo Pa- 
rist Puea ha de saber usted , amiga mia. que la que menos de es- 
tas mamarrachadas , lleva setenta representaciones consecutivas, si 
hemos de dar crédito á la satisfacción con que lo anancia el Argui, 
periódico de teatros, en estos términos: 

ToáATiB-NATioiiAL. Les Quatre Parliea du Monde allir«ront 
lout Partí á et thialre. Jamáis ee tkéatn n' avait obtenu un pluí 
b«au fucc^(. 

Théatrb-Cohtb. Le Chat botié eompíe deja boixantb mx re- 
presentclton ; et <o» *uee/( ne /bit que granáir. 

Con esto dejo esplicada la razón porque doy la preferencia al 
Teatro francés qae dirige tan aliñadamente Mr. Houssaye. Todo 
es admirable en este teatro modelo. Nada echo de menos en él; 

pero me equivoco usted sabe mejor que yo lo que le falta en 

París á su constante amigo. 




CARTA XXIX. 



15 DE SETIBMBAE 



W^ ABisiMA EDriqacta : por lo que en mis anteriores cartas he di- 
^P cbo á usted de los suntuosos palacios y amenos jardines de 
Versalles y Saint-Cloud , se infiere que los primores del arte y de 
la naturaleza no se concreían al recinto de Paris^ sino que dilatan so 
esplendor por todas sus cercanías. 

En corroboración de esta verdad me propongo hoy acompañar 
á usted á dar un bonito paseo , que nos prestará motivo para ani- 
mar nuestra conversación con recuerdos históricos de sumo interés. 
Haremos esta deliciosa peregrinación con mas rapidez que si nos 
aprovechásemos de los ferro-carriies. En pocos momentos y sin 
molestia alguna , recorreremos ios bellísimos sitios de Sainí-Ger-' 
matn, Neuilly, Saint-Denisy Montmorenci, y Fontaineblean. 

No necesitamos carruage ni pasaporte... nadie nos ha de ver. 
Coja usted mi brazo y empecemos por subir esa montana , cuyo pié 
besa á fuer de galante el rio Sena. Ya estamos en su cima! Impe- 
lidas por el vapor no andaríamos con mayor velocidad. 

Aquí está la ville de Saint-Germain et son cháleau. ¡ Qué situa- 
ción tan pintoresca! ¡Qué aire tan puro se respira! No es estraño 
que sea este uno de los sitios preferidos por io sano y delicioso. 

Esta villa era ya importante en 1346; pero en la guerra contra 
los ingleses, fué incendiada por estos. A manera del Ave Fénix, 
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que renacía de sus cenizas, apareció de nuevo, y faabieDclo sido por 
segunda vez presado las llamas ea HIO, también por lioslilídad de 
lus ingleses, salió olra vez de sus pavesas. 

Carlos l\ estableció en ella la primera mann factura do espejos 
i|ue ha tenido la Francia , valiéndose de un enlcodído aunque pobre 
jornalero veneciano espatríado , á quien recompensó pródigamente. 
En 1598 reconstruyó Enrique IV et castillo de Saint-Germain. 
en el cual Iiabia nacido Enrique II. y posteriormente Carlos IX y 
Luis XIV. Este monarca le embelleció considerablemente hasta que 
preliriú para su morada el palacio de Vcrsalles. 

|jl tierna La Vallicrc habitó después el castillo de Saint-Ger- 
main. También fuó el último asilo del rey de Inglalorra Jacobo II, 
después de haber sido por dos veces precipitado del trono. 

La población es de diez mil liabitaotes. Las casas están bien 
construidas, las calles son anchas y generalmente con buea pavi- _ 
mentó. Hay varias plazas, un teatro, uu hospital y una parro- 
quia. 

Ya que ni las silfides nos ganan hoy on ligereza, pasemos de 
un vuelo á Nenilly. Es uno de los pueblos mas lindos de los alrede- 
dores de París. Está situado á la derecha del Sena cerca de un her- 
moso puente de piedra que se construyó en 1738, 

En este sitio , á la orilla del rio , poseía Luis Felipe un palacio 
amueblado con loda magnificencia. En él solía pasar la familia real 
lo mas rigoroso del verano. Dirigiéndose á el , el 13 de julio 
de 1842 , murió el principe duque de Orleans arrojado de su ri'gía 
carroza por el desenfreno de los caballos. La revolución du febrero 
de 18-Í8 destruyó este palacio real. 

Sigamos el Sena y llegaremos en breve á Saini-Dtnií. Este pue- 
blo, cuyo vecindario es de seis mil almas, solo tiene de notable su 
iglesia y los sepulcros regios. 

La basílica es un edificio gótico que ostenta varios órdenes de 
arqniteclura según los siglos á los cuales pertenece. Su portada es 
un resto de los tiempos de Carlo-Magnu. Las rejas que rodean el 
curo son de un trabajo primoroso. El campanario fué restaurado 



C9 1838 por d arqoiledo DebreL Tíok pnvajos y 
Télela que doBÍwi la iooieBsa llaa va ie Sitaf-Acnf. 

Eo el reiiiado de Luis el gordo , TÍose diipligir 
▼a C9 las armas reales el orílaaa, cslasdárte ^mt 
coras tm sos goerras prÍTadas. El orílaBa 
tiempos de paz eo b iglesia de Sümi-Dems , ^mt por 
la reioa Blaoca y de Sao Lois foé reooostroida es 1231 ; pero ■• 
se termioó hasta el aoo de 1281 reioaodo Felipe el alrciiJo. 

Los sepolcros predlados cobijan los fríos restos de loa r^cs de 
Francia desde ClodoTeo hasla Lois XVUI. 

Saifií-Denis está á la entrada del valle de MontflMM'csci. Tese- 
mos i la vista OD panorama delicioso , tal vez el osas aigradaUe ▼ 
pintoresco de Francia. A coalqoier parte qoe Yoeiva usted loa «goi, 
mi boena amiga , observará usted perspectivas encaotadons qse se 
estienden sobre ona alfombra de esmeralda. ¡Qoé.Iujo db wr¡t- 
tacion ! ¡ Qoé abundancia de aguas ! ¡ Qué árboles tan poM p oaos v 
jigantescos I i Cuántas aldeas entornadas de jardines ! ¡ Qoé asMai 
variedad de caseríos ! ¡ Qué vbtas tan maguí Bcas por todas partes ! 
¡ Cuan preciosos paisages en lontananza !••• ¡Y cuántos rec s er dm 
históricos ! 

Ese Ingarejo inmediato se llama Deuil. En el nació d odebct 
canónigo Otbon , que llegó á ser el prelado principal de 5aíaf- 

Denis. A este lado está Groslay mas lejos está Enghieo con sos 

baños llenos de animación y de placeres. ¿No vé usted entre flori- 
dos pensiles otras aldeas agrupadas que producen el efecto de una 
decoración teatral ? Son Sanois , Eaubonne , Soisy y Andillj ; que 
preceden al pueblo de Montmorenci. Este pueblecillo data de la 
mas remota antigüedad. Contiguo á él está la ermita donde vivió 
Juan Jocobo Rousseau desde 1757 hasta 1762. Alli escribió sus 
mejores obras, varios capítulos del Emilio y terminó so Nuna 
Eloisa. Su habitación existe aun , y en sus paredes se leen varías 
inscripciones relativas á la estancia del filósofo de Ginebra. 

Dos objetos notables llaman la atención del viajero. Un laurel v 
uo rosal plantados por la mano del mismo Rousseau. E] rosal re- 
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cuerda la belIíBÍma poesía que inspiró al anlor M Devhi du Villa- 
ge, que empieza por este verso: 

le Tai plinlé, ie Tii tu ntUtn. 
Ahora, aunque sea á pesar nuestro, es preciso que abando- 
nemos este delicioso valle. Quiero llevar ó usted á Fonlainehlcau. 
Otros que se hallasen en Montmorenci tcndrion que retroceder por 
Saint-Deim á París y dirigirse al Jardin-dn-Planles p.ira tomar el 
ferro-carril que en uoa hora les llevaria á Corbeil. En este punto 
habrían de encajonarse en un ómnibus que gastarla tres horas para 
conducirles á Fontaiuebleau. Nosotros no estamos en igual caso. 
Nada aventaja en velocidad á la imaginación , y ella será nuestro 
ómnibus esta vez. Verá usted como nos lleva en un abrir y cerrar 
de ojos Dicho y hecho ya estamos en Fontainebleaa. 
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Quisiera acompañar á usted por todos los jardines que pcrteoe^ 
cen á esta regia morada, cruzar en alguna góndola el crislalino 
lago , ó recorrer el inmenso bosque que la rodea , llamado anti- 
guamente forét de Bterre , visitar la parte que encierra los hermo- 
sos árboles conocidos por el Bouqtiel dti Roi, Bouquet de ¡a rei- 
ne ttc. Iríamos después á la ermita , á la Roche qui jileure , á las 
gruías de Fraochard y otros lugares llenos de encantos y de poe- 
sía; pero usted debe sentirse ya cansada Subamos á esa de- 
liciosa colína Puede usted sentarse á la sombra de este Trondo- 




lo.... 



io filo, ¡Mire Miel qwhcfwofo! 

ipiifa 4e corazo0€f,.« Sm bboqaiicas lores 
exbabo Míciofo perfore... Siéalese «sted á 
co foCi ecbinlo de ouinido césped, t 
sniga aiM , le reblaré ios recuerdos bisldrkos ^«e 
brúi de FootaioeUeao. D sonnoilo de los árMcs 
las brisas* el afj^radaUe raido de las agoas que se 
pefiaseos j el canto de las aTecillas no ahogaran oni 
Tez me ÍDspiraráD elocoescia , del mismo modo qae las 
lodias de b música dan aliento al DÚmeo del trocador. 

Ese es el palacio donde San Lois sonaba en d cielo úa olndv 
b dicha de sus subditos en b tierra. Ese es el palacio donde Fon- 
cisco I llamó á todas las bellas arles de Ilalu para demunar em Ü 
sos prodigios. Ese es el palacio donde foeron bureados Quiaaalt y 
Luili en el reinado de Lois XIV , y Roosseao ante U corte de 
Luis XV. Ese es el paUcio donde el soberano ponli6ce que bcadijo 
el enlace del emperador Napoleón con una archidoqoesa de Anslría, 
pasó mas larde acerbos dias de clausura. Ese es el palacio , en fia. 
donde el mas célebre capitán del siglo se despidió de sus camaradaí 
en los términos que diré á usted mas adelante , para retirarse á mi 
isla , de la cual se fugó al cabo de un ano y ciñó otra vez la corona 
imperial para volverla á perder en los campos de Waterloo. 

En este recinto donde las arles se bao reunido para crear esos 
verjeles, esas brillanlcs galerías, esos suntuosos estanques, esas 
marmóreas escalinatas, esos arcos magnifícos, esas columnas, esas 
estatuas , esos cuadros , ese portentoso mosaico de arquitectura de 
todas las escuelas y de todos los tiempos , ese inmenso bosque con 
sus sitios agrestes , sus vetustos árboles , sus maravillosas tradicio- 
nes en este recinto encantador, hay recuerdos de todas las eda- 
des. Aqu( todo habla ú la fantasía. Aquí lodo hace palpitar el cora- 
zón. Aquí todo asombra la vista... todo conmueve el alma todo 

enardece* el pensamiento rréstemc usted atención , amiga mia. 

Cuando Felipe Augusto regresó de la Tierra Santa , receloso de 
las intenciones de lUcardo Coraion de León , creó los gardes de son 
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corps, y nunca se presentaba ea público ata ¡r escollado por n 



ulti- 



lud de gente armada. Fatigado de la guerra retiróse á descansar cu 
Fontaiaebleau , y no tenia mas placer qae el ejercicio de la caza en 
et mismo bosqne donde, joven ann , babía probado su valor Inclian- 
do con las Seras. 

Blanca de Castilla, esposa de Luis VIH, amaba con delirio la 
frondosidad de Fontainebleau y fué siempre su morada predilecta. 

Luis 1\ . que es el mismo Sau Luis de quien be hnblado ya , 
agrandó el castillo. En uno de sus pabellones existe aun el dormito- 
rio que ocupaba en 1259, ei cual ha conservado su nombre. En 
este dormitorio exbaló su último suspiro Felipe el hermoso, ator- 
mentado por los remordimientos que germinaron en so corazón 
después del asesinato de los Templarios. 

Aquí fué donde el rey Juan buscó su salvación cuando la pesie 
del año ISiiO hacía estragos en París. 

En 1364, Carlos V, apellidado rl Sabio, fundó en Fontaine- 
bleau la primera biblioteca de Francia. 

Francisco I , á quien en Francia conceden el honroso título de 
Ttstaurador de las letras , fué quien hizo edificar todas esas mara- 
villas que Luis XIV y Luis \V hermosearon aun á pesar de su pre- 
dilección por Versalles. 

Hallándose Carlos IX en Fontainebleau preparó los asesinatos 
que para oprobio de su reinado se perpetraron en Paris, el célebre 
cuanto sangriento dia de San Bartolomé. 

Estos árboles han sido testigos de los tiernos y apasionados co- 
loquios entre Enrique IV y su enamorada y linda Gabriela. Cuando 
esta murió, se casó el monarca con María de Médicis, que en 1601 
dio á luz en este palacio á Luis XIII , quien en lfí2i> firm(í on Ira- 
tado de paz con la Gran Bretaña en este mismo palacio de Fon- 
tainebleau. 

La reina Cristina de Suecia en su segundo viaje á Francia por 
los años de 1657 , hallándose en Fontainebleau , que era la resi- 
dencia que se le habia destinado, hizo matar en su presencia A uno 
de su servidumbre llamado Monaldeschi , so prelesto de qne era 
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traidor á sa soberana. Este acto de barbarie iadignó á toda la cor- 
te , y la reina de Saecia recibió orden de abandonar iamediaiamen- 
te la Francia. A pesar de este alentado , medio año después obloTO 
permiso del cardenal Mazarino para volver á París con moÜTO de 
la representación de nn baile en que tomaba parte Luis XIY, qae 
á la sazón solo tenia veinte años. Este principe se casó con María 
Teresa de España en 1660, que en breve sintióse en estado inte- 
resante. La corte se fijó momentáneamente en Fontainebleao» don- 
de en 1661 se solemnizó con toda pompa el regio alombramieolo. 

Medio siglo después de la muerte de Luis XIV , el único hijo 
de Luis XV falleció de tisis en este sitio , á donde habíale enviado 
su padre creyendo que la pureza de los aires le darían la salad. 

Posteriormente nada notable ocurrió en esta regía morada, 
hasta que en 1814 , Napoleón , como he indicado i usted ya» firmó 
su primera abdicación , y antes de partir para la isla de Elba , wt 
despidió de sus camaradas dirigiéndoles estas sentidas espresíones : 

«Soldados: veinte años bace que estoy contento de Tosotros; 
siempre os be hallado en la senda del honor ; no deploréis mi suer- 
te, yo seré dichoso mientras vosotros lo seáis. No me es posible 
abrazaros á todos ; pero abrazaré á vuestro general. Llegad, gene- 
ral Petit... Traedme el águila... ¡Querida águila! ¡Que mis besos 

resuenen en el corazón de todos los bravos ! ¡A Dios, hijos 

miosl... Mis votos os acompañarán siempre Conservadme en 

vuestra memoria (1).» 

Pío Vil , que es el papa citado mas arriba , cediendo á la mágica 
insistencia del emperador, habia Grmado en este sitio el famoso 
concordato del 25 de enero de 1813 llamado concordato de Fon- 
tainebleau. 

Carlos X solo hizo algunas visitas á estos bosques » impelido 

(1) Para que se rea que han sido traducidas literalmente las palabras de Napo- 
león, las copiamos aquí: 

«Soldats^ depuis viiigt ans, je suis contcnt de vous; je tous ai loajours troovés 
sur le chemín de i'honneur; ne plaignez pas mon sort, je serai toajours heureux 
lorsque je saurai que vous l*étes. Je ne pu s vous cmbrasser tous, mais j'embrasse- 
raí voue general. Vencz, general Petit (¡1 le serré dans ses bras)... Qu'on m'tpporte 
Taigle (il la baisc)... Chére aigle, que ees baisers retentissenl dans le ccear de leus 
les bravesl... Adíen , mes enfans!... Mes vopux vous accompagncront toujoors • con- 
servez mon souvenir. » * 
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(lur SU uficiúu á \á cafa ; perú después Ue U revolución de julio de 
1830, Foolainebleau lia ganado iiiucliUiruu. 

Luis Felipe ha hecho en ci^ta campestre morada mejoras de 
gran magnificeacia. Este príucipc, que acababa de cousagrar á la 
gloria el real sitio de Versalles , destinó á las artes el de Foolai- 
nebleau , y merced á su completa restauración , hecha con toda in- 
teligencia y suntuosidad, el viajero que visita este palacio, reco- 
noce en él cada uno de tus sitios marcados por sendos recuerdus 
históricos, y encueutra los personages que han representado eu 
esta escena de aconlecimientus cstraordinarios. 

El lujo y elegancia de los adornos interiores sabio de panto 
cuando en 1837 se recibió aquí á la princesa Elena de Meclem- 
burgo, que se casó con el duque de Orleans, que tan horrorosa 
uiaerle sufrió cinco anos después. 

En ese patio donde pronunció Napoleón su tierna despedida á 
su guardia, campeaba en otros tiempos una estatua ecuestre de 
Marco Aurelio que fué destruida en 1624) ; pero la eulrada con- 
serva el nombre de este antiguo personaje. La suntuosa verja de 
hierro que la cierra fué mandada colocar por Napoleón. Toda 
esa ala derecha de hermosa arquitectura es nueva ; ha reempla- 
zado á la antigua galería de Ulises. La escalera de hierro de la en- 
trada principal del palacio es una obra atrevida , para cuja cons- 
trucción venció el arle dilicullades inmensas. SÍ no fuese tan larde 
subiríamos por ella á la gran librería que contiene mas de veinte 
mil volúmenes, recorreriamos los magnilicos departamentos que 
dan al jardín , cuyos estanques, graciosas fuentes y bellos cuadros 
de dores' encantan la vista. . . pero ; Dios mió I ; usted uu está á mi 
lado'.... ha sido una ficción mial... una ficción muy agradable... 
¡Ay!... no puede compararse con el placer que tendría sí fuera 
realidad. Usted me baria reparar en muchas bellezas de París que 
\,i\ veí ahora se me escapan. Para otro viaje reclama Id amable 
compañía de usted ia afectísimo amif^u. 



CAITI XDL 
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^mUíj en eompleU libertad. Parece ^oe no dchicra ser así, 
\f^fft\n0í mahaoa talgo para Londres, j lo mas natival seria qae es- 
tfitíirra rnuj oeopailo en lo4 preparativos del viaje. Sio embargo, 
Uf4t9 l/> tefi((o listo ; mi eqaipage en el mayor orden , mi pasaporte 
#7n r«((la y el billete del ferro-carril en el bolsillo. 

Ayer recibí Iíis últimos obsequios de los parisienses en casa del 
Aventajado doctor en medicina y apreciable literato Mr. Emilio 
Mn'm. Fii¿ un almuerzo espléndido , que podia calificarse de abun- 
diinle r^tmida , no solo por la profusión de manjares delicados y 
\itum de esquisitas calidades, sino por la hora en que se yerificó; 
i*ran las dos de la tarde. 

KramoN solo huís individuos en la mesa, á saber: madama Bé- 
«in , <*s|K)Ma de Mr. I'^milio , sus dos lindas hijas , el espresado dueño 
<li) la rana, otro caballoro y su amigo de usted. 

tinK^ralnifíilo hablando, los convites de personas desconocidas 
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llevan cierlo sellu de etiqueta que no siempre se armoniza con la 
grata jovialidad. La presencia de las señoras impone también cier- 
to respeto que no deja de perjudicar al buea humor cuando las 
reuniones son de cumplimiento. Pero ¿dónde están estas reuniones 
de cumplimiento en Paris? Confieso á usted que no las be visto. 

La amabilidad de los parisienses , en todas las clases de la socie- 
dad , están simpática, que de la primera conversación que tiene 
uno con ellos surge la franqueza y no pocas veces la amistad. El 
bello sexo particularmente, que ya tantos bocbizos reúne en Paris 
por sus gracias naturales, por la brillante educación que recibe, 
por sus finos modales y sn elegante toilette , se hace adorable por la 
dulzura y amenidad de su conversación. Usted . María Enriqueta, 
estaría en su centros) viviera en Paris. 

i\o puede usted figurarse la franca benevolencia con que fui 
acogido en casa de Mr. Bt^gin. Las bijas me prodigaron atenciones 
con aquella candorosa inocencia , que hermanada con el buen lono 
revela una esmerada educación; y su digna mamá llevó la amabili- 
dad hasta el eslrcmo de hacerme prometer qne sí otra vez vuelvo á 
PaHs be de ir á habitar su casa. 

No refiero á usted todo esto para halagar mi orgullo , sino para 
rendir un homenage de justicia á la galantería francesa. No digo 
esto por vanidad , sino por gratitud ; y como usted quiere que estas 
cartas se publiquen algún dia, bueno es qne se sepa en España éti- 
mo recibe el pueblo francés á los españoles. En el mundo ya no 
debe haber estrangeros, sino hermanos. 

Usted misma calculará, después de estas esplícaciones , lo muy 
sensible que ha de serme abandonar á París. Con todo, tengo dos 
razones que me impelen á no dilatarlo. Una de ellas es el deseo de 
volver á Londres y examinar de nuevo esa Maravilla obl Siclo 
á la que han concurrido los talentos de todas las naciones; y la 
otra , el afán de terminar pronto mi viaje para ir á regañar á usted 
si no ha hecho grandes progresos en la música. 

Es el caso , que partiendo mañana al amanecer , esta es la últi- 
ma carta que escribo á usted desde París, y aun tenia muchí»mo que 
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decir á usted de sus bellezas. Veré de compendiar en la presente al- 
gunas de las principales; es imposible decirlo todo por escrito. 
Cuando tenga la dicha de ver á usted, sentiré la mas grata comphH 
cencía en satisfacer á todas sus curiosidades;.* en responder á iodaí 
sus preguntas, que no serán escasas ¿no es verdad? 

Uno de los grandes monumentos de utilidad pública qne en- 
cierra Paris, el cual no debo pasar en silencio por sn inmensa im- 
portancia , es el Museo del Jardin de las Plantas. 

Luis XIII fué el fundador de este jardin en 1625 » del cual fué 
director un siglo y tres lustros después el célebre Buffon, Este sibio 
historiador de la naturaleza consagró todos sus afanes y desvelos , 
toda su privilegiada inteligencia á la prosperidad del Museo. En sos 
asiduas tareas fué auxiliado hasta su muerte , que ocurrió en 1788, 
por Petit , Winslow^ , Daubenton , Portal , Fourcroy , Jussieu , Des- 
fontaines , Saint-Font , y Van Spaendonck. 

La revolución de 1789 respetó el Jardin-des^Planíes como de- 
pósito de plantas medicinales. Napoleón le protegió decididamente, 
la Restauración alentó los trabajos de los Guvier , Saint-Hilaire « j 
Dumeril; y después de la revolución de julio de 1830 fué cuando 
llegó á su apogeo , merced al ilustrado amor que Luis Felipe pro* 
fesaba á las ciencias, y á la cooperación de las cámaras legislativas. 
Enriquecido con muchas mejoras, éntrelas cuales pueden citársela 
nueva galería, el engrandecimiento de la escuela botánica y otros 
terrenos, han hecho que pueda citarse este Jardin- des -Plantes 
como el mas vasto y magnífico monumento de Europa en su clase. 

Este jardin científico tiene vastísimos invernaderos, y galerías á 
propósito para clasificar las colecciones que pertenecen á cada uno 
de los tres reinos de la naturaleza. Hay galería de anatomía compa* 
rada, galería de botánica, departamento de fieras, biblioteca, y un 
anfiteatro con laboratorios para los cursos públicos sobre los diver- 
sos ramos de las ciencias relacionadas con la historia natural , cur- 
sos que duran desde abril hasta agosto. 

Los edificios afectos á estas galerías nada tienen que cautive U 
atención considerados como objetos monumentales ; pero se nota 
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Segurnnicnle no hay en Europa un gabinete de anatomía com- 
parada mas rico , mas completo y mejor ordenado que el del Jardin- 
dfs-Planies. Su aclual disiribucioo es debid.i al perseverante es- 
mero y sabiduría de Cuvíer, que reuniendo los esqueletos de lodn 
raza de animales, no se ha contentado con la adquisición de su 
osamenta , sino que les ha comparado entre ellos en su eslrurtnra y 
la disposición de sus órganos, que (la sabido conservar iovcctándo- 
los con un arte inrinito, por todas sus partes blandas. 

Después de haber comparado la organización humana con la ilc 
diversos animales, lo ha hecho entre las razas europeas, astáticas, 
africanas, americanas y oceánicas. 

Qnince salas atesora este gabinete, en el cual existen sobre 
doce mil preparaciones anatómicas. La primera sala contiene es- 
queletos del caballa, de la cebra, del riuoceronte y otros. La sala 
que sigue encierra los de varias castas del perro, los del lobo, la 
hiena , el león . el oso , el leopardo , el elefante . y los de algunos 
animales marinos. A la izquierda de esta gatería hay otras tres ron 
esqueletos de animales rumiantes , como bueyes , carneros , cabras , 
ciervos, dromedarios, camellos etc. Hay también en otra sala, 
una hermosa colección de ballenas, y siguen luego tas de los es- 
queletos humanos de diferentes edades y naciones, las de indivi- 
duos célebres por su talla ó su tleformidad, como por egemplo e) 
famoso enano del rey de Polonia. Seria interminable mi relato si 
hubiera de hacer mención de todas las curiosidades que cautivan l,i 
atención del observador en este vastísimo templo de la historia na- 
tural. Una de ellas es la serie de fetos que demuestra el progreso 
por meses del embarazo de una mugcr. 

El departamento de I,*! colección zoológica tiene una longitud 
inmensa por la parle del Norte que cae sobre el jardin. Compónesc 
de dos pisos de regular arquitectura. El entresuelo forma una sala 
llena de instnimentos para el cultivo de la tierra. El primer piso so 
divide en seis salones y en cinco el segundo. * 

Fácilmente conocerá usted, amiga mia, la imposibilidad de 
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detallar ea ana carta todos los objetos de las ornee salas ca 
tioo; solo diré i usted para qoe fonae «aa idea de sa graadioa- 
dad, que el núoiero de aiaaiíferos ascieade á qaiaee aul , divididos 
eo cinco mil especies. La colección de las afes eomfnmáe seis afl 
en dos mil trescientas especies. La de los rcftiles nfciradr i afl 
ochocientos en quinientas especies. La colecdoa de los peces se 
compone de cinco mil, también de quinientas especies* coate rtadaí 
con tal arte, que nada han perdido de sus formas este ri ote s . 

En medio de todas estas marafülas campea la estálaa de Bufn 
que con tanta verdad ha sabido describirlas. 

Hacia la parle oriental del jardin haj un edificio de cieito 
ochenta pies de longitud sobre trece de latitud y diez de deracioa. 
En la parte central está la galería mineralógica j geológica ; J ca 
la parte meridional la Biblioteca del Museo , un anfileatro j otras 
piezas. La parte septentrional está destinada para las cdeccione 
botánicas. 

La colección de mineralogía j geología forma oa paso central 
con galerías laterales cuya parte baja contiene laboratorios » corre- 
dores y aposentos para los profesores y empleados dd Museo* En d 
centro está la estatua marmórea del ilustre Cuvier. Los minerales 
están divididos en cuatro clases, á saber: substancias terrestres áci- 
das, substancias pedrosas, substancias inflamables, y metales. La 
colección geológica está del mismo modo muy metódicamente cha- 
ficada. Entre las dos colecciones hay mas de sesenta mil muestras. 

La Galería botánica , establecida en el piso superior , contiene 
mas de cincuenta mil especies , aproximándose á cuatrocientas mil 
las plantas secas. 

La Biblioteca se compone de libros de historia natural y de via- 
jes hasta el número de treinta y cinco mil volúmenes , y una mag- 
nifica colección de dibujos de plantas y animales que consta de 
mas de cien tomos en folio. Esta colección empezóse en 1635. 

La Minagerie de los animales vivos es también sorprendente 
por la abundancia de animales raros , tanto de las castas pacíficas 
como de las feroces. Los primeros están divididos en catorce terre- 
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nos, seis ¡il Ocsle tlel edificio llamado la rolonde, y ocho al Esle. 
junio al Sona. Cada uno de estos lerrpnos esl.i dividido en tantas 
<>slancia3 como especies distintas de animales componen esta gran 
cülec«ioo . 

No puede astcd lignrarse, amiga miu. cuan pintorescos son 
estos sitios. Hay que andar entre sinuosidades, y aquí llama la 
atención del viajero el carnero de ATrica , el de Horvand con su 
larguísima lana , ó la cabra de Tartaria. Mas lejos están los pája- 
ros raros y las tortugas... Una rotonda entornada de pilares cobi- 
ja una linda cebra, otra sirve de abrigo al eleFante, otra en fin es 
la habitación de la rélebre girnfa. I]ay bueyes y vacas de la India 
y una suntuosa inmensidad de faisanes de todos los paises. Cerca 
de estos están las aves de rapiña, entre \as cuales se distingue el 
buitre Papá , que regaló al Museo el duque de Orleans. Junto á 
este buitre está el cóndor, que como usted sabe es otra especie de 
buitre mucho mayor, que antiguamente decían devoraba alus 
hombres y se llevaba en sus garras ¿ los niños por las regiones 
aereas. También esUi el buitre sin cola , del Senegal, y toda casta 
de loros, cotorras y guaramayos. 

Olra galería circular, especie de gran jaula de hierro dividida 
en multitud de separaciones, encierra todas las especies conocidas 
de monos. Tienen en el fundo nn sitio en forma de hemiciclo para 
guarecerse por las noches y cuando el licm|M) está frió y llovioso. 
Este hemiciclo se atempera en el íuvíerno por medio de calorífe- 
ros. Lb bóveda está cubierta de cobre y adornada de cordones, co- 
lumpios y trapecios, donde los acróbatas irracionales lucen su in- 
fatigable y eslraordinaria agilidad , á la par que su insolente y bur- 
lona mímica. 

Mas cerca aun del Sena está la menagi^rie de las fieras, que se 
compone de veintiuna jaulas habitadas por hermosos leones, tigres, 
leopardos, osos, hienas, lobos y otros muchos amabln inqnilinos. 
Detrás de esta ménagtrie se prolongan vastísimos terrenos recien- 
temente adquiridos para el engrandecimiento del jardín, cuyas be- 
llezas voy á describir á usted sucintamente. 



Mwcitno noták^n cws capBCMM es w IivíbIb v ti es 
I , , úemt Ira faUimíoacs. B jardis hsÍD , ^bc 9i 
ifgjf Ía§ orüiag M Scaa kaita bs galenas , coanigrad^ al 
de lof Tegclales j i la edliro; d jarfia aho^ «pesólo 
recreo, j d Valle saiio, eoaiigao al jardio baja. Eale T-aUe casa- 
BUBMaii pialoresGO j eslá poUado de aaiaules ioofeasivos. 

üa earerjado coa dos pab^oaes dcm d jardia por d lada 
dd paeale de AorterlHz* j aparece, coso he dic^o^ diridido ea 
tres parles. Ua largo ialerralo descabicrto peraile Tcr las galenas 
dd Museo. Ha j i cada lado asa proloagada seada oifllada 4e tüos ▼ 
eastafios, araltitad de espacios cubiertos coa desüoo i dircraoa 
Uos, j ausas de iiboles elcTadisiaMis coa alaaMdas qae se 

Ea mo de los sitios aias naibrosos , cerca de la graade galería 
monaaieafal qae da espaldas i la calle de Baflba, bay aa café bica 
pronsto de toda saerte de bebidas j dulces. 

No lejos de este café baj aa coadro de bermosos árboles qae 
florecea en la priauvera, y están separados de los qae tkireeea ea 
el reraoo por ooa calle nombrada aUie iTaylanlkes. Otra i^Ue ori- 
llada de arces separa estos últimos de los qoe presenlaa ao froado- 
ftidad y sos frates en otoDO ; y por último , los árboles qoe perma* 
neceo pomposos y verdes todo el año , están divididos de los otros 
por ana alameda de cedros del Líbano. 

A eslas arboledas pomposas , siguen las variadas huertas coa 
todo lioage de legumbres. 

En la floresta universal, los árboles forasteros crecen los anos 
cerca de los otros. £1 castaño de la India alterna con la acacia de 
la América del Norte; y entre ellos descuella el enebro del Levan- 
te, que fué plantado por el célebre Tournefort , y tiene en el dia 
trece metros y medio de elevación. 

Hay otros varios plantíos de árboles exóticos, de árboles resi- 
nosos, de árboles frutales, y todos ellos alternan con vistosos pen- 
siles de verdes plantas y abigarradas flores, en cuyo centro bay 

(1) Hectárea , medida agraria de dos fanegas y media de tierra, se guD la medida 
de Madrid , ó yogada y media de Castilla la Vieja, con corla diferencia. 
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uo sitio á pro[U)SÍlo para esluitiar la maravillosa iniluslria <le las 
abejas. 

Luego llega lo que se Datna l'érole de culture des ¡ieiirs , donde 
no creo falte una sola flor do cuantas especies geriuiíian en toda ta 
redondez déla tierra. Aqiii es donde usted, mi querida amiga, 
estaría en sus glorías. Usted que es bu mm tierna apasionada mez- 
clariase entre las cundidas mariposas para aspirar los delicíusus 
perrucnes del verjel. 

¡ Cómo se entusiasmaría usted á la vista de los grandes inverna- 
deros que sirven de abrigo á tantas preciosidades t Sería preciso es- 
cribir largos volúmenes para enumerarlas. Dispénseme usted pues, 
que termine aquí la reseña del Museo del Jardín de las Plantas, 
por incompleta que sea mi narración, para que pueda consagrar 
algunas lineas á otros monumentos de pública utilidad, á institu- 
ciones científicas y literarias, á sociedades benéficas y filantrópi- 
cas que enaltecen la ilustración del pueblo que las posee. 

Seria pretensión lau ridicula como la del niño que hacía un ho- 
yo en la arena para recoger en ól toda el agua del mar, querer 
encerrar en esta carta las descripciones de los monumentos de Pa- 
ría que aun no lie descrito en mis anteriores. Figúrese usted la im- 
posibilidad de esta empresa , cuando en un solo recinto se hallan 
aglomerados mas de cincuenta míl monumentos conmemorativos. 
Tendrá usted , pues, que contentarse con lo que le baya dicho de 
lodo lo mas notable que atesora París. 

¿No presume usted cuál es ct recinto de los cincuenta mil mo- 
numentos? Es el cementerio del Esle, conocido por el nombre de 
Cimiliére du Pére Lachaise. Es no solo el mayor y mas suntuoso de 
los tres que hay en la capital de Francia, sino tal vez el mas pin- 
loreaco y magnifico del mundo. La superficie de su terreno abarca 
sobro veinte hectáreas. Su situación es escelente para su objeto y 
amena hasta lo sumo. Su aspecto es melancólico , pero no fú- 
nebre. Son primorosos mauseolos erigidos entre jardines. \ pesar 
de los esfuerzos del arto por hermosear los recuerdos de la nada, 
no dejan estos de inspirar tristes redeiiones. 
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En presencia de los sepulcros de Casimiro Perrier, de Masséna, 
del general Foy , del gran Taima , del célebre Moliere y so íoiíUl- 
dor nuestro inmortal Moratin , acordeme de los aignientes versos 
de un poema italiano titulado las Noches elemmíina$ : 

Paríate, orrídi aTanzi ; or che rimane 
Dei Tantati d'onor gradi e cootrastL 
Non son follie dísogoaglianze amane? 
Ofe son tanti nomi e tanti fasti? 
E poíché andar del mortal fango scarchi 
Che distingue i pastor dai gran monarchi ? 

Que podríamos traducir de este modo : 

Hablad desde esa triste sepultora, 
Restos de la grandeza y oropeles; 
Decid qoe Tuestro orgollo foé locora, 
Y qae á pesar del faosto j los broqueles, 
El fango de la muerte que os encharca 
No distingue al plebeyo del monarca. 

En efecto , María Enriqueta , la podredumbre de los eepoleros 
iguala todas (as condiciones ; pero los hombres quieren llevar m 
vanidad hasta mas allá de la muerte. De aquí nacen ese Imo y 
magnificencia en los homenajes rendidos i la memoria de los que 
fueron. Esta suntuosidad nótase llevada al último estremo en el 
cementerio del padre Lachaise, sin que por esto deje de haber hn* 
mildes inscripciones. Sobre una de oslas vi á una honrada familia 
derramar lágrimas de amor y desconsuelo. A falta de marmóreos 
obeliscos rendían á la memoria de un objeto querido aquellas lá- 
grimas tiernas, que aunque las viertan los ojos, las destila el co- 
razón . 

Al entrar está la tumba de Eloísa y Abelardo. Este mausoleo 
fué construido en Paraclet en 11 65 y trasladado á Paris eo 1800 a 
la calle des Peiits Auguslins^ de donde pasó al cementerio en 1817. 
Este túmulo es de modesta arquitectura y contrasta con la riqueza 
de los sepulcros de muchos altos personages. Los herederos de sus 
títulos , de sus honores, de sus palacios y carrozas , no habrán leído 
seguramente nunca los sentidos versos que escribió Jorge Manrique 
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á la muerte de so padre. Es una poesía tan buena y tan apropiada 
al asunto en cuestión , que no dudo la leerá usted con gusto ; á lo 
menos sus mejores estrofas, que destellan por todas partes desgar- 
radoras bellezas y melancólica filosofía. Dicen así : 



Recuerde el almt adormida , 
Avife el seso y despierte, 
Contemplando 
Cómo se pasa la ?¡da , 
Cómo se viene la muerte 
TancaUandol... 
I Cuan presto se fa el placer!... 
Cómo después de acordado 
Da dolor 1... 
Como á nuestro parecer 
Cualquiera tiempo pasado 
Fué mejor!... 

Y pues vemos lo presente 
Cómo en un punto se es ido 
T acabado; 

Si juigamos sabiamente 
Daremos lo no venido 
Por pasado. 

No se engañe nadie, no. 
Pensando que ha de durar 
Lo que espera 
Mas que duró lo que vio; 
Porque todo ha de pasar 
Por tal manera. 

Nuestras vidas son los ríos 
Que van á dar en la mar, 
Que es el morir : 
AlH van los señoríos 
Derechos á se acíbar 

Y consumir. 

Allí los rioscaudalesy 
AlH los otroi medíanos 

Y mas chicos. 
Allegados son iguales, 

Los que viven por sus manos 

Y los ricos. 
^ . 

Este mundo es el camino 



Para el otro que es morada 

Sin pesar ; 

Mas cumple tener buen tino 

Para andar esta jornada 

Sin errar. 

Partimos cuando nascemos , 

Andamos mientras vivimos, 

Y allegamos 

Al tiempo que fallesceroos; 
Asi que cuando morimos 
Descansamos. 

Este mundo bueno fué 
Si bien usásemos de él 
Como debemos ; 
Por que según nuestra fé 
Es para ganar aquel 
Que atendemos. 

Y aun el hijo de Dios, 
Para subirnos al cielo 
Descendió 

A nacer acá entre nos , 

Y vivir en este suelo 
Do murió. 

Ved de cuan poco valor 
Son las cosas tras que andamos 

Y corremos 

En este mundo traidor. 

Que aun primero que muramos 

Las perdemos. 

Dellas desface la edad , 

Dellas casos desastrados 

Acaescen , 

Dellas por su calidad 

En los mas altos estados 

Desfélieseen. 

Decidme, ¿la fermosura 
La gentil frescura j tez 
De la cara , 



iMtaHm 



fíat la 



S«kaf 



Es 
La 
Tía 
De 



1, la ligereza 



ffarcza 
Ilesa al amM 



De 



f nqmtMM 
Qmt MS 4cjaB á ¿cakora 
¿Qvite la 4«aa? 
5a ka fiéam» iji 
Porosa ioade 
Q«e se arada. 
Dádivas soa de Fortí 
Qme reraclf a caá s« 
Presarasa; 

La coal oo poede ser wia, 
5i ser estable ai qacda 
Ea saa casa. 

Pero digo qae 
T llegvea hasta la kw 
Coa s« dueSo; 
Por eso DO oos eogaaea 
Qoe se va la ? ida apriesa 
Como an soeóo. 
T los deleites de acá 
SoB en que nos deleitamos 
Temporales, 
T los tormentos de allá , 
Qoe por ellos esperamos , 
Etemales ! 

Los placeres j dulzores 
De esta vida trabajada 
Qoe tenemos , 
¿QaésoD sino corredores, 

Y la moerte es la celada 
En qae caemos ? 

No mirando á nuestro daño 
Corremos á rienda suelta 
Sin parar ; 

Y coando al ver el engaño 
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Delosfaegas 

De 

iQQé 

Las Básicas 

Qae taoiaB T 

¿Qué se fizo aqael di 

Aquellas ropas chapadas 

Que vestianT 



Tantos duques esceiealas 
Tantos marquesas y eaadas 

Y barones 

Como vimos taa poieotas. 
Di, muerte, ¿do los escasdas 

Y traspones? 

Y sus muy claras faaaoaa 
Que ficíeroB es las guerras 

Y en las paces , 

Cuando tú, cruel, te aosaias, 
Con tus fuerzas las aterras 

Y desfaces. 

Las huestes iooamerables 
Los pendones ) estandartes 

Y banderas. 



Los CÉStilloa impuDabkí, ifjot ipfovtcbíT 

Leí mutus j baluirtM Cuiadoiú tivnrs airaüi, 

V btrrrr*». Todo la]>iM5dacl«to 

Li nía hond* j rhipidt , Con la lirtht. 

O CDilquier <iltD rF|iiro 

; Cuántas y cuAn lerríblcs verdades encierran los precedciilcs 
versos! -|Cuún efímera es lae\islencÍB del hombre I ¡Ctiáii despre- 
ciables esos vanos lílulos en que fonda su vanidad! ¡Cuan ¡usu- 
(iciontes (otlas las riquezas del orbe para labrar su venlura ! Sin 
embargo, amign mía, nunca tenemos presente nuestra miserable 
condición , v tomo si nuestros goces fueran positivos, traíamos de 

elerniíarles. Nuestra codicia no so sacia jamás La sed del oro 

es nn lormento qae dura al par de nuestra vida. Este creciente atan 
de enriquecerse , de atesorar iiasla lo inlioito se nota eu París como 
en todas parles, y particularmente co ese alcázar grandioso á don- 
de concurren los mas acaudalados banqueros, y se afanan y se agi- 
tan pur ver de aumentar los niiUones de sus gavetas. 

Hablo de la Bolsa de París, querida Enriqueta, ediiícío digno 
del gran movimiento mercantil y de las inmensas operaciones bur- 
sátiles que se llevan á cima eu la capital de Fraucia. 




El /'iii'iM- </i lii Houne es considerado como uno de los mas 
soberbios moiiunicntos de Europa. Su mérito arquitectónico corre 
parejas con el de fa Sladrltiiie ; so aspecto es muy semejante y por 





#f mmmn ^min, Vt ^gtnñat Asi 

fOfT» bü iTRif «I tarca» Asi Iribvaal ét 

§m emmumtáfm feran aa pii iiihi|^i—ii ée 
mW M»4ro!f ife hmpimi ttm oribcala j dos ár ¡■t¡la¿. 

M4Mla ipif^aateie» cürfi 

•JiaM^iio Ae tn» awiro» ét ahara, oCrcee aa saataosD pcrvlflD, 

#|0e aAMM ili( fo coraba soüicae aa ático de bmt boca dedo , t 

tmmz tn di^rcdor dd edificio aaa bcilíáaa galería abierta. Sabe- 

#« í eüJ f aleríj por dof saataosas eyaliaaia§ de dieciseis gradas 

qtfe cogea toda b latilod de las dos fachadas , cristal y occi- 

deaUl. 

Vartice. que estas escalioatas han de ser aun embellecidas coo 
t%tkíuH% ñ\(*^6ncdtéf de las cuales estao ja concluidos j aprobados 
U»% rrioddos. La de occidente , que es la principal , conduce á un 
^^ínn \eHtíl)ulo, que por la derecha da paso á las salas particula- 
res de los a^^entes de cambio y corredores fcourliersj; y por la iz- 
quierda al tribunal de comercio, situado en el primer piso. 

Kn el frontispicio occidental , que mira á la Place de la Bouru 
«aiupea un hermoso reloj , iluminado desde el anochecer, á la ma- 
nera que el del llolel-de-Ville. 

La sala principal ocupa el centro del edificio en el eniresado. 
<luenta treinta y ocho metros de longitud sobre veiDlicioco de la- 
titud , y puede contener cómodamente dos mil personas. Su pavi- 
mento es de mármol , y está adornada de lindísimos bajo-relieves 
alegóricos. 

A un ostremo está la sala de los agentes de cambio y corredo- 
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res de comercio. A la derecha hay otras salas, y á la iiqnierda 
está la escalera que conduce al tribunal , donde cautivan la aten~ 
cioD del observador las pinturas que hermosean el fondo de la gala. 
Todas ellas son persouitícaciones alcgtiric^s de mucho ingenio. Ci- 
taré á usted las siguientes : 

La Francia comercial agradeciendo los tributos de la Europa y 
del Asia. 

Las ciudades de Nanfes y de Rúan. 

Paris ofreciendo las llaves de la ciudad al dios del Comercio. 

Las ciudades de Burdeos y de Lila. 

La unión del Comercio y de las Artes que introducen la pros- 
peridad en Francia. 

África y América. 

Las ciudades de León y de Bayona. 

El Sena, simbolizado por una ninfa , sin dada porque en fraa- 
rcs es la Seine, entrega á la ciudad de París los productos de 1a 
abundancia. 

Las ciudades de Strasburgo y de Marsella. 

Todas vstas figuras emblemáticas son de un efecto sorpren- 
dente. 

Basta ya de Bolsa ; es asunto árido para una tierna joven como 
usted: voy á concluir el relato de mis observaciones en Paris con 
noticias mas gratas al hermoso corazón de mi amíguita. 

En una de mis anteriores cartas he hablado á usted de los hos- 
pitales , casas de reclusión , asilos de beneíicencia y cárceles de Pa- 
rís, tributando la debida justicia ú los fílanlrópicos sentimientos de 
un pueblo generoso que no abandona á los desvalidos ni se goza 
en agravar los padecimientos de los encarcelados. 

£1 instinto humanitario del pueblo parisiense no destella solo 
de las instituciones de represión y caridad establecidas por el go- 
bierno ; pues lo que mas le realza es ese espíritu de fraternidad y 
beDefícencia que ha dado vida ¿ lanías y tan útiles sociedades, de 
las cuales citaré á usted algunas , para que, conociendo su objeto 
paternal , tenga nüted una idea exacta de esta parlo moral que h<m- 
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ra al vecindario de Paris. He censurado con severidad sos vicios; 
lo he hecho á mi pesar , y ahora siento nn verdadero placer en en- 
salzar una de sns mas hermosas virtudes, la caridad. 

Hay una reunión de médicos , abogados y literatos , todos ca- 
balleros de la orden del Templo , cuyo noble objeto se esliende i 
socorrer á la humanidad bajo todos conceptos , ora aliviando las 
dolencias del enfermo, ora auxiliando al menesteroso. Nanea nie- 
ga su apoyo al débil , y se afana por ilustrar al pueblo. Esta ins- 
titución lleva el título de Societé Medico- Philantropique . 

Hay otra llamada Socieli de la Providence , cuyos actos se re- 
ducen á mejorar la suerte de los ancianos pobres. 

También merece especial mención la Societé de Chariíé maUr^ 
nelle , creada para el amparo de las pobres madres. Esta sociedad 
es de señoras de alta categoría. 

La Societé de MoraU crétienne proporciona colocación á los jó- 
venes huérfanos, y defensores á los acusados indigentes. 

La Societé Philantropique ^ que no debe usted confundir con la 
primera que he citado , compónese de suscritores voluntarios que 
entregan una cantidad mensual para el alivio de la humanidad do- 
liente. 

Ademas de estas y otras muchas sociedades benéficas, concur- 
ren al bien de la humanidad dos grandes instituciones de una in- 
mensa importancia. Hablo de la de los jóvenes ciegos , fondada e& 
1784 para dar albergue á los que carecen de vista en la flor de sus 
años , y de la de los sardo-mudos , que seis años antes que la ante- 
rior creó y dirigió el célebre abate de TEpée , para instruir á tos 
sordo-mudos de nacimiento. 

Aquí interesa á nuestra gloria nacional hacer una importante 
aclaración , por si llegan á publicarse estas cartas como usted de- 
sea. Está muy generalizada la creencia de que el abate de TEpée 
es el inventor del arte de hacer hablar á los mudos. Este es un 
error que nos conviene mucho desvanecer , amiga mia , y quiero 
dejar aquí consignado que no fué el espresado abate francés , sino 
un religioso español quien inventó la manera de facilitar el habla á 
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los mudos. £1 inglés Wallís, en Inglaterra, y el suizo Ammán en 
Holanda , habían enseñado á hablar á los mudos mucho antes que 
el abate de TEpée ; pero ciento cincuenta años antes que todos 
ellos, ejerció esta enseñanza el español Pedro Ponce, benedictino 
del convento de Sabagun. £1 fué el verdadero inventor de este arte 
sorprendente , y el primero que le practicó dando resultados ple- 
namente satisfactorios. De todos modos la Francia puede vanaglo- 
riarse con razón de los grandes talentos y virtudes del abate de 
TEpée. 

¡A Dios, mí escelente amiga I Tengo un placer en terminar 
estos renglones con un dulce recuerdo de mi querida patria... con 
un pequeño homenaje de justicia á su civilización. 

¡A Dios!... Mi primera carta será ya de Londres... ¡Cuan be- 
llas cosas tengo que relatar á usted solo del Palacio de cristal!... 

Usted sabe que esta va á ser mi segunda escursion á la capital 
de la Gran Bretaña, y aunque fué solo de cinco días mi primera per- 
manencia en Londres, tuve ocasión de visitar sus mejores monu- 
mentos. ¡ Temo conmover demasiado su tierno corazón !... ¡Cuán- 
tas historias sangrientas he de contar á usted 1 Con solo los re- 
cuerdos que despierta la Torrt de Londres pudieran escribirse cien 
dramas trágicos de un interés inmenso. Toda la historia de Ingla- 
terra está escrita en la Torre de Londres con caracteres de sangre. 
Los asesinatos del feroz Glocester, el desastroso fin de los hijos 
de Eduardo , el homicidio de Enrique \l, la prisión y muerte de 
Ana Bullen (á, quien impropiamente llaman Ana Bolena los tra- 
ductores de apellidos , con la misma estravagancia que traducen 
María Estuardo, por María Stuart , y Juana de Arco por Juana 
D'Arc] , los padecimientos de Juana Gray , y tragi-cómico fin, dig- 
no de la escentricidad inglesa, que eligió el duque de Clarence. Este 
caballero murió á guisa de mosquito por haberle dejado á su libre 
elección el suplicio que había de sufrir. El hombre quiso morir co- 
mo buen inglés , y mandó que le ahogasen en un tonel de esquisita 
mal V asía. 

Por esta pequeña indicación puede usted sacar la consecuencia 
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ie qoe es la aegtmia parte de nü cartas el roBWtiri— o coa to- 
dos n> patOwkM y Teaeoos , aheraará eos las étaewif e mmt s moa^ 
Mentales , con las escenas elásieas j joeoaat á ^ac daa logar las c*- 
IraTagaDcias de anos yentUwu» que ceickan sos baca de honori 
poñetazot, con la censura de enormes escentricidadcs , coa la^o- 
logia de grandes progresos y con las descripeiones j filoBÚficas c»- 
BKntarios á qne den motivo las nil j ana maravillas qae alegan 
el nugnffico Palacio de cristal. 

Creo , poes. que la agradable variedad de los asoatos , dará í 
mis cartas algao interés, ja que de otro mérito carcxcaa. Si mld 
continúa predigándome so adoraUe índiügeacia , nada le qoedai 
qae apetecer á sa mejor amigo. 
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